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Crimes e carceres femininos: Perspectivas de visitantes
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Buscando identificar a perspectiva de visitantes
sobre os crimes atribuidos as mulheres privadas de
liberdade e os locais de confinamento onde elas se
encontram,  apresentamos uma  etnografia
conduzida em duas prisdes femininas. Entre o
conjunto plural de interlocutores, ha uma
tendéncia de justificar a detencao das mulheres
com sua vinculagdo a um parceiro bandido.
Nenhum relato trata de crime cometido para
sustento familiar, o que destoa de literatura recente
sobre encarceramento feminino. A partir das
narrativas, notamos que mulheres presas por
crimes semelhantes sao colocadas em prisdes com
meios de controle e punicdo muito distintos.
Palavras-chave: prisdo, mulheres, visita, crime,
punicao

Female Crimes and Jail: The Visitors’
Perspectives is an attempt to understand the
prison visitors' perspectives on the crimes attributed
to imprisoned women and on the places of female
confinement. In this ethnography conducted in two
female prisons, we note that many of the
interlocutors tend to justify the imprisonment of
women by linking them to a “thug” partner. There
were no mentions to crimes committed for family
sustenance, which is out of step with recent
literature on female imprisonment. From the
narratives, we note that women arrested for similar
crimes are placed in prisons with very different
means of control and punishment.

Keywords: jail, women, inmate visitation, crime,
punishment

Introducao

encarceramento de mulheres é um fendmeno estatistico, politico e social notavel no

mundo contemporaneo, desdobrando-se em cada vez mais numeros e normativas no

Brasil. A publicacao de relatdrios especificos sobre a populagao prisional feminina,
realizados pelo Departamento Penitenciario Nacional (Depen) a partir do Levantamento
Nacional de Informacoes Penitenciarias (Infopen), mostra que o Estado tem se preocupado em
disseminar dados acerca do aprisionamento feminino no pais.

O Infopen (MINISTERIO DA JUSTICA, 2018) da destaque ao vertiginoso aumento de
detengdes femininas ao reportar que entre 2000 e 2016 o nimero de mulheres presas no Brasil
aumentou em 656%. No mesmo periodo, o crescimento da populagio prisional masculina foi de
293%. Ainda, o Estado informa que o trafico de drogas é o delito que mais aprisiona mulheres:
62% delas foram condenadas ou respondem presas a processos penais relacionados a esse crime
(Idem). Os numeros crescentes de detengdes femininas sdo, portanto, resultado do

endurecimento de leis e agdes de combate ao trafico de drogas no pais.
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A quantidade de vagas no sistema prisional ndo acompanhou o crescimento dessa fatia da
populacao prisional. Apenas 7% dos estabelecimentos penais no Brasil sio destinados
exclusivamente as mulheres. A maior parte (17%) das prisdes destinadas a elas sao mistas, ou seja,
abrigam homens e mulheres, separados apenas por moédulos, galerias ou celas (/dem). Esses dados
indicam que as instituigdes penais geralmente sdo construidas para custodiar pessoas do sexo
masculino, raramente o sendo para pessoas do sexo feminino.

Com o aumento da populagdo prisional feminina, cresce, consequentemente, o numero de
pessoas que circularam por esses espagos adaptados e/ou inadequados. Ou seja, ndo apenas
mulheres presas, mas também visitantes do carcere sao expostos as mas condi¢des estruturais das
instituicoes de confinamento penal. Soma-se a essas inadequagdes estruturais a falta de insumos
no carcere, como roupas e materiais de higiene. Tal provisao material, que é de responsabilidade
do Estado, é repassada as familias das pessoas presas, que assumem a tarefa de abastecer as prisoes
em dias de visita (BARCINSKI et al, 2014).

Essas pessoas que frequentam as prisdes, fundamentais para a manutengido do sistema
prisional, estdo no centro de nossas analises neste manuscrito. Por meio de uma etnografia
conduzida em cenarios ainda pouco explorados, buscamos investigar a criminalidade e as prisoes

femininas, a partir das perspectivas de um conjunto diverso de visitantes.

Etnografias em prisdes: entre cenadrios inusitados e atores plurais

Fleischer e Ferreira (2014) apontam quatro aspectos das etnografias em servicos de satide que
consideramos relevantes para desenvolver etnografias em instituicdes: o cendrio, o ator, aidentidade
e alinguagem. Para elas, os estabelecimentos que compéem o Sistema Unico de Satide (SUS) podem
ser classificados em cendrios consolidados ou inusitados de pesquisa. Ou seja, ha locais que
frequentemente sdo escolhidos para a realizagdo do trabalho de campo etnografico, como hospitais,
enquanto outros raramente ocupam esse lugar, como os comités de ética em pesquisa (CEPs). Além
disso, as autoras reconhecem uma diversidade de atores nessas etnografias, sendo mais comum que
profissionais das equipes participem dos estudos, em comparagdo com usudrios dos servigos de
saude. No que diz respeito a identidade em campo, as autoras notam que pesquisadoras(es) sao
comumente vistas(os) como membras(os) da equipe de satide, geralmente estagidrias(os).
Finalmente, elas destacam a variedade de termos para se referir aos usuarios, de “paciente” a “expert
por experiéncia”, indicando o maior ou menor grau de disponibilidade para a incorporagdo dessas

pessoas como parceiras no processo de produgao de conhecimento antropolégico.
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No que diz respeito as etnografias nas prisdes, observamos distintas estratégias adotadas para
a realizacdo das pesquisas. Assumir a identidade de visitante em um centro de detengdo
possibilitou a etnografia de Biondi (2009) sobre o Primeiro Comando da Capital (PCC). Ha ainda
quem entre no campo etnografico como agente da Pastoral Carceraria (GODOI, 2017), como
participante de organizagdes nao governamentais (PADOVANI, HASSELBERG e BOE, 2019) ou
ainda como usudrias dos mesmos servi¢os de locomog¢iao e/ou hospedagem utilizados pelas
visitantes do carcere (FERRAZ DE LIMA, 2013; LAGO, 2017, 2019).

Nao ¢ preciso dizer o quanto a linguagem ¢ um assunto recorrente em estudos sobre
institui¢coes prisionais, ja que muitos deles sdo seguidos de glossarios (DINIZ, 2015; BASSANI,
2016), dada a peculiaridade do vocabulério acionado atras das grades. O presente estudo nao sera
diferente: apresentaremos trechos discursivos de visitantes em que constam termos e girias
proprios das pessoas que estdo em prisdes ou transitam nelas.

No manuscrito em tela, estamos interessados em abordar duas das quatro categorias apontadas
por Fleischer e Ferreira (2014) como relevantes em estudos etnograficos, a saber: o cenério e os
atores envolvidos. Nas etnografias no sistema penitencidrio, o principal cendrio em que sdo
conduzidas pesquisas é o estabelecimento penal masculino (RHODES, 2001), o feminino tendo sido
contemplado por menos estudos (CUNHA, 2014). Embora o fendmeno do encarceramento em
massa tenha suscitado investigacdes cientificas internacionais (GARLAND, 2001) e nacionais
(BORGES, 2018), nem sempre o crescimento exponencial do numero de mulheres aprisionadas por
comparagdo ao de homens despertou tantas pesquisas, menos ainda nas préprias unidades
prisionais em que elas se encontram sob custddia. Nem mesmo em um dossié sobre prisao e punicao
(MALLART e CUNHA, 2019) as institui¢cdes penais de mulheres ganham destaque, uma vez que os
espagos de confinamento destinados a elas sdo abordados em apenas um de seus sete artigos. As
investigacdes em carceres femininos parecem ganhar maior relevo somente quando acionadas
andlises de género (CUNICO e LERMEN, 2020), como no caso de outro dossié (PADOVANI,
HASSELBERG e BOE, 2019), que privilegia as etnografias conduzidas em prisdes femininas.

Ja em relagdo aos atores, Cunha (2014) destaca que as perspectivas mais vocalizadas nas
etnografias em prisdes sdo as das pessoas privadas de liberdade, bem como as dos agentes de
seguranga e outros integrantes das equipes. Desse modo, as investigagdes sobre visitantes do carcere
ainda sio incipientes. Na maioria das vezes, visitantes tornam-se sinOnimos de familiares na
literatura cientifica — e mesmo na governamental — sobre o tema, ainda que as pessoas privadas de
liberdade também recebam visitas de agentes religiosos e profissionais da area juridica, por exemplo
(LERMEN, 2019). Ademais, as etnografias em estabelecimentos penais podem sublinhar as
perspectivas dos trabalhadores sobre visitantes (TORRES, 2012), dificilmente produzindo o

movimento inverso.
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Nos estudos etnograficos sobre visitantes do carcere, também ha maior investimento em
prisdes masculinas (COMFORT, 2008; SPAGNA, 2008; DUARTE, 2013; BASSANI, 2016; FERRAZ
DELIMA, 2013; GODOI, 2017; LAGO, 2017, 2019). Tal concentra¢ao nio parece ocorrer por acaso,
uma vez que as pesquisas no sistema prisional costumam indicar que hd um nimero pequeno — ou
até mesmo inexistente — de visitantes em prisdes de mulheres (SPAGNA, 2008; BASSANTI, 2011;
DUARTE, 2013). Em nossas buscas, encontramos apenas duas etnografias com pessoas que
realizam visitas em carcere feminino (PEREIRA, 2016; PADOVANI, 2017). Independentemente do
publico que a institui¢ao prisional confina, essas pesquisas informam que sdo as mulheres aquelas
que se tornam visitantes. Ou seja, na literatura acessada, a visita ao cdrcere é descrita como uma
atividade feminina, realizada primordialmente por maes e companheiras das pessoas encarceradas.

As perspectivas de visitantes de prisdes nas quais mulheres se encontram reclusas podem ser
consideradas, assim, uma lacuna na producao cientifica nacional quando revisamos os estudos
em estabelecimentos penais, de maneira que, entre as etnografias em prisoes, foram poucas as que
pluralizaram as vozes dessas pessoas em um cenario tdo inusitado de pesquisa, para retomar as
categorias apontadas por Fleischer e Ferreira (2014).

No presente estudo, investigamos a criminalidade e os espagos de confinamento de mulheres
a partir do ponto de vista de um grupo plural de visitantes. Procuramos compreender os modos
como tais interlocutores constroem as histdrias sobre os delitos femininos e como justificam o
encarceramento das mulheres que visitam. Buscamos ainda identificar as perspectivas de
visitantes sobre a vida no interior do cércere feminino e sobre os locais de confinamento onde as
mulheres se encontram. A partir de narrativas obtidas com 23 interlocutores, mostramos como
mulheres presas por crimes semelhantes sdo colocadas em espagos prisionais com meios de

controle e puni¢do muito distintos.

Nas filas e nos comércios: interacoes com distintos visitantes de prisoes femininas

Este estudo ¢ parte da tese de doutorado da primeira autora deste artigo (LERMEN, 2019).
Trata-se de uma pesquisa realizada em dias de visita em duas prisoes exclusivamente femininas,
em um dos estados da Regido Sul do Brasil. Para preservar o anonimato de quem participou do
estudo, usaremos nomes ficticios, como também vamos nos referir as institui¢des prisionais como
“o presidio da capital” e a “penitencidria do interior”. Ainda, a pesquisa passou pela apreciagio e
autorizagao do 6rgdo estatal de administragao penitenciaria e pelo CEP da institui¢do de ensino

da qual a primeira autora era aluna.
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Em 2017 e 2018, a pesquisadora frequentou as filas de espera e os comércios nos arredores
das duas institui¢oes prisionais femininas mencionadas. L4, ela observou e conversou com mais
de uma centena de visitantes. Tal qual mostra a literatura anteriormente citada, mulheres eram
numericamente superiores em dias de visita nas cadeias femininas, mas esse conjunto feminino
se configurou como um grupo majoritario, ndo exclusivo. Longe disso, na realidade, visto que
quase metade das pessoas que participaram deste estudo sio homens. Neste recorte da tese,
apresentamos as narrativas de 23 visitantes que também sio familiares: maes (7), companheiros
(6), pais (2), companheiras (2), filhas (2), filho (1), irma (1), irméao (1) e nora (1) das mulheres
presas. Dividimos os relatos em dois tdpicos: crimes e carceres. Reforcamos que nao tivemos
contato direto com as mulheres encarceradas. As vivéncias delas foram contadas pelas pessoas

com quem a pesquisadora conversou nos dias da visita.

Crimes na otica de quem visita: engendrando vitimas, heroinas, protagonistas e

cumplices

Neste topico, abordamos as histdrias sobre os delitos cometidos ou atribuidos as mulheres,
contadas por quem as visita. Ndo se trata da exposi¢ao de todos os relatos coletados. Sdo apenas
alguns casos selecionados que exemplificam tanto as narrativas mais frequentes como aquelas que
mais destoaram em campo.

A maior parte dos relatos trata de mulheres que “puxam cadeia” por trafico de drogas, o que
ndo surpreende, considerando informacoes fornecidas na introdugio deste texto. As justificativas
para insergdo e atuacdo das mulheres na venda ilegal de entorpecentes variam entre as pessoas
acessadas nas filas de espera. As histérias mais comuns versam sobre mulheres que foram presas
em func¢do do envolvimento conjugal com um homem traficante. E o caso de Tadeu, que visita
sua irma Fatima e informa que ela, o ex-companheiro e outras 17 pessoas foram presos por
associacao ao trafico de drogas. Tadeu diz que a irma sabia da ligagdo do entdo marido com o
trafico, mas ela nunca teve participagdo nesse tipo de atividade. Situagdo semelhante ocorreu com
Diana que, de acordo com seu pai, Julio, foi presa devido ao relacionamento amoroso com um
homem que traficava. “Eu sabia que ele era bandido, eu sabia o que ele fazia e ela também. Eu
dizia pra ela largar ele, mas nada. Ai, invadiram a casa dela e prenderam os dois”, conta Julio. Ja
Gardénia, segundo sua mae, Betania, namorava um “drogado” que usava quase todo dinheiro
obtido com a venda de entorpecentes para manter o vicio em crack. Ambos foram presos, embora

Beténia afirme que a filha nunca tenha traficado.
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Esse tipo de parceria conjugal, comumente chamado “amor bandido”, é igualmente citado
na literatura como uma das razdes pelas quais mulheres se inserem ou sio inseridas nas atividades
criminais. Seja por amor (ZALUAR, 1993; PIMENTEL, 2008), por submissdo ou coagdo
(PIMENTEL, 2008; BARCINSKI, 2009) ou pela busca de status e de poder (BARCINSKI, 2009),
mulheres cometem crimes junto com ou em func;éo de seus cénjuges. Tais caracteristicas, porém,
ndo costumam ser observadas nas trajetorias de homens infratores.

Alguns relatos tratam de mulheres que ndo passavam por dificuldades financeiras e
recorreram ao trafico. Dara revela que sua filha Carmela “tirava dois, trés, até cinco mil [reais]
por noite. Eu dizia que aquilo era errado, dizia pra ela parar, mas que se ela ndo quisesse parar,
que pelo menos guardasse um pouco do dinheiro”. Sebastido, por sua vez, conta que foi
surpreendido quando sua parceira, Rosane, foi presa em flagrante em casa, por porte de drogas.
Mesmo morando sob o mesmo teto que Rosane, ele tinha outra ideia de onde a companheira
obtinha renda: “Achava que ela tava vendendo Avon”. Segundo esses interlocutores, nem Rosane,
nem Carmela infringiram a lei como uma medida desesperada para obter sustento. Sao mulheres
que optaram por vender drogas para conseguir “dinheiro facil”, como resume Dara. Tais
motivagdes para o engajamento feminino no trafico indicam a agéncia e a autonomia de mulheres
em um mercado outrora exclusivo de homens (BARCINSKI, 2009).

Contudo, ao acionarmos os estudos mais recentes conduzidos diretamente com mulheres
presas, a principal motivagao feminina para inser¢do no trafico ¢ justamente a necessidade de
obter renda, seja como uma complementacgdo financeira diante de um mercado de trabalho
precario que pouco as remunera seja como fonte unica no or¢amento familiar (RAMOS, 2012;
CHERNICHARO, 2014; HELPES, 2014; BOITEUX, FERNANDES e PANCIERI, 2017). A
necessidade de recorrer ao trafico também ¢ justificada pela auséncia dos pais no cuidado e
sustento dos filhos, o que leva mulheres a serem as principais, se ndo as tnicas, provedoras da
prole (CHERNICHARO, 2014; HELPES, 2014; CORTINA, 2015).

Simultaneamente, na atual conjuntura do encarceramento feminino, a vinculagio com
homens criminosos parece ter menor relevancia para o engajamento de mulheres no tréfico.
Algumas, inclusive, optam por ndo se envolver com homens que desempenham essa mesma
atividade, de modo a nao confundir trabalho com vida pessoal (HELPES, 2014).

Ao comparar os achados da literatura mais recente com os dados do presente estudo,
observamos divergéncias, visto que visitantes tendem a atribuir aos homens a responsabilidade
pelo encarceramento das mulheres. Esse é o caso de Fatima, Diana e Gardénia, percebidas por
seus visitantes como inocentes, presas injustamente apenas pelo fato de terem uma relagio
conjugal com um homem criminoso. Tal presun¢ao de inocéncia ocorre pois elas nao atuavam

diretamente nos crimes, embora tivessem conhecimento da conduta delitiva de seus parceiros e
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usufruissem da renda obtida por meio ilegal. Ainda, interlocutores utilizam termos como
“bandido” e “drogado” como modo de se referir aos homens, mas nido esbogam qualquer
condenagdo moral das mulheres a quem visitam. Assim, elas sdo posicionadas como vitimas
passivas e subordinadas aos homens com quem estabeleceram relacionamentos conjugais.

A partir desse ponto de vista, a participagao feminina no trafico de drogas,

em vez de motivada por uma escolha pessoal, é descrita como o resultado da influéncia de homens envolvidos na
atividade. Como “mulheres de bandido”, elas ndo tiveram outra opc¢do sendo servirem de cumplices nos crimes
cometidos por seus parceiros. Se por um lado o cardter involuntario desta participagdo é amplamente descrito na
literatura é interessante notar o uso retorico (..) desta posicdo. Como vitimas de uma situagao para além do seu controle,

estas mulheres ndo devem ser responsabilizadas pelo caminho que seguiram no passado (BARCINSKI, 2009, p. 584).

E importante salientar que a histéria de Gardénia foi marcada por um relacionamento
abusivo antes de ela ser presa. Betania conta como foi uma das agressdes que sua filha sofreu de
seu genro: “Ele bateu tanto nela enquanto ela tava gravida, que ela entrou em trabalho de parto
com sete meses”. Esse tipo de relacionamento diferencia a trajetéria de Gardénia daquelas de
Fitima e Diana, mencionadas anteriormente, e a iguala a outras narrativas dos interlocutores. A
pesquisadora ouviu diversas historias acerca de agressdes vividas por mulheres antes de
comegarem a puxar cadeia. Sdo relatos que ressaltam as relagdes desiguais de poder que
conduziram mulheres & submissdo aos seus parceiros, inclusive as tornando mais passiveis de
sofrerem variadas formas de violéncia. James, filho de Mary, afirma que sua mae sé conseguiu
cessar o ciclo de violéncia e controle do parceiro com o homicidio. Ele conta como sua progenitora

foi presa pelo assassinato do ex-marido, padrasto do visitante.

— Ele batia muito na mae, comecou a ameacar ela de morte. S6 que ela ndo contava isso pra gente [os filhos].
A Unica vez que ela falou foi da vez que ele pegou a mée, levou ela pra estrada e deixou ela 14, num matagal.
Eu que fui buscar ela e disse que a proxima vez que eu visse aquele desgracado, eu ia matar! E eu ia mesmo!
Quatro dias depois, ela matou ele e se entregou pra policia. (James)

Para Pais (1998), os homicidios perpetrados por mulheres contra seus parceiros sao, em sua
maioria, “homicidios maus-tratos” (p. 198), ou seja, sdo praticados contra homens que, por anos,
agrediram suas companheiras. Trata-se de uma violéncia de género, mas, diferentemente dos
casos em que homens que cometem feminicidio, em que a morte das mulheres ocorre pelo “fato
de serem mulheres” (RUSSELL, 2012, p. 2), mulheres que recorrem ao assassinato do cénjuge
matam para ndo morrer. De acordo com James, o fim da trajetdria de violagdes sofridas por Mary
somente ocorreu apos ele ameacar matar o padrasto. “S6 mae mesmo: ela fez isso [assassinar o

conjuge] pra tu ndo ser preso’, resume Geralda, visitante que também escutou o relato.
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Outra narrativa de agressao cometida por mulher ¢ justificada como ato de protecao a uma
crianga. De acordo com Anita, sua sogra, Valquiria, tinha uma vizinha dependente quimica. Para
sustentar o vicio, a vizinha oferecia a filha de seis anos aos traficantes. Valquiria ndo entendia as
razdes pelas quais havia um constante movimento de homens na casa ao lado da sua. Apds tomar

conhecimento da situacio,

— Ela [Valquiria] decidiu ir atras do cara, invadiu a casa da vizinha e viu que a crianga e o cara tavam pelados.
Ela deu uma sacolada na cabega do cara. Ele ndo morreu, mas quando a policia chegou, ela tava com uma faca
na méo. Ela dizia que nunca deixou que isso [estupro] acontecesse com as filhas dela e que nao ia deixar que
acontecesse com a guriazinha. (Anita)

Faz sete anos que Valquiria estd presa por tentativa de homicidio, embora, segundo Anita, a
sogra tenha impedido que a menina fosse mais uma vez violentada. Tanto na histéria de Mary
quanto na de Valquiria, o homicidio — ou a tentativa de homicidio — figura como meio
encontrado pelas mulheres para defender ou resguardar terceiros de homens abusadores.

Ora vitimas, ora heroinas, mulheres ainda sio enquadradas como cumplices de outros crimes
além do trafico de drogas praticados por seus companheiros, como o homicidio. De acordo com
Marli, sua filha Gal viveu por 16 anos um relacionamento conjugal com um homem abusivo, que
a agredia e a controlava. Ela conta que seu genro tinha envolvimento com facgdes: “Um dia, ele
matou um ‘contra’®. A policia investigou e prendeu ele e a minha filha pelo assassinato do cara.
Ela ndo tinha nada a ver!”. Esse caso retine caracteristicas de quase todos os outros descritos
anteriormente neste topico, em que uma mulher, vitima de constantes agressdes do marido, é
presa em fungdo da relagdo com um homem criminoso.

Em contrapartida, alguns relatos destoam. Sao homicidios de outra ordem, popularmente
conhecidos como crimes passionais, mais bem definidos como homicidios conjugais (BORGES,
2011). Na fila de espera, é Tadeu quem conta o causo do visitante Assis e da parceira encarcerada
dele, chamada Nazaré. “A esposa [de Assis] tinha um amante, mas o amante arranjou outra. Af,
ela [ Nazaré] matou o cara. Agora, o marido vem ver ela na cadeia. E amor de verdade!”. Nio
sabemos se amor é o real motivo de Assis manter o relacionamento com Nazaré: ele nunca
permitiu aproximacao da pesquisadora para qualquer tipo de conversa. De todo modo, ele sempre
foi encontrado em campo, é um visitante de fé.

Ainda, diferentemente das historias anteriores, o caso de Nazaré conduz a outra
compreensdo acerca das mulheres homicidas. Em um apanhado histérico, Ratton e Galvao (2016)
descrevem as mudangas na forma como a criminalidade feminina foi entendida ao longo do
tempo, destacando que no século XIX o determinismo bioldgico era o mote de criminélogos para

explicar a delinquéncia de mulheres.
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Rinaldi (2004) igualmente observa o quanto essa base biologizante foi acionada no sistema
judicial do Brasil entre 1890 e 1940. A partir desse recorte temporal, a autora analisa documentalmente
as acusagoes de crimes atribuidos as mulheres contra seus conjuges, amasios ou rivais. Nessa analise
documental, ela conclui que havia uma alianca entre as ciéncias médicas e juridicas, que fomentaram
a ideia de que o crime estava vinculado a mulheres reféns de suposto mau funcionamento de seus
aparelhos reprodutivos, movidas por excessos e desregulagens hormonais e enddcrinas. Tal
entendimento muitas vezes conduzia as mulheres a absolvi¢ao, sobretudo quando o delito envolvia
afetos e conjugalidade. Nesses casos, elas eram juridicamente percebidas como seres “passionais” e,
assim, inocentadas (/bid,, p. 142). Rinaldi pontua, porém, que essa “patologizacio do feminino” (/bid,
p- 25) nao era fator exclusivo para veredicto de mulheres que respondiam a processo de homicidio.
Para a Justica, “o fato de a mulher ser representada como adequada a uma conduta socialmente
prescrita ao género feminino levava a sua absolvi¢do” (/bid, p. 188). Portanto, somavam-se a
compreensao biologizante da delinquéncia feminina as questdes de género.

De acordo com Ratton e Galvao (2016), somente a partir da década de 1990 comega a se construir,
de modo mais expressivo, outra compreensao acerca da agéncia e da voli¢do das mulheres em condutas
delitivas, sobretudo entre aquelas que haviam cometido assassinato. Assim, no campo juridico, ainda é
relativamente recente o entendimento de que mulheres homicidas ndo sdo somente vitimas ou doentes.

A narrativa acerca do ato praticado por Nazaré nio expde as vulnerabilidades vivenciadas por
ela, o que nao quer dizer que nao houvesse tais situacdes em sua vida. O que destacamos aqui é que
mulheres, assim como os homens, podem cometer homicidios a partir da racionalidade, do desejo

e da agéncia. Ou, como melhor descrevem os autores:

Aintencionalidade (expressa através do calculo racional) pode somar-se a emergéncia de raiva e 6dio, sem excluir
a relacdo de tais fatores volitivos com os processos mais gerais de manifestacdo do patriarcado e com as
caracteristicas particulares das interacdes e das circunstancias dentro das quais a mulher que mata esté situada.
(RATTON e GALVAQ, 2016, p. 34)

Em suma, as mulheres presas figuram como vitimas, heroinas, cimplices, protagonistas ou
mesmo vilas nas narrativas de visitantes das prisdes femininas. Na maioria dos casos contados, a
vinculagdo conjugal foi o fator determinante nas trajetdrias daquelas que “puxam cadeia”. As
relagdes amorosas com “bandidos” culminaram na prisao de parte das mulheres por trafico de
drogas. Ja outras estavam emaranhadas em relacionamentos abusivos que sé cessaram com a
tentativa ou a consumac¢io do mariticidio. Todos esses aspectos indicam que a criminalidade
feminina envolve as dimensoes afetiva e relacional (PIMENTEL, 2008). Por outro lado, a agéncia
de Carmela e Rosane no trafico de drogas e a voli¢ao no homicidio praticado por Nazaré

delineiam outras possibilidades de atuagao criminal feminina.
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Carceres femininos: distancias de duas prisoes tao préximas

A partir das falas obtidas do lado de fora das prisdes, buscamos apresentar como é a vida de
quem “puxa cadeia” na companhia semanal de visitantes. Tratamos dos relatos sobre o cotidiano
de mulheres no carcere e sobre as distingdes que visitantes estabelecem entre as duas instituigdes
prisionais. A partir dessas narrativas, buscamos mostrar como duas prisdes geograficamente
proximas, separadas por apenas 32km, operam de maneiras tdo diferentes.

Iniciamos pela penitencidria do interior, inaugurada no inicio de 2010 com o objetivo de
diminuir a superlotagdo do presidio da capital. Trata-se de uma institui¢do de seguran¢a maxima,
logo, a arquitetura foi pensada para garantir maior vigilancia e controle de quem esta presa.
Segundo algumas visitantes que ja estiveram confinadas na prisao, na maior parte do tempo as
mulheres tém a companhia de até seis pessoas, nimero maximo permitido em cada cela. Outras
interagdes sao possiveis durante as refei¢oes, mas apenas entre as mulheres confinadas na mesma
galeria. Ademais, a infraestrutura foi projetada para que ndo exista contato fisico entre as
mulheres presas e as guardas, uma vez que as grades sdo erguidas por cima, através de uma
passarela superior localizada no teto das celas.

O interior da penitenciaria é povoado por mulheres vestidas de branco e laranja. “Eu odiava
aquele uniforme grande e horroroso”, revela Joelma, visitante de Bia, companheira que conheceu
durante o periodo em que esteve presa no local. Ela ainda informa que as mulheres presas tém
acesso ao patio por, no maximo, duas horas diarias.

Cunha (1994) discute as diferentes fun¢des do uso do uniforme em unidades prisionais
femininas. A razao mais 6bvia para a adog¢do de trajes padronizados é a facilidade de identificar
mulheres que fogem da prisdo. Mas, para além disso, a autora pontua que a escolha dos cortes e
tamanhos das vestimentas, muito mais largas que os corpos que elas escondem, indica moralidade
praticada nas casas penais. A partir desse padrao, a instituicdo prisional entende que “a reconducio
das desviantes a normalidade passa também pela conformidade a imagem considerada apropriada
para o seu género e cujos ingredientes sdo o recato, o pudor e a sobriedade” (/bid,, p. 51).

Como resisténcia a esse tipo de padronizagdo, mulheres recorrem a outras possibilidades de
se diferenciar das demais, em uma tentativa de ter algum tipo de identidade visual que afaste ou
minimize a despersonaliza¢do do uniforme. No caso das mulheres confinadas na penitenciaria do
interior, o recurso citado é o adornamento das unhas das maos e pés. Joelma conta que
mensalmente ha o “dia da beleza”, no patio da cadeia, onde as internas ofertam servigos estéticos
as demais, sendo essa também uma forma de obter renda no cércere. Ainda de acordo com Joelma,
o trabalho prisional é escasso, apenas as poucas mulheres que conseguem acessa-lo podem “fugir

das celas” por um periodo mais prolongado.

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. - Rio de Janeiro —Vol. 14 - n® 2 - MAI-AGO 2021 - pp. 531-555

Helena Salgueiro Lermen e Martinho Braga Batista e Silva



O funcionamento da penitenciaria do interior difere bastante do que é operado no presidio
da capital. Essa segunda prisao funciona em um prédio inaugurado na década de 1930, projetado
ndo para servir como carcere, e sim como convento, assim como outras prisdes femininas
brasileiras (ANGOTTI e SALLA, 2018). Ao longo do tempo, o espago foi sendo alterado para
receber mulheres infratoras, incluindo galerias e celas. Por décadas, o presidio da capital foi
administrado por freiras. Somente nos anos 1980 a dire¢ao do estabelecimento deixou de ser da
congregacao religiosa e passou a ser uma tarefa estatal.

Nos arredores do presidio da capital, visitantes deram mais detalhes sobre o funcionamento
interno dessa cadeia. As mulheres presas no local ndo usam uniformes; seus trajes sao fornecidos
por suas familias ou oriundos de doagdes. Devido a arquitetura adaptada, as internas circulam
muito mais pela prisio em compara¢io com as detidas na penitenciaria do interior. E, na capital,
elas tém contato direto com a equipe de seguranga.

Em ambas as cadeias, as mulheres tém acesso a visitas intimas, com parceiros ou parceiras. Tal
garantia segue a recomendagdo da resolu¢do do Conselho Nacional de Politica Criminal e
Penitencidaria (CNPCP) de que seja assegurado o direito a visita intima a homens e mulheres,
independentemente da orientacdo sexual (BRASIL, 2011). Os casos das duas institui¢des prisionais
s30 excecdo, visto que a efetivagdo desse direito nem sempre é respeitado em outros estabelecimentos
penais do pais, mesmo apos as recomendagoes legais (PADOVANTI, 2011; NICOLAU et al, 2012).

Embora tal direito esteja previsto nas normas das prisdes, visitantes se queixam dos tramites
burocraticos prisionais, que se iniciam com a solicita¢io de uma autorizagao institucional.
Sebastido, que visita a parceira presa, diz que o primeiro passo é pedir o aval de uma assistente
social que trabalha na prisdao feminina. Se for permitida, a visita intima ocorrera quinzenalmente.
Gregorio, que também tem parceira encarcerada, afirma ainda que ha uma a regra na unidade
prisional segundo a qual o casal pode perder a vaga se, por trés vezes seguidas, ndo utilizar o
espaco no dia e horario a ela destinados.

Esse conjunto de entraves e burocracias é criticado por quem realiza a visita intima,
sobretudo aqueles que ja estiveram presos, como Sebastido. Ele nota como as prisdes femininas
sdo muito mais rigidas em relacdo a realizacdo de visitas intimas se comparadas as cadeias
masculinas. Nessas tltimas, ele informa, ndo ha um fluxo da institui¢ao: sdo os préprios homens
presos que organizam como e onde sio realizadas as “intimas”.

A regulagio dos direitos sexuais e reprodutivos ¢ realidade de muitas mulheres encarceradas no
Brasil. Diuana et al (2016) apontam as desigualdades de género no acesso as visitas intimas e
descrevem outros impedimentos administrativos, como “a limitagdo da frequéncia e duracdo dos
encontros (intimos), a necessidade de comprovagao de vinculo conjugal anterior a prisao, a exigéncia

de exames médicos para o casal” (p. 2045). Em contrapartida, nas unidades prisionais masculinas ha
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facilidades, beneficios e interesses dos administradores nas praticas heterossexuais entre as mulheres
visitantes e os homens presos (BASSANI, 2016). Segundo Duarte (2014), tais relacdes sexuais em
prisdes masculinas sio entendidas como uma “concesséo legal fornecida pelo Estado, que pode ser
retirada se o detento cometer uma infragao disciplinar” (p. 636). Em outras palavras, as visitas intimas
s30 o0 meio de se obter ordem dentro do circere de homens (GUIMARAES, 2015). Somadas as
drogas, elas “acalmam os animos” e fazem “funcionar a prisio” (GUIMARAES et al, 2006, p. 52).

Ja em prisoes femininas, além dos entraves administrativos ja mencionados, hd também as
condenag¢des morais dos diretores das unidades prisionais, que deslegitimam as relagdes conjugais
estabelecidas pelas mulheres presas, assim como o desejo de serem maes (DIUANA et al, 2016).
Conjectura-se que todas essas diferencas entre os carceres femininos e masculinos ocorrem por dois
motivos: o entendimento machista de que mulheres néo tém as mesmas necessidades sexuais que
homens e o interesse estatal em que a populagéo prisional feminina nao conceba filhos no carcere.

Embora nas duas prisdes estudadas as visitas intimas sejam autorizadas, hd uma diferenga entre
elas, referente as condigOes estruturais em que os encontros sexuais acontecem. Apenas quem visita
na capital tem queixas a esse respeito. Como toda a infraestrutura do presidio, o local das visitas
intimas foi improvisado em uma cela desativada, com uma cama de concreto e colchdo. Teodoro,
que também “tira a intima” com a esposa encarcerada, diz que leva roupas de cama e produtos de
limpeza para higienizar o lugar antes de usa-lo. Esse arranjo observado no presidio da capital parece
ser realidade na maior parte do sistema prisional brasileiro (SPAGNA, 2008; DIUANA et al, 2016).

Outra questao importante na vida de quem “puxa cadeia” é o comércio. Na capital ou no
interior, a cantina é o ponto central nas negocia¢des dentro das prisdes femininas. Bernardo, que
visita sua filha presa, esclarece como é o esquema de compra: “A presa pede o que quer nesta
semana e recebe na outra”. Ele ainda informa que itens como amaciante, que nao sao autorizados

« »3
nas “sacolas

, sdo vendidos no comércio interno. “Sé pode comprar 1a dentro e o valor é
inflacionado”, revela Bernardo. Assim, a institui¢do carcerdria incentiva, mesmo de modo velado,
que mulheres presas consumam produtos vendidos dentro da prisao, fazendo girar a engrenagem
desse lucrativo negécio prisional.

As cantinas ndo sdo as Unicas vias de acesso as mercadorias. Redes informais de comércio
ocorrem de modo corriqueiro no interior da prisdo. O cigarro, autorizado nas sacolas, é um dos
itens mais requisitados, tanto por fumantes de longa data, como por mulheres que iniciaram o
consumo de tabaco no carcere. As ndo fumantes também vendem, por altas quantias, os cigarros
levados em dias de visita. Algumas parcerias entre mulheres presas e suas familias geram uma boa
renda dentro do cdrcere. Além dos cigarros, Flora, juntamente com sua mae, que estd presa,

comercializam outros produtos. “No6s vamos comegar a vender /egging ali pras gurias [presas]”,

conta. O meio de entrada das calcas sera por meio de caixas enviadas pelo correio ao presidio.
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Visitantes sdo ainda responsaveis por outras redes de trocas dentro das prisdes estudadas. Na
penitencidria do interior, Tadeu leva comida para as “quatro colegas de cela” de sua irma Fatima, pois
elas ndo tém visita e ele se sente na obrigagao de “manter a politica da boa vizinhanga”, fornecendo
alimento a todas. No presidio da capital, Milena fala dos lagos de solidariedade estabelecido nas
galerias. Na primeira vez que foi a prisao, levou um pote pequeno de comida. Quando descobriu que
Keyla, sua filha, era a inica que recebia visita, passou a transportar mais mantimentos para auxiliar
as demais mulheres presas. Agora, Keyla estd em uma cela onde todas sdo visitadas. Ali, um sistema
de trocas e de apoio é constante. Tudo o que recebem ¢é dividido entre todas.

E possivel observar uma aproximagio dos dois casos. Tadeu carrega consigo mais alimentos
que o necessario, na esperan¢a de que sua irma seja mais bem tratada pelas mulheres com quem
estd presa. Ja a filha de Milena encontra-se em um local onde os itens das sacolas sdo
compartilhados. Em ambos os casos, ndo sdo doagdes desinteressadas, embora as retribuigoes
esperadas sejam distintas entre si.

Para Mauss (2013), a triade de obrigacdes “dar, receber e retribuir” orienta os sistemas de
trocas de dadivas que criam e/ou fortalecem os vinculos sociais. Aquele que doa espera retribuiciao
do receptor. E esse, ao retribuir, cumpre a norma, garantindo o intercimbio de dédivas entre os
individuos, um dos pilares que mantém as sociedades unidas. Partindo das ideias de Mauss, Paz
(2007, p. 162) observa que o principio de reciprocidade opera entre as mulheres presas, pois,
segundo as suas interlocutoras, doar algo na prisdao sem receber algo em troca é conduta de
“otarias”, mulheres que ndo tém o “respeito” das demais. Nesse sentido, a atitude de Tadeu e sua
irma detida pode ser entendida como ingenuidade e tolice por parte daquelas que recebem os
alimentos. Tadeu, porém, acredita que, mediante fornecimento de comida, sua parenta fica
alojada um espago prisional mais seguro. Ha, portanto, uma aposta na reciprocidade, mesmo que
essa nao seja obtida por vias materiais.

Em outro estudo, Santos (2016) conduz analises sobre o fendmeno de trocas de dadivas em um
presidio feminino a partir das concep¢des de Godbout e Caillé (1992 apud CAILLE, 1998, p. 25)
acerca da “sociabilidade primdria” e da “sociabilidade secundaria” na primeira modalidade, ha
maior valorizagdo das relagdes estabelecidas entre as pessoas, ao passo que na segunda a
funcionalidade delas tem maior importancia. Nas narrativas da cadeia feminina descritas por Santos
(2016), observa-se a sociabilidade primaria na conduta de mulheres que doam seus itens para criar
vinculos afetivos, entendendo que essas relagdes amorosas ou de amizade lhes garantem dadivas.
Esses elos sdo especialmente relevantes para os grupos de mulheres que nao recebem visitas. Séo,

ainda, lagos que ndo ficam restritos aos muros da prisido, como descreve o autor:

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. — Rio de Janeiro - Vol. 14 — n° 2 - MAI-AGO 2021 - pp. 531-555

Helena Salgueiro Lermen e Martinho Braga Batista e Silva

543



544

Troca-se tudo na prisdo, como nomeou Mauss, s&o prestacdes totais, as visitas de uma passam a visitar a outra,
o familiar de uma passa a mandar a feira da outra, a amiga que sai toma conta do filho da que ainda esta presa
(SANTOS, 2016, p. 38).

Contudo, para além da criagio de lagos de afeto, o autor destaca que a constituigao de grupos
de interagdo e troca conferem as mulheres que detém bens maior poder e status no coletivo
feminino. A valoragdo esta diretamente vinculada a posse de itens pessoais passiveis de

intercAmbio interno.

A partir desta observagao é possivel supor que todo o pavilhdo é perpassado por trocas materiais e simbdlicas,
onde a condicdo de existéncia referida no relato das internas diz respeito a capacidade de participacdo social

nesse “mercado de bens” (Ibid., p. 36).

Portanto, a partir desse ponto de vista, as mulheres presas que examinamos neste estudo sdo
privilegiadas, pois por meio das visitas — fendomeno pouco frequente em cadeias femininas —
elas adquirem insumos passiveis de trocas, sejam elas materiais, como no caso de Keyla, filha de
Milena, ou simbdlicas, como no caso de Fatima, irma de Tadeu. Assim, quem possui bens tem
maior repertdrio de interagao, mais poder e mais autonomia dentro do carcere.

Visitantes viabilizam ainda o exercicio de algumas atividades laborais. Milena é fundamental
para que a filha Keyla possa exercer sua profissao dentro do presidio da capital. A moga trabalhava
como esteticista antes de ser presa. “Eu trouxe um monte de coisas para manicure, pedicure e
cabelo, para ela trabalhar ai dentro com isso”, contou Milena. Tal ocupagdo, além de fornecer
algum dinheiro, rende remi¢ido de pena a Keyla. Diferentemente do que informou Joelma sobre
os cuidados estéticos feitos no patio da penitencidria do interior, Milena diz que dentro da prisdo
da capital ha um espaco destinado para o saldo de beleza.

Para servigos de cabeleireira, manicure e pedicure, é necessaria qualificacdo. Ja as habilidades
no preparo de alimentos ndo parecem ser pré-requisitos para que alguém seja “ligada”* na cozinha
da capital. Muitos sdo os relatos como o de Flora sobre a ma qualidade da comida ofertada na
prisdo: “Acha que pra alguém trabalhar na cozinha tem que saber cozinhar? Aquela comida é uma
vergonha pra humanidade das mulheres!”.

Nao ficam claros, portanto, os critérios utilizados para selecionar as cozinheiras do carcere.
Vanda e Luzia foram duas escolhidas para tal tarefa. Elas sdo esposas, respectivamente, de Edvaldo
e Gregorio e estavam alojadas na galeria do “seguro” do presidio da capital, pois foram
condenadas por crimes contra criancas. Até meados de 2017, elas ndo podiam trabalhar com
remicdo de pena, pois eram ameagadas pelas demais mulheres quando saiam da galeria. Ja no
inicio de 2018, ambas executavam atividades na cozinha, um dos locais mais disputados entre as

mulheres presas.
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Segundo Gregoério, Luzia estd conseguindo a remigdo de pena pelo servico prestado na
cozinha, mas ndo teve o0 mesmo sucesso com as atividades escolares que realizou na prisdo. Essa
¢ uma reclamacdo recorrente na fila. Dias de estudo ou trabalho formais nem sempre sao
revertidos em remicdo de pena.

Mesmo aquelas que obtém a remigao ndo tém garantia de que ela sera mantida. Frances é uma
das visitantes que se queixa disso: “Minha mulher trabalhou 11 anos na cadeia, mas depois que fugiu
perdeu tudo. Agora ela decidiu que nio vai mais trabalhar na cadeia”. Frances conheceu a parceira,
Tessalia, durante o periodo em que esteve confinada, e conta que durante todos esses anos a
companheira esteve detida em diferentes prisdes. A propria pesquisadora acompanhou parte dessa
saga. Quando ndo via Frances na fila de espera de umas das prisoes, sabia que iria encontra-la na outra.

A partir de multiplos relatos obtidos em campo, entendemos que a mudanga para a prisdo
do interior é o maior receio de quem “puxa cadeia” na capital. Os motivos que levam mulheres a
serem “empacotadas”® variam. Na perspectiva de quem visita, mulheres presas que infringem
regras institucionais podem levar essa puni¢do. Foi o que aconteceu com Dinora, esposa de
Teodoro, pega com um celular na galeria. Ele informou que ela recebeu um procedimento
administrativo disciplinar (PAD) e, como castigo, foi enviada a penitencidria do interior’.

Ja a mudanga para a capital é tdo almejada que faz algumas mulheres cometerem atos
extremos. Lourdes queria sair do interior. Como modo desesperado de conseguir ser empacotada,
ela se “embretou”, ou seja, pediu para ser colocada no isolamento, lugar onde as mulheres
costumam cumprir castigos. A intencao, de acordo com Kitia, mae de Lourdes, era pressionar a
equipe seguranga: “Ela preencheu os papéis pra ser transferida e se embretou pra fazer eles tirarem
ela de 14 mais rapido. Mesmo assim, ela ficou mais de més no brete”®.

Heidi, irma da visitante Helga, também estava detida no isolamento da penitenciaria do interior,
mas foi transferida para a capital. Para Helga, o motivo da mudanca de prisao, porém, foi outro: “Ela
estd aqui agora por motivos de ressocializacdo. Minha irma ficou dois anos presa no castigo, no
isolamento, e faz quase dois anos que ela td ai [na capital]”. Segundo ela, o afastamento do convivio
com o restante das mulheres era necessario, pois Heidi sofria constantes ameagas devido ao
infanticidio que cometeu. A transferéncia por ressocializa¢ao mencionada diz respeito a possibilidade
de realizar atividades diferenciadas no presidio da capital. Na penitencidria do interior, nao haveria
vagas disponiveis para trabalho, apenas para estudo escolar. Na capital, Heidi, que ja tinha ensino
superior completo, consegue remigao fazendo artesanato, lendo livros e fazendo resenhas deles’.

Nos discursos obtidos em campo, a principal razdo para a transferéncia do interior para a
capital é a saude das mulheres presas. De acordo com Janis, sua mae, Elis, sofreu um ataque
cardiaco e, como a rede municipal de saude no interior ndo oferece assisténcia de alta

complexidade, foi enviada para a metrdpole.
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Por vezes, as pessoas s6 conseguem acessar os servicos de saude apds serem presas. Valéria
conta como foi o percurso de Jurema, sua mae, presa, que ja sofria com doengas, mas s6 conseguiu
atendimento depois de ir para o presidio da capital: “Minha mae foi levada da cadeia para o
hospital e fez até uma bidpsia no figado. Agora até td recebendo medicagdo”. Casos como esse
revelam a violéncia estrutural do Estado. Sdo trajetérias marcadas pela invisibilidade e pela nao

efetivacdo de seus direitos sociais mais basicos.

E através do acesso facilitado a direitos e servicos que a populacdo carceréaria subverte o processo invisibilizador
promovido pela prisdo. Ironicamente, o mesmo Estado que historicamente exclui € aquele que, ao possibilitar
este acesso, permite que esta populacdo se torne visivel, ainda que circunscrita ao ambiente prisional
(BARCINSKI e CUNICO, 2014, p. 68).

Ao mesmo tempo que o aprisionamento pode viabilizar o acesso a satide, pode também ser
a razao pela qual as pessoas adoecem. Como ja descrito, algumas mulheres iniciaram o consumo
de tabaco na cadeia como modo de “controlar os nervos”. Rita é um exemplo: nunca havia fumado
até ser presa. “Agora, sdo 14 carteiras [de cigarro] por semana que eu tenho que trazer”,
contabiliza Geralda, mée de Rita.

O grande consumo de medicagdes controladas reportado nas filas de espera também da
indicios do quanto a experiéncia de prisao traz prejuizos a saude mental. Fatima é uma das
mulheres que faz uso desse tipo de firmaco. Segundo Tadeu, seu irmao, ela ndo tinha problemas
fisicos ou emocionais antes do encarceramento. Na cadeia, a mulher perdeu 34kg, comegou a
tomar medicagdo para depressio e ansiedade e iniciou tratamento para hipertensdo. Os
psicofarmacos sio comprados por Tadeu, que recebe a receita do médico da cadeia.

Alias, o atendimento as demandas emocionais das mulheres presas parece ser o carro-chefe
das interveng¢des da equipe médica do presidio da capital. Pelo menos é isso que Chicao, visitante,
informa. Ele diz que na prisao ha profissionais da medicina, “mas s6 pra saude mental”. “Teve uma
mulher que passou mal ai dentro, ndo tinha ninguém pra prestar os primeiros socorros e ela acabou
morrendo”, afirma. Essa foi a tinica dentincia que a pesquisadora escutou a respeito da auséncia de
atencio a saude das mulheres presas que culminou no falecimento de uma delas. Chicdo néo deixa
claro quando o episddio ocorreu, ndo entra em detalhes. Para Edvaldo, outro visitante, tal situagao
pode ter acontecido durante o final de semana, na folga da equipe de saude prisional.

Porém, o caso relatado por Chicdo ndo ¢ o unico registro de morte dentro da prisao escutado
em campo. Os demais ocorreram por causas violentas, operados de modo muito semelhante.
Quem conta esses episc’)dios ¢ Anita, egressa do sistema prisional, visitante da sogra, a quem
conheceu dentro da prisdo. Anita, que ficou presa por meio ano, passando trés meses em cada

uma das prisoes estudadas, ¢ uma das raras pessoas que diz preferir a penitencidria do interior:
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“O melhor de 1a é que quem tem rixa de facgdo fica separada. Aqui [na capital], teve uma
machorra'® que se encarnou em mim. Ela dd em cima de todas as novinhas”. Como Anita nio
tinha interesse em qualquer tipo de relacionamento com essa mulher, temia sofrer alguma
retaliacdo, pois a “machorra ja tinha matado trés gurias que nao quiseram ficar com ela”.

Os homicidios, segundo Anita, ocorreram sempre do mesmo modo: “A machorra mistura o pé
daslampadas, com o amarelinho e o chapa-preta [ medicacoes psiquidtricas]”. Essa mistura é colocada
na comida das mulheres ou é oferecida a elas como cocaina. “Eu fiquei com muito medo. Aconteceu
na cela do lado da minha. Eu ouvi os gritos, a mulher se debatendo e babando”. Apds a morte da
primeira, Anita decidiu que ndo se alimentaria mais da comida da cadeia: temia ser envenenada. “Eu
pedi pra falar com a [assistente] social e disse que s6 ia comer o que a mae trouxesse”.

A histoéria de Anita aponta para um significado vital da visita: a sacola pode representar a
sobrevivéncia de uma mulher que sofre esse tipo de ameaga no carcere. A pessoa que visita e o
que ela leva tornam-se indispensaveis para mulheres como essa interlocutora.

Apos seis meses de detencdo, Anita, que havia sido presa com o entdo companheiro, foi

”11 no ventre.

absolvida da acusacéo de trafico de drogas e deixou a prisao carregando um “cuiudinho
O romance com Djalma, seu atual parceiro e pai do filho que esta a caminho, comegou dentro do
carcere, em um dia de visita: “Eu tava presa e dividia a cela com a mae dele. Acabamos ficamos
amigas. Ai um dia eu vi ele no pétio da cadeia; ele visitava ela aqui. Comegamos a namorar e agora to
gravida”. Esse é um raro evento em prisio feminina. Sdo incomuns relatos de mulheres que
conceberam um filho durante o confinamento, pois além de serem poucos os homens que visitam as
parceiras presas, ha instituigdes que impdem o uso de contraceptivo injetavel (DIUANA et al, 2016).

Anita narra ainda o modo como deixou a prisdo, as 23h, sem qualquer notificagao prévia:
“Peguei um Onibus, mas eu tinha tomado um monte de remédio pra dormir na cadeia. Quando
eu entrei no onibus, eu capotei. O motorista me acordou e eu ja tinha perdido a parada”. Ele a
ajudou, emprestando o celular para que pudesse solicitar a um familiar uma carona.

Escolhemos propositalmente o caso de Anita para encerrar este topico. O fato de ela ser
egressa a torna uma interlocutora privilegiada. Seu discurso, produzido a partir da sua propria
experiéncia de confinamento, conduz a diferentes percepgdes e entendimentos sobre o que é
“puxar cadeia”. Mostra, sobretudo, a importancia vital que visitantes tém para determinadas
pessoas privadas de liberdade.

Embora sua historia tenha uma importante particularidade que a diferencia da maior parte
da populagio prisional feminina, visto que engravidou durante o periodo de privagdo de
liberdade, o restante da narrativa reine uma série de violagoes, discutidas ao longo do presente
estudo, que marcam as trajetorias de mulheres que puxam cadeia. A historia dela, na realidade,

parece um compéndio sobre o encarceramento feminino no Brasil: jovem mulher negra e pobre,

Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. — Rio de Janeiro - Vol. 14 — n° 2 - MAI-AGO 2021 - pp. 531-555

Helena Salgueiro Lermen e Martinho Braga Batista e Silva

547



548

detida junto com o coénjuge por trafico de drogas, que responde presa ao processo. No carcere,
vivencia diferentes ameacas e recorre aos “amarelinhos” para suportar o confinamento. Por fim,
sob efeitos de psicofarmacos que ela mesma administrava, é posta em liberdade sem qualquer

aviso prévio, no meio da noite, depois de ter vivido desnecessérios seis meses na cadeia.

Reflexoes finais

Neste estudo, buscamos identificar as perspectivas de visitantes sobre os crimes cometidos
pelas mulheres privadas de liberdade e seu cotidiano carcerario em duas prisdes femininas muito
distintas entre si. Acerca da criminalidade, embora alguns discursos tenham enfatizado o
protagonismo e a voli¢ao das mulheres em condutas criminais, a maioria das narrativas refor¢a a
passividade ou a subordinagdo feminina aos parceiros, associando as esferas afetivas aos delitos
pelos quais mulheres sao aprisionadas. Ademais, uma parcela consideravel dos relatos ressalta as
vulnerabilidades das mulheres, especialmente quando descrevem multiplas violagdes sofridas por
elas pelos conjuges. Sdo mulheres que tentaram ou consumaram crimes contra a vida para
resguardar suas proprias vidas ou a de terceiros.

Historias sobre o “amor bandido” foram especialmente acionadas quando se tratava de mulheres
presas por trafico de drogas. Nesses relatos, a responsabilidade das mulheres ¢ diluida em narrativas
que as eximem de qualquer culpa, uma vez que o encarceramento feminino é justificado pela vinculagao
a um parceiro “bandido”. Contudo, pesquisas realizadas diretamente com as mulheres presas indicam
que ndo é a presenga, mas sim a auséncia do companheiro que move muitas delas em diregdo ao trafico
de drogas. Trata-se de um meio desesperado de conseguir um dinheiro para sustentar a si e sua prole,
pela qual ficaram como unicas responsaveis (RAMOS, 2012; CHERNICHARO, 2014; HELPES, 2014;
CORTINA, 2015; BOITEUX, FERNANDES e PANCIER], 2017).

Por esses estudos, podemos pensar que a seletividade penal da guerra as drogas, politica
estatal de controle da populagdo negra e pobre, tem atingido uma quantidade grande de mulheres
chefes de familias e/ou maes solo, que sao conduzidas as prisdes por ndo serem capazes de prover
o sustento familiar. Tal perspectiva, porém, nido encontra eco entre os relatos de nossos
interlocutores, pois nenhuma das narrativas coletadas justiﬁca 0s crimes femininos como meio
de sustento da familia.

Devido ao desenho tragado neste estudo, ndo tivemos acesso as trajetérias do grupo
majoritario das prisdes femininas, composto por quem nao recebe visitas. A literatura geralmente
aponta que essas mulheres foram abandonadas nas prisdes por suas familias. Contudo,

entendemos ser importante refletir sobre os motivos dessas auséncias. Podemos imaginar que
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essas mulheres sem visitas eram as principais provedoras de seus lares antes de serem
encarceradas. Uma vez aprisionadas, seus parentes ndo contariam mais com os valores que elas
obtinham, causando dificuldades financeiras, o que poderia explicar o ndo comparecimento
dessas pessoas em dias de visita.

Criamos essa hipotese a partir de relatos frequentemente coletados que apontam para os
enormes gastos advindos do encarceramento das mulheres. Visitar é uma atividade cara. Assim,
é possivel supor que, dentro do grupo socialmente marginalizado no qual estd inserida a maioria
dos familiares de pessoas presas, sio individuos com melhores condi¢des econdmicas e/ou uma
rede de apoio mais fortalecida os que conseguem realizar visitas na cadeia.

Acerca do segundo topico abordado neste manuscrito, observamos que os relatos coletados
— sobretudo quando obtidos com egressas do sistema prisional, como Anita —, permitiram
explorar comparativamente o interior das duas prisdes estudadas, que se mostraram muito
diferentes entre si. A partir das narrativas coletadas, notamos o quanto o aprisionamento e as
visitas ao carcere sdo experiéncias pessoais constantemente atravessadas pela arquitetura e pelas
normas de cada instituicdo.

Ao longo do presente estudo, procuramos mostrar como ¢é a vida de quem “puxa cadeia”
acompanhada, ou seja, de quem recebe visitantes. As visitas alteram a rotina prisional ndo apenas
por sua presen¢a, mas também em func¢do dos itens que levam para o interior do carcere. O
transporte de insumos pode ser a via de acesso a saude, pela compra de medicagdes nao
disponiveis nas prisdes, ou pode viabilizar que as mulheres presas consigam trabalho e renda. Os
materiais obtidos internamente com suas familias permitem ainda trocas no comércio
institucionalizado da cantina — que vende, inclusive, itens proibidos na sacola — ou no comércio
informal daquilo que entrou via visitantes. Esses recursos nao apenas garantem melhores
condi¢des dentro da prisdo como também podem salvar vidas, como foi o caso de Anita, que se
alimentava exclusivamente do que era levado por sua visitante.

Ainda, os insumos conduzidos para o interior do carcere permitem trocas simbolicas. As
sacolas fornecidas por quem visita podem posicionar hierarquicamente as mulheres dentro da
prisio feminina, pois quem possui bens — sejam eles advindos dos disputados trabalhos
prisionais ou adquiridos por intermédio da visita — tem maior poder no interior do carcere.

Pelos relatos ouvidos em campo, hd mulheres que adoecem durante o periodo de
confinamento. Algumas comegam a fumar, outras tomam os “amarelinhos” com regularidade. A
hipermedicagdo de psicofarmacos, alids, parece ser realidade nas unidades prisionais femininas do
Brasil, um modo delidar com as dores da prisdo. Mas, para além das questdes relativas ao sofrimento
mental, refor¢amos que é justamente no carcere que muitas mulheres conseguem acessar servicos

de saude que lhes foram negados quando estavam em liberdade. As questdes de satide também
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movimentam as mulheres da penitencidria do interior para a da capital, onde hd acesso a servigos
de média e alta complexidade da rede municipal de satide. Essa mudanca de prisdo parece bastante
desejada pelas mulheres presas e por quem as visita. Ja o trajeto no sentido contrario é temido.

A partir do conjunto de narrativas colhidas, é possivel inferir que hd um deslocamento
espacial desvalorizado no exterior da prisao, a saber, a transferéncia da cadeia da capital para o
interior. O depoimento de Joelma, egressa que ficou presa por anos na penitenciaria do interior,
da pistas das razdes pelas quais as pessoas tém preferéncia pelo confinamento na metrdpole.

Ja a percepgdo sobre os deslocamentos internos nas prisdes varia. Alguns transitos sdo
claramente valorizados, como o da cela para a cozinha. Ja outros deixam margem para a duvida,
como ¢é o caso do isolamento; inicialmente projetado para castigar aquelas com comportamentos
desaprovados pela equipe de seguranca, o local também funciona como um meio radical de
conseguir ser “empacotada”, como aconteceu com Lourdes, ou como abrigo para resguardar
mulheres que sofrem intimidag¢des na prisao, como Heidi.

Os motivos que levam mulheres a serem transferidas variam. Para quem visita, trata-se de
uma punigdo. Ja para quem trabalha na prisao, ¢ um meio de organizagdo institucional. Nesse
sentido, chama atenc¢do que todas as histdrias sobre mulheres presas por crimes violentos tenham
sido coletadas na capital, embora seja a penitencidria do interior aquela a que teoricamente se
destinariam as presas consideradas mais perigosas.

Na descri¢do apresentada, informamos que as duas unidades prisionais analisadas surgiram
em periodos distintos, com propdsitos bastante divergentes de institucionalizagdo feminina. Anos
antes da institui¢ao do atual Cédigo Penal Brasileiro, o espago de confinamento da capital ja era
administrado por congregagdes religiosas. A época, a criminalidade de mulheres estava vinculada
a desvios morais, corrigidos por intermédio da religido e do trabalho. Ja a penitenciaria do
interior, inaugurada oito décadas depois, tem arquitetura e funcionamento de uma prisdo de
seguran¢a maxima, para confinar mulheres de suposta alta periculosidade.

Notamos que embora os ideais de puni¢do feminina tenham mudado ao longo do tempo, os
modelos vigentes a época da inauguragdo das prisdes ainda pautam o modo como cada institui¢ao
prisional estudada se estrutura e funciona na atualidade. Mesmo que hoje em dia o presidio da
capital seja administrado por um 6rgio estadual, ainda opera o ideal ressocializador do trabalho,
assim como o refor¢o institucional para que mulheres tenham comportamentos ddceis. Entre as
apenadas, s6 permanecem no local aquelas formalmente vinculadas as atividades laborais.
Ademais, apenas as mulheres com “bom comportamento” sdo mantidas na institui¢do; qualquer
desvio de conduta é punido com a transferéncia para a penitenciaria do interior. Esta, por sua vez,
inaugurada na atual era de ascendéncia da populagdo prisional feminina, se constitui como um

espago de punicido redobrada, de castigo para quem néao segue o script da “boa presa”.
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Por fim, notamos que o encarceramento feminino, cujo aumento vem sendo muito mais intenso
que o masculino neste século, nao se desdobra em estudos mais frequentes sobre prisdes nas quais
mulheres se encontram reclusas. Desse modo, as peculiaridades do cotidiano carcerario desses
estabelecimentos penais cada vez mais superlotados ndo ganha relevo nas andlises. O pouco
investimento académico em prisoes femininas na tltima década contrasta com o fato de que a primeira
pesquisa socioldgica no sistema prisional nacional, conduzida entre 1976 e 1978, foi justamente em
instituicdo de confinamento de mulheres (LEMGRUBER, 1999). Tal estudo teve sua primeira
publicagao em 1983, um ano antes do estudo pioneiro sobre carcere masculino (RAMALHO, 1984).

Aslacunas da produgao cientifica sobre carcere ficam ainda mais nitidas quando pontuamos
os poucos estudos sobre visitantes em carcere de mulheres. Se o citado dossié sobre género e
prisdes (PADOVANI, HASSELBERG e BOE, 2019) é composto por uma imensa maioria de
artigos em unidades femininas, inclusive comparando-as com as masculinas, quando aborda as
pessoas que visitam, e ndo as privadas de liberdade, destaca exclusivamente as prisdes masculinas.
Esses e outros desafios presentes na literatura cientifica sobre o tema mostram a relevincia de

continuarmos expandindo nossos cenarios e atores nas etnografias em instituigoes.

Notas

' A categoria nativa “puxar cadeia” é frequentemente usada nas filas de espera das prisdes estudadas e diz respeito a
experiéncia de aprisionamento. Para aquelas que estdo presas, “puxar cadeia” refere-se ao tempo de privacdo de liberdade
dentro do cércere.

2Um inimigo. Individuo vinculado a outra facgao.
3 Conjunto de materiais que visitantes levam as mulheres presas em dias de visita.
“Trabalhar na prisdo com remicao de pena.

% Local na prisao onde ficam as mulheres que cometeram crimes rechacados pela maioria da populacao prisional feminina,
como delitos sexuais ou homicidios de criancas.

¢ Transferidas para outra instituicdo prisional.

7 A agente penitenciaria Agnes apresenta outras razoes para as transferéncias. Ela explica que em 2017 a prisdo da capital foi
rebatizada, passando de penitenciéria a presidio. Tal mudanca na nomenclatura seria o argumento utilizado pela instituicdo
prisional para abrigar apenas as mulheres ndo sentenciadas. Permaneceram na capital somente as apenadas que trabalham
no cércere. Assim, de acordo com Agnes, as demais mulheres condenadas sdo encaminhas a penitencidria do interior.

8 Local de isolamento, geralmente de castigo, dentro da prisao.
 Recomendacéo n°44, de 26 de novembro de 2013, do Conselho Nacional de Justica (CNJ) (2013), de remicédo de pena pela leitura.
' Mulher masculinizada ou homem transgénero que se relaciona sexualmente com mulheres.

" Filho concebido no cércere, na visita intima.
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