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Resumen

¢Existen verdaderamente “razones” para que una adolescente se suicide? Alejandro Ariel dijo en una oportunidad que “el suicidio es algo que no
deberia suceder”, pero no en el sentido de una condena moral, sino para cuestionar su cardcter de inevitabilidad. El tratamiento del problema a través
de una serie televisiva permite un nuevo giro, en tanto las series resultan el relevo contemporineo del cine para el gran ptiblico: diariamente, llegan
a millones de espectadores en el mundo como antes lo hacian las novelas o la radio. Las historias que alli se presentan logran transmitir el pathos
situacional y permiten un tratamiento inédito de los problemas. Pueden utilizarse en un marco psicoterapéutico (como en la cineterapia analitica)
o bien como puntos de partida para el andlisis ético-clinico de las ficciones en pantalla. La serie 13 Reasons Why (Netflix, 2017) ha sido un éxito
justamente por plantear de una manera radicalmente diferente el fenémeno del “bullying”, introduciendo el horizonte de la muerte, planteando asi
interrogantes que alcanzan a la bioética y al psicoanilisis. En este trabajo se indagan algunas categorias cruciales, como la responsabilidad institucional
y subjetiva, la violencia sexual, el acting out y el pasaje al acto. Se extraen asi ensefianzas de la serie en tanto una forma cultural privilegiada que nos
permite transmitir, interrogar y analizar de manera dnica y conmovedora las singularidades en situacién.

Palabras clave: Cine | suicidio | bullying | psicoanlisis
13 Reasons why: Ethical challenges about suicide in a TV Series
Abstract

Can we really talk about “reasons” for a teen to commit suicide? Alejandro Ariel once said that “suicide is something that should not happen”, not in the
sense of a moral condemnation but to question its character of inevitability. The approach of teen suicide through a television series provides a new twist,
given that series are the contemporary relay of cinema for the general public. Daily, television series reach millions of viewers in the world, as novels or
radio used to do before. The stories presented manage to convey the situational pathos and allow an unprecedented treatment of the problems. They
can be used in a psychotherapeutic framework (as cinematherapy, for example) or as starting points for ethical-clinical analysis of on-screen fictions.
The series 13 Reasons Why (Netflix, 2017) has been a success precisely because it shows us the «bullying> phenomenon in a radically different way,
introducing the horizon of death, thus raising questions for bioethics and psychoanalysis. In this paper we investigate some crucial categories, such as
institutional and subjective responsibility, sexual violence, acting out and passage to act. The lessons of the series are therefore extracted as a privileged
cultural form that allows us to transmit, interrogate and analyze in a unique and moving way the singularities in situation.

Keywords: Films | suicide | bullying | psychoanalysis

El dispositivo estético de la serie televisiva: anilisis tigio y consideracién, como el cine (Gémez y Michel
desde una perspectiva psi Farifia, 2012). De hecho, las plataformas online como
Netflix y Amazon van, poco a poco, reemplazando la

En la actualidad, por la potencia de su difusion, las asistencia a las salas de cine. Alli no sélo se distribuyen
series televisivas modelan la subjetividad de la época mu- filmes y series televisivas, sino que comienzan a crearse
cho mis que otros fenémenos que gozan de mayor pres- tales producciones, convirtiéndose en referentes inelu-
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dibles de la trama cultural de una época a través de sus
plataformas online. Esto permite que las series se cons-
tituyan en un recurso muy valioso en el dmbito psi para
analizar la subjetividad de la época'.

Durante el afio 2017, la serie 13 Reasons Why (Brian
Yorkey, 2017), producida por Netflix, ha tenido gran
popularidad entre el publico adolescente y adulto en
general. El relato pone de manifiesto problemdticas
actuales —como el fenémeno del bullying, la violencia
escolar, el (des)trato de la diversidad sexual, el acoso
y abuso hacia las mujeres— transitados por personajes
adolescentes que generan en los espectadores una
empatia e identificacion respecto de esta etapa de la vida
que no es atravesada sin conflictos.

La historia comienza a partir del suicidio de Hannah
Baker, una adolescente de diecisiete afios que ha decidido,
previamente a quitarse la vida, grabar trece cassettes con
suvoz,donde queden registradas las razones de su muerte
a los que hace alusion el titulo de la serie. Ademds de las
grabaciones, Hannah ha dejado indicaciones especificas
respecto de qué hacer con ellas: las cintas deben ser
entregadas a cada una de las personas implicadas en esos
relatos; de no ser asi, las mismas serdn divulgadas de
manera publica. Asi es como la serie va presentando, en
cada uno de los trece episodios, a aquellos compaiieros
de colegio a quienes Hannah sefiala como responsables
de su muerte.

El objetivo de este escrito no apunta a analizar los
factores que han incidido en el éxito de 13 Reasons Why,
sino mds bien a indagar la propuesta narrativa de la serie
en dos niveles de anilisis: siguiendo lo que sucede con
los personajes al interior del relato cinematogrifico, y
por otra parte investigando el planteo del director en si
mismo, a través del mensaje que se pretende transmitir y
el dispositivo estético mediante el cual lo hace posible?.
Toda la lectura estd atravesada por una preocupacién
ética, tanto en lo que respecta a las responsabilidades
de los actores institucionales como a las que emanan
de cada uno de los personajes. Responsabilidades que
por cierto alcanzan a los propios guionistas de la serie,
como lo muestra claramente la decisidn respecto de gué
mostrar en la escena del suicidio, y cdmo mostrarlo, lo cual
ha provocado distintas reacciones entre los espectadores.

Comencemos con el esquema narrativo. Desde un
primer momento, la serie genera interés por la estructura
de su guién —que, a la manera de un rompecabezas,
adelanta cuestiones de la trama como pequefios anuncios
de suspenso. Si bien desde el comienzo sabemos que
la protagonista terminard suicidindose, nos queda la
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pregunta: ¢por qué lo hizo? ¢Se pudo haber evitado?
Asimismo, la serie ubica la historia en el contexto de
una secundaria estadounidense, con sus lockers, bailes de
primavera, concursos para conocer a tu “compafero ideal
para San Valentin”, equipos de baloncesto y porristas,
divisién de los estudiantes entre populares y nerds,
etc. La eleccién de la estética (tanto en relacién con los
planos cinematogréificos como la iluminacién) nos llevan
a un mundo lila y rosa, con una banda de sonido que
seduce a los melémanos con sus reversiones de clisicos
con tono indie. Por una parte, esto genera un foco de
atencion claro en las historias de los adolescentes y en las
intrigas de los pasillos de la escuela. Por otra parte, esto
desplaza alos adultos fuera de la escena. Volveremos mds

adelante sobre esta cuestién.

El suicidio en la pantalla

Demos ahora un paso mds hacia una cuestién central
dentro del anilisis del dispositivo estético: la eleccién de
mostrar explicitamente el suicidio de Hannah, lo cual
fue argumentado por los mismos productores como un
intento de representar el acto de la forma mas explicita
posible para desmotivar imitaciones.

La escena del suicidio, que acontece en el tltimo
episodio de la serie, resulta dificil de visualizar por
cierta dimension paradojal que provoca en el espectador
el acercamiento a la problemitica. Por un lado, hemos
acompanado a la protagonista durante trece episodios,
sabiendo desde el inicio que va a suicidarse, pero
teniendo la secreta expectativa de que no lo haga. De
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alguna manera, sufrimos por ella, y con ella. Por otro
lado, la escena pone de relieve que la angustia queda del
lado del espectador y no de la protagonista, tanto en el
primer plano de su rostro desangriandose en la bafiadera,
con las marcas de los cortes en sus mufiecas, como en la
escena en la que la encuentran sus padres al regresar a la
casa.

¢Cudl es la incomodidad al ver esta escena? ; Cuiles
son los efectos que puede generar en los adolescentes que
la miran?

La Organizaciéon Mundial de la Salud (2000) en su
programa SUPRE (Suicide Prevention) recomienda es-
trictamente que la imagen de la victima, el método em-
pleado para tal fin, y la escena puntual del suicidio deben
evitarse en las difusiones de noticias o ficciones sobre el
suicidio. Esta indicacidn estd motivada en el reconoci-
miento de que el suicidio estd multideterminado, y que
no sélo confluyen factores personales sino también fa-
miliares, sociales, educativos’. Si bien la serie puede en-
tenderse como una invitacién a repensar la problemadtica
del suicidio (y del suicidio adolescente en particular),
conjuntamente con la sugerencia a pensar en salidas a los
problemas cotidianos que no sean tan drdsticas ni vio-
lentas, todo el contenido estético de esta extensa escena
radica en descripciones detalladas respecto del método
utilizado, primeros planos de la protagonista en el mo-
mento del suicidio, y algunos elementos de idealizacién
~leidos criticamente al interior de la serie, pero que no
dejan de tener efectos. Estos elementos de idealizacién
se dan en un tiempo posterior al del suicidio pero previo
en el desarrollo de los episodios de la serie: asi, vamos
siguiendo el proceso de glorificacién de Hannah como
mirtir, viendo cémo hacen casi un santuario del lugar
donde guardaba sus libros, para llevarle flores y otras
ofrendas recordatorias. Son estos elementos los que,
conjuntamente con la visualizacién de una escena de sui-
cidio sin sufrimiento subjetivo explicito, pueden ir en la
via de identificaciones riesgosas en personas que estén en
un alto grado de vulnerabilidad*.

Asimismo, los compaifieros de la escuela se ven a si
mismos como responsables de la muerte de Hannah —
sobre todo luego de escuchar los cassettes—, y esto puede
resultar complejo por varias cuestiones: en primer lugar,
porque expone y multiplica el efecto de culpa de los
familiares y amigos de personas que han cometido un
acto suicida (pensando cémo podrian haberlo evitado,
por ejemplo); porque esconde la responsabilidad de los
adultos en tal situacidén, y porque vela el mensaje de
la serie advirtiendo que este suicidio es una “leccién”

Etica & Cine | Vol. 7 | No. 2 | 2017

para que los demds “aprendan”. He aqui una peligrosa
advertencia para los demds: considerar el suicidio como
una leccién deja un resto subjetivo que serd imposible de
retomar en el contenido de la serie.

El deslizamiento entre bullying y suicidio

Si bien la pregunta central de la serie gira en torno
al porgué del suicidio de Hannah —como si fuera posible
comprender las razones tltimas de un suicidio-, todo
el relato de la serie pone de manifiesto la trama de
sufrimiento escolar y abusos que tantas veces quedan
invisibilizados institucionalmente. Explicitamente, en
la serie se menciona el acoso escolar como uno de los
posibles motivos del suicidio de Hannah, razén por la
cual se produce un juicio contra la escuela, responsable
de tal situacién. Los jovenes destinatarios de las cintas
de cassettes de Hannah van a declarar y —por primera
vez— se visibiliza la trama de abusos frente a los adultos.

Ahora bien, ¢se trata efectivamente de un fenémeno
de bullying? ¢Es este fenémeno presentado por la serie
como la causa tltima del suicidio de su protagonista?
¢Resulta correcto establecer esa relacidon unicausal entre
una y otra cuestion?

En la actualidad, en término bullying ha adquirido
gran popularidad en el dialecto cotidiano para referirse
a cualquier situacién de violencia ejercida en la escuela.
Sin embargo, es necesario realizar una diferenciacién
conceptual respecto de los conflictos que pueden ocurrir
entre los jévenes en este ambito institucional.

El fenémeno del bullying fue definido por primera
vez por Dan Olweus (1998) como una conducta de
persecucién fisica o psicolégica que se realiza en
reiteradas oportunidades “entre iguales”, es decir, desde
un alumno hacia otro. Las caracteristicas especificas
que distinguen al bullying de otros tipos de violencia
son: que implica un comportamiento agresivo con el
fin de hacer dafio; que el acoso debe existir de manera
reiterada y atin fuera de la escuela; que debe suponer una
relacién interpersonal en la que existe una asimetria de
poder. Olweus afirma que dichas situaciones de abuso
ocurren bajo la complicidad o indiferencia de los otros
compaifieros. Ademds, la gravedad de los hechos en la
actualidad podria deberse a la falta de una terceridad, que
deberia provenir de los adultos a cargo (Travnik, 2014).

En el caso de 13 Reasons Why, encontramos que
existen multiples y variados actos de violencia contra
Hannah: violencia verbal; violencia sexual; violencia
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psicoldgica y violencia relacional y exclusién social. Cada
una de estas situaciones se traduce en la adolescente como
inseguridades, baja autoestima, tristeza y padecimiento,
y un consecuente alejamiento de los pocos vinculos
sociales que habfa logrado establecer cuando llega a su
nueva escuela.

En la actualidad, por la popularidad del término y

su impacto social, tiende a considerarse toda conducta
violenta como bullying, sin embargo, es necesario poder
establecer una distincién conceptual respecto de las dis-
tintas situaciones de padecimiento que acontecen en el
dispositivo escolar. Poder nombrar los hechos de mane-
ra correcta evita el reduccionismo simplista que tiende a
destinar el mismo tratamiento a todas las situaciones, y
permite pensar estrategias de prevencién y cuidado fren-
te a las conductas adolescentes de riesgo. ¢ Hannah Baker
sufre bullying? Por supuesto que si, pero no todo lo que
le ocurre puede ubicarse en la misma categoria. Dentro
de las situaciones que la adolescente cuenta, encontra-
mos aquellas en las cuales efectivamente existe un abuso
sostenido en el tiempo, con intencién de hacer dafo y
con asimetria de poder: por ejemplo, cuando uno de los
jovenes populares de la escuela, y sus amigos (carilindos
y atletas), divulgan una foto de Hannah que se presta a
confusién respecto de un supuesto acto sexual cometi-
do con el primero. A raiz de ello, el acoso se sostuvo en
el tiempo a través de distintas conductas y frases de los
varones de ese grupo para con ella. Asimismo, podria-
mos suponer cierta asimetria de poder al considerar que
dicho grupo de amigos representaban a “los populares”
de la escuela, lo cual les daba gran influencia sobre el res-
to del alumnado, que se convencia de su versién sobre
Hannah sin acercarse a ella para conocer su experiencia

sobre tal situacién. Sin embargo, encontramos otras si-
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tuaciones en los cassettes que también tuvieron un fuerte
impacto en la protagonista y le produjeron padecimien-
to, situaciones violentas pero que no serfan una expre-
sién del bullying. Entre ellas podemos ubicar la violencia
verbal que comete su amiga Jessica contra ella, cuando la
increpa suponiendo que estd coqueteando con su novio,
o cuando Courtney la excluye y aisla de su grupo porque
teme que se ponga en evidencia su homosexualidad ocul-
ta frente a toda la escuela.

Sino se lleva a cabo un anélisis que pueda diferenciar
las distintas situaciones que llevan a Hannah hacia el sui-
cidio, la problematica del bullying queda cercada, sim-
plificando sus términos: se enfoca sobre un responsable
en particular, y se asocia unicausalmente el bullying y el
suicidio. El estudiante que abusa sexualmente de Han-
nah y otra compaiiera, o el que la humilla difundiendo
su fotografia, pueden ser vistos entonces como chivos
expiatorios, Gnicos referentes de la problemdtica cuando
en realidad son la punta de un iceberg que, ademds, no
se conecta unicausalmente con la decisién del suicidio.
El problema de la serie parece agotarse entonces en una
lectura lineal que termina velando la compleja trama del
padecimiento psicosocial®.

La angustia en la adolescencia®

Por otra parte, la trama de la adolescencia también
puede analizarse a través de la serie, ya que funciona
a la manera de un sub-texto: estd presente, pero no es
analizada en su especificidad. De algin modo, pareciera
ser que la historia de Hannah Baker podria ser la de
cualquier persona (la indagacién de las razones de
un suicidio nos llevaria por esa via). Sin embargo, la
adolescencia como etapa vital tiene especificidades que
vale la pena tener en cuenta para el anélisis de la serie.

Como ya es sabido, la adolescencia es un momento
de transformaciones y cambios. En esta etapa se enfrenta
el cambio del cuerpo infantil ya comenzado en la puber-
tad, la busqueda de una identidad propia y diferenciada
de los padres, se fortalecen los vinculos con los iguales,
al mismo tiempo que se necesita de su aceptacion y re-
conocimiento. Grassi (2010) denomina lo puberal-ado-
lescente a los trabajos psiquicos que implican un poten-
cial saludable de cambio en esta etapa, promoviendo un
des-orden del statu guopromotor de neoorganizaciones.
Lo puberal adolescente trabaja para la incorporacién
y homogenizacién de lo nuevo, lo distinto (Marofio,
2016), que proviene de distintas fuentes: un campo in-
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tra-subjetivo (cambios corporales y vicisitudes de la his-
toria personal), un campo intersubjetivo (relaciones fa-
miliares, conjunto de los coetdneos y circulo mas amplio
con quienes se comparte un periodo histérico-politico y
social) y un campo que toma una dimensidn trans-subje-
tiva ya que conecta con las generaciones precedentes via
transmisién generacional de la vida psiquica.

En esta linea, vemos que Hannah Baker manifiesta
estas problemdticas a lo largo de los trece episodios
de la serie, al igual que sus compaiieros. Sin embargo,
en su caso la tristeza va calando hondo y se suceden
situaciones de mayor gravedad -desde la primera soledad
por no conocer a nadie en la escuela nueva, pasando
por el ir perdiendo o alejindose de los amigos que va
coincidiendo, hasta las escenas de abuso sexual en donde
la protagonista queda claramente afectada, y la angustia

sin tramitar la va ahogando cada vez mis.

Para analizar esta cuestién, encontramos pertinentes
los desarrollos de Lacan (1963) respecto de las patologias
del acto, acting out y pasaje al acto, como modos de
respuesta frente a la angustia. Sin embargo, es necesario
aclarar que la serie no tiene rigor clinicoen si mismo, y
que por lo tanto las puntualizaciones que aqui se hacen
pueden resultar de alguna manera provisorias, en tanto y
en cuanto no contamos con mayores detalles del devenir
subjetivo de la protagonista més alld de lo que la serie se
empefia en demostrar.

Como sabemos, el acting ont implica el armado de
una escena fantasmitica que siempre se dirige a un Otro,
se trata de una mostracién que no entra en el terreno
del decir. Por el contrario, el pasaje al acto supone una
borradura del sujeto de esa escena, es decir, se deja caer
del marco de su realidad fantasmética identificindose
como resto.

En los adolescentes de la serie, encontramos diversas
situaciones que podrian interpretarse como acting out,
llamados al Otro: abuso de sustancias; enfrentamientos
violentos entre ellos, conductas de riesgo, entre otras.
Las mismas podrian leerse como un llamado al Otro de
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la ley, es decir, como una demostracién del sentimiento
de abandono que genera la falta de limites y de acompa-
flamiento por parte de los adultos que deberian custodiar
el proceso de cambio que se encuentran atravesando.

Hannah llama al Otro en las experiencias que se
relatan en los cassettes. Sin embargo, al momento de
grabar las cintas ya no hay un Otro que la sostenga en
ese llamado, sino que mds bien se vuelven una maldicién,
una manifestacién de su enojo, una culpabilizacién hacia
quienes no pudieron escucharla, una mortificacién para
quienes no le han respondido’.

Cuando no logra que nadie la aloje, el acting deviene
pasaje al acto: ya no hay a quién llamar, y el sujeto cae
de la escena. La escena del suicidio es de una profunda
desdicha, donde Hannah muere en silencio y en soledad,
pero la angustia queda del lado del espectador.

La escucha de los adultos

Resulta llamativo que en el relato de la serie los adul-
tos estén desplazados del foco de atencién, desrespon-
sabilizados en la trama que lleva al suicidio de Hannah,
como si las historias vividas por los adolescentes nos
confrontaran con sus dramas existenciales sin contextua-
lizarlos en una determinada etapa vital que requiere de la
guia y la atencién de los mayores.

Duek (2016) plantea que el periodo adolescente im-
plica una reorientacién subjetiva que acontece en el mis-
mo seno del yo, en la base identificatoria del ser mismo.
En este proceso, es necesario que los modelos previos
caigan ya que, a través del repudio a los baluartes fami-
liares identificatorios, el adolescente busca diferenciarse.
Al mismo tiempo, esta actitud es un modo de sostenerse
frente al dolor y sufrimiento inconsciente que implica el
duelo por el “ser infantil”, por los padres de la infancia.
El fin de la infancia requiere asesinar simbdlicamente a
esos padres para confrontar, destituir y dar espacio a una
nueva organizacién psiquica.

Sin embargo, para que este proceso se lleve a cabo de
manera saludable, el adolescente requiere del reconoci-
miento de los otros que medien el orden simbélico, que
lo nombren y lo anoten en el paisaje del entretejido de
los semejantes.

El andlisis del periodo de lo puberal-adolescente no
debe desconocer que las condiciones socioculturales en
las que vivimos funcionan a modo de red de pricticas
que intervienen en la constitucién misma de los tipos
subjetivos reconocibles en una situacién sociocultural
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especifica (Lewkowicz, 2004). En este sentido, la pos-
modernidad se caracteriza por la ausencia de garantes
simbdlicos, aquellos que en la modernidad funcionaban
a modo de Gran Sujeto, como instancias de terceridad
ante quien el sujeto pueda verdaderamente presentar una
demanda, formular una pregunta o hacer una objecién.
El sujeto de la posmodernidad debe definirse a si mismo,
lo cual lo confronta con la angustia de la autofundacién,
ya que un sujeto definido autorreferencialmente es tam-
bién un sujeto penetrado por la ausencia de definicién.

Las condiciones sociales que se le ofrecen alos trabajos
puberales-adolescentes, ahi donde la subjetividad deberia
advenir, dan cuenta de una dimensién de futuro que se
des-dibuja cuando las pricticas de consumo y el discurso
medidtico los atraviesan silenciosamente, penetrando de
un modo persistente y tenaz en la cotidianeidad. Nuevos
rasgos se producen en la subjetividad actual, rasgos des-
ligados a las funciones tradicionales de la familia o la
escuela. La velocidad y la aceleracién son modos de estar
en esta era de la fluidez (Lewkowicz, 2004), produciendo
subjetividades fragmentadas y vacias de significacién
(Angelli, Altobelli y Otero, 2009).

Es a partir de estas condiciones de época que la re-
lacién entre los adolescentes y los adultos se ha visto
modificada. Tal como observamos en la serie, ninguno
de los adolescentes confia sus problemas a sus padres, es
decir, éstos no aparecen como posibles vias de solucién
frente a las problemiticas y conflictos que los jévenes
atraviesan.

Enbasealosdesarrollosde Duek (2016), consideramos
que dicho modo de vinculacién corresponde a un rasgo
tipico de la etapa evolutiva en la que se encuentran los
protagonistas, al mismo tiempo que responde a la pérdida
de referentes simbdlicos propios de la posmodernidad.

Sin embargo, lo que resulta interesante para analizar
a partir de la historia presentada, es el hecho de que los
adultos parecen no tener recursos para alojar y acompa-
far a los jovenes en esta lenta y progresiva desvincula-
cién de las ligazones emocionales y familiares. El resul-
tado es un grupo de adolescentes “sueltos”, a merced de
sus impulsos y haciéndose cargo por si mismos de situa-
ciones complejas.

La responsabilidad del consejero escolar
El tnico adulto a quien Hannah recurre es el conse-

jero escolar, el sefior Porter, quien se convierte asi en el
destinatario del ultimo cassette. El episodio final de la se-
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rie estd enfocado en la decisién que toma Hannah de fi-
nalmente quitarse la vida, luego de haberse entrevistado
con el consejero escolar. El montaje de la secuencia, que
alterna los didlogos de Hannah y de Clay con el conse-
jero, acentuia nuestra identificacién con los protagonistas
adolescentes.

¢Qué espera encontrar Hannah en esa entrevista,

y qué le ofrece Porter? En palabras de la adolescen-
te, es la dltima oportunidad que le da a la vida, al ir a
pedir ayuda por primera vez a un referente adulto, no
a un par; y relatar el abuso sexual sucedido unos dias
atrds, para el cual no encuentra consuelo. Espera que el
consejero la detenga cuando desliza sus intenciones de
matarse, y también cuando se va del consultorio, pero
éste parece limitarse a un accionar que toma en cuenta
la normativa sin ninguna apreciacién de la dimensién
clinica (Salomone, 2006).

La escena es rica en anotaciones. En primer lugar,
porque nos permite indagar la cuestién de la responsa-
bilidad del consejero escolar —figura que no existe en Ar-
gentina, pero que evoca la de un psicélogo®. ¢ Cuéles son
los limites y las responsabilidades de esta funcién en la
escuela? ¢Cudles son las competencias que debe tener el
profesional que ocupe este rol?

Por otra parte, podemos situar una mala praxis en
esta actuacién profesional’. La adolescente nota que el
consejero no la escucha. El teléfono de Porter no deja de
sonar -evidencia de que tiene problemas familiares que
ocupan su cabeza en lugar de estar iz situ. Ella misma
lo habilita para que atienda la llamada, cuando la accién
misma de ir a ver a Porter es una llamada de atencién
sobre lo que le estd sucediendo.

En el devenir de la serie y de la historia de Hannah,
vemos que el consejero escolar no es simplemente “un
adulto mas” que falla y no la escucha. Es el tnico a quien
Hannah acude en busca de ayuda. El hecho de no poder
alojar al Sujeto en esa situacién, cuando fue requerido en
tanto profesional, duplica el dafio.
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Nasio (2011) plantea que existe una cierta disposicion
mental con la que el profesional debe abordar a un ado-
lescente en crisis: a) tiene que tener ganas de comunicarse
con él y tratar de sentir lo que él siente conscientemente,
en primer lugar y luego, si se tiene la formacién adecua-
da, ir al plano inconsciente; b) sentirse uno mismo dis-
ponible y que nos sienta disponibles para recibirlo sin
reservas, tal como es. No juzgarlo; ¢) no jugar a ser ami-
gos ni ser demagogo. El joven espera encontrar un adul-
to que, por su diferencia y por su presencia, le recuerde
los limites de la realidad y al hacerlo, logre calmarlo; d)
Mostrarle que se toma en serio lo que dice e) alentarlo
a hacer preguntar sobre cualquier tema; y f) no se debe
tomar ninguna iniciativa sin pedirle su opinién.

Vemos en la escena que nada de esto ocurre. Si bien es
claro que acude al consejero para pedirle ayuda, Hannah
comienza dando rodeos a la situacién, sin poder avanzar
en el didlogo. Sefiala que nada parece importarle, que
no es quien sus padres necesitan que sea, que no tiene
amigos. Cuando la charla prosigue, la vemos angustiarse
en dos ocasiones puntuales: cuando el sefior Porter le
sefiala que “parece que hay algo que necesitas y no lo
estds obteniendo” (y ella responde con ldgrimas en los
ojos: “Necesito que todo se detenga”) y cuando Hannah
le dice que se avergiienza de lo que pasé en la fiesta, una
semana atras.

Tenemos aqui la clave para el consejero escolar: ¢qué
es lo que la angustia de esa situacién? ;Cémo podemos
actuar alli? Sin tener en cuenta esta angustia que comien-
za a desbordarla (y frente a la cual caerd), el sefior Por-
ter se centra en primer lugar en las acciones de Hannah
frente al abuso: “¢le dijiste que se detuviera?, ¢le dijiste
que no? (...) Quizds lo consentiste y luego cambiaste de
opinién” para luego centrarse en aspectos ligados a la
denuncia legal: “¢Deberfamos involucrar a tus padres o

«

a la policia?”, “¢Cudl es el nombre del chico?”. Todas
sus intervenciones radican en los aspectos normativos
del caso, lo que deberia hacerse siguiendo el protocolo
estandarizado de las situaciones de abuso en la institu-
cién escolar. Asi, repite a Clay y a Hannah: “cuando un
estudiante es abusado, mi funcién requiere que vaya a
la Policia, pero necesito saber exactamente qué pasé y
quién lo hizo”.

Al ubicar estos procedimientos normativos por en-
cima de los efectos subjetivos en Hannah, aplasta toda
posibilidad de elaboracién incluso explicitamente: “Si no
puedes darme un nombre, si no quieres presentar cargos
contra €, si no estds segura de que puedas hacerlo, en-
tonces solo queda una opcién. No quiero ser insensible,
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Hannah... pero puedes seguir adelante”. Es interesante
que en inglés, Hannah le replica diciendo que se trata en-
tonces de “Do nothing”, que significa, literalmente, “ha-
cer nada”, puesto que se trata de una oracién afirmativa.
En efecto, no se trata de negar una accién posible, sino
de que Porter, justamente, propone “hacer nada”.

Es Clay quien interpela a Porter en la conversacién
que mantiene luego de escuchar la tltima cinta de Han-
nah. Sefiala como generalidad (“todos debemos respon-
sabilizarnos, todos podemos hacerlo mejor”) lo que en
realidad resulta un mensaje dirigido especialmente al
consejero: es él quien deberia haberlo “hecho mejor”.

Mencionamos entonces una breve reflexién sobre la
responsabilidad profesional. Por supuesto que se pueden
pasar por alto las “sefiales”. No todos los profesionales
pueden advertir el devenir subjetivo de todos sus pacien-
tes. Se cometen errores. Pero alli no radica la responsa-
bilidad del consejero. Como espectadores, no debemos
distraernos en esta cuestién ya que desde el inicio de la
serie conocemos el desenlace del suicidio. Sabiendo de
este final, quizds resulta mds facil leer los gestos de Han-
nah. Sin embargo, hay un gesto clave en Clay: creerle a
Hannah en los trece cassettes que acaba de escuchar, con-
fiar en su palabra, decir en voz alta el nombre de quien
la viold, suplementar la escena con un nuevo cassette y
enfrentar asi a Porter con una accién pendiente.

A modo de cierre

Mis alld de las controversias que ha despertado la
serie —con sus admiradores y detractores— el escenario
de esta narrativa cinematogrifica nos ofrece una nueva
ocasion para repensar las coordenadas de la adolescencia,
el bullying y la violencia escolar, el abuso sexual y el sui-
cidio, y la responsabilidad profesional del psicélogo en
estas situaciones, alejindonos del impacto inmediatista y
de concepciones moralistas que cierren la via de proble-
matizacién de la cuestion.

El testimonio de Hannah Baker, a partir de la mate-
rialidad de los cassettes (imposibles de borrar, e indelega-
bles para sus destinatarios), posibilita empezar a pensar
la responsabilidad frente al semejante, el sufrimiento aje-
no, y las experiencias limite en la adolescencia. Asimis-
mo, si bien la serie se llama Por 13 Razones, entendemos
que los motivos que llevan a semejante conducta resisten
cualquier enumeracién. Las motivaciones inconscientes
—en la linea de lo desarrollado en funcién del acting out,
el pasaje al acto y la adolescencia— pueden ofrecernos
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distintas vias de anilisis para abordar la cuestién en una cién entre bullying y violencia escolar, o entre bullying
complejidad que excede a la propia serie. y suicidio, sino justamente al introducir la posibilidad
Esta propuesta va por lo tanto miés all4, sin perseguir cuantitativa de que existan efectivamente una (o dos, o
un objetivo meramente educativo o de prevencién del trece) razones para suicidarse.
riesgo suicida, e incluso sin detenernos Gnicamente en la Nouestro desafio radica, entonces, en poder ir mds alld
reprobacion de la escena explicita del suicidio de la pro- del dispositivo montado por los realizadores, sostenien-
tagonista. Se podria pensar que el deslizamiento mds es- do una mirada critica que permita construir preguntas alli
pinoso que propone la serie no radica en la indiferencia- donde la serie arriesga agotarlas en apenas trece respuestas.
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' Recordemos que, desde el psicoandlisis, es el goce y el discurso lo que constltuye la subjetividad de una época. Comprender el

discurso de una época, conocer los s1gn1ﬁcantes amo que rigen el lengua]e de un tiempo, es establecer las nociones de un decir hege-
monico que organiza ciertas practicas de los sujetos que comparten un tiempo y un espacio, es decir, comprender una modalidad de
gozar predominante propuesta por el discurso (Assef, 2013).

2 Ademds, podriamos agregar: incluso con lo que va més alld de su intencionalidad consciente como realizador cinematogréfico.

3 Como sabemos, el suicidio es una problematica mundial de salud ptiblica, y ha aumentado progresivamente sus tasas en los

altimos 50 afios. Actualmente mueren alrededor de un millén de personas al afio y se considera que en el 2020 esta cifra llegard a 1,5
millones (World Health Organization, 2014). Asimismo, el suicidio adolescente requiere una especial atencién: es la segunda causa
de muerte en personas con edades entre los 15 y los 29 afios (World Health Organization, 2012).

* Al momento de publicacién de este articulo, se conocen dos casos de adolescentes identificados con la protagonista de la serie:

un joven peruano de 23 afios que dejé cassettes grabados en los momentos previos al suicidio, y una adolescente dominicana de 11
afios que se corté los brazos y manifesté su intencién de suicidarse. Fuentes: http://www.playgroundmag.net/noticias/actualidad/
peruano-suicida-imitando-Rasons-Why_0_1987601233.html y http://www.listindiario.com/la-republica/2017/04/30/463955/ni-
na-intento-suicidarse-influenciada-por-serie-tv

5 Asimismo, es interesante notar que el motor narrativo de la serie es el personaje de Clay Jensen, un adolescente enamorado de

Hannah, quien va escuchando los cassettes y acompafia el movimiento del espectador al caer en cuenta de lo que le sucedia a nuestra
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protagonista. Clay se muestra culpable desde un primer momento, aunque como sabremos luego, Hannah no lo ubica como res-
ponsable de su muerte. Como sefiala Michel Farifia, la culpa vela y devela: en este caso, la responsabilidad pendiente de Clay no se
encuentra en relacién con la trigica decisiéon de Hannah sino més bien con su propia cobardia subjetiva al retroceder ante su deseo
y dejarla ir.

6 Agradecemos los aportes de Eduardo Laso y Juan Jorge Michel Farifia para pensar estos apartados.

7 De alguna manera, esta maldicién recae sobre el espectador: asi como sus compaiieros “deberian haber visto las sefiales”, en el

mensaje explicitamente educativo de la serie nosotros también nos convertimos en deudores de quienes sufren, de quienes no son
escuchados, de quienes son silenciados. Sin embargo, esta lectura esconde la hiancia que se produce entre la decisiéon de matarse y
el “echarle la culpa” a los demds, esperando que resulten afectados por ese llamado de atencidn. De alguna manera, una vez mds, la
serie sigue la 16gica de las fantasias adolescentes de los personajes y la replica en el argumento mismo.

8 Respecto de las situaciones dilemdticas del rol del consejero escolar, cfr. el trabajo de Michel Farifa et al. (2007) sobre sensibili-

zacién ética en el dmbito educativo y el uso del REST (Racial and Ethical Sensitivity Test) para estos escenarios. Se trata de personas
clave en la dindmica escolar, ya que los estudiantes acuden a ellos cuando tienen situaciones dificiles de manejar en sus casas, con sus
pares o con sus docentes. El consejero se convierte asi en un articulador institucional que debe trabajar con situaciones dilemiticas,

tanto a nivel personal como escolar.
*  Sostenemos la diferencia entre mala praxis y falla ética fundamentando que en la primera no hay una intencionalidad por parte

del profesional, aun cuando los resultados de los errores sean devastadores (Michel Farifia, 1992).
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