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Resumen

En este ensayo se estudia la figura del playboy como antihéroe sexual en tres de las peliculas mas representativas del cine cubano, Memorias del
subdesarrollo (1968), Cecilia (1981) y Fresa y Chocolate (1994). La censura cinematogrifica de estos antihéroes refleja la arquitectura moral de un
sistema politico que, al menos durante los afios 60, traté de “reconducir” la vida intima de sus ciudadanos, mas alld de una lucha legitima y necesaria
por laigualdad de género. A través de un anilisis en detalle de las tres peliculas se pretende demostrar que esta represion del deseo traspasa la condena
del patriarcado visual y entronca, precisamente, con el cine de Hollywood en su sancién del deseo sexual. Con este estudio no se pone en duda la
calidad de las peliculas. Todo lo contrario, se aprovecha su caudal artistico e ideolégico para reflexionar sobre la sexualidad en el arte y en la politica
de Cuba y comprobar que, a pesar de algunas intenciones tan legitimas como la ironia frente al deseo masculino de la cimara o la integracién del
homosexual en la Cuba revolucionaria, la represién, contencién o condena cinematogréfica de Sergio, Leonardo y Diego representan una moral mds
conservadora que liberal y no tan revolucionaria como burguesa.

Palabras clave: cine cubano | sexualidad | cine e ideologia
The repression of the desire in Cuban cinema: the sexual antiheroes of Memories of Underdevelopment, Cecilia and Strawberry and Chocolate
Abstract

This article explores the “playboy” as a sexual antihero in three of the most representative films of Cuban cinema, Memorias del subdesarrollo
(1968), Cecilia (1981), and Fresa y Chocolate (1994). The visual censorship of these antiheroes reflects the moral architecture of a political system
that, at least during the 1960s, tried to “dictate” the intimate life of its citizens. Through a detailed analysis of the three films, it seeks to demonstrate
that this repression of desire transcends the condemnation of a visual patriarchy, joining Hollywood cinema in the sanction of sexual appetite. The
repressions of film protagonists Sergio, Leonardo and Diego represent a conservative and bourgeois morality, despite some legitimate intentions
such as the irony over the male desire of the camera or the integration of the homosexuality in revolutionary Cuba.

Keywords: Cuban cinema | sexuality | cinema and ideology

Tres peliculas cubanas tan diferentes como Memo- sfa cubana, un playboy que encuentra placer no tanto
rias del subdesarrollo (1968), Cecilia (1981) y Fresa y en la consumacién del asedio sexual como en el proceso
Chocolate (1994) comparten, sin embargo, algunas ca- de conquista del objeto del deseo. Este ensayo se cen-
racteristicas comunes. En primer lugar, todas ellas son tra en esto ultimo, la figura del playboy, con énfasis en
adaptaciones literarias que, en tres décadas distintas de la carga ludica del término, prorrogando el estudio de
la revolucién -finales de los 60, principios de los 80 y ambigliedades artisticas e ideoldgicas o el analisis de la
mediados de los 90- crearon un revuelo considerable recepcidn de los filmes.
por cuestiones artisticas e ideoldgicas. De hecho, hoy Para el andlisis interesa, en concreto, cémo las con-
en dia suponen puntos de inflexién del cine cubano. Por venciones del cine cubano pueden reflejar la arquitectura
otra parte, los tres filmes presentan a personajes mascu- moral de un sistema politico que, al menos durante los
linos con rasgos arquetipicos: Sergio en Memorias del afios 60, traté de “reconducir” la vida sexual de sus ciu-
subdesarrollo, Leonardo en Cecilia y Diego en Fresa y dadanos, més alld de una lucha legitima y necesaria por
Chocolate simbolizan al libertino ocioso de la burgue- la igualdad sexual. Esta suerte de puritanismo, no muy
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distinto del que se atribuye a Hollywood, al estalinismo,
a la ética protestante o a la moral burguesa de la mis-
ma sociedad que se pretendia combatir, se traduce en la
represion o castigo de las aspiraciones de los libertinos
y del deseo improductivo. La condena del libertino ya
estaba presente en Marx y Engels: “nuestros burgueses,
no contentos con tener a las esposas e hijas de sus prole-
tarios a su disposicidn, sin dejar de hablar de las prosti-
tutas comunes, obtienen el mayor de los placeres cuando
seducen a sus respectivas esposas” (Marx y Engels 1848,
p. 41). No obstante, al menos en las peliculas analizadas,
también existe una reivindicacién del compromiso amo-
roso, contraria a la propuesta marxista de abolicién de
la familia y paralela en el caso de Cecilia a la represién o
supresion “narrativa” de la prostitucién, como veremos
mis adelante.

Por otra parte, si bien en este trabajo se analiza la
articulacién del discurso de represién, en absoluto se
intenta hacer apologia del playboy como depredador
sexual. Tampoco se usa el término “represién” en tanto
desplazamiento de ideas inaceptables al subconsciente,
sino como conjunto de actos destinados a contener,
detener o castigar la libertad sexual. También se usa en
sintonia con el pensamiento de Foucault, para el cual
la represién es una mascarada del antiguo régimen
victoriano, de la moral capitalista del trabajo, o de
nosotros mismos, ya que dicha represién forma parte
de las relaciones de placer y poder, es decir, el deseo
no puede entenderse sin el poder y el poder no puede
entenderse sin el deseo: “el placer y el deseo no se anulan
o contraponen; se buscan, se solapan, se refuerzan el uno
al otro. Estén entrelazados por mecanismos complejos y
artefactos de excitacion e incitacién” (Foucault, 1948, p.
48). Veremos, por tanto, cémo el placer de los libertinos
no esta tanto asociado a la consumacién del acto sexual, a
la prohibicién freudiana, como al juego de las relaciones
de poder.

Por tltmo, entendemos que no es necesario esta-
blecer una diferencia en el anilisis de seductores hete-
rosexuales (Sergio y Leonardo) y homosexuales (Die-
g0) puesto que, a pesar de contar con personalidades y
barreras sociales muy distintas, sus motivaciones son
similares. El término “homosexual” no deja de ser una
construccién aleatoria, como nos recuerda el propio
Foucault. Es mas, la conexién evidente entre los tres se-
ductores confirma que estos filmes pretender censurar
el ocio de la seduccién, mds que condenar el patriarcado
sexual (Mullvey, 1989).
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El fracaso de Sergio en Memorias del subdesarrollo

Figura 1. Sergio intenta seducir a Elena

El protagonista de Memorias del subdesarrollo, Ser-
gio (Sergio Corrieri: figura 1), es el prototipo de intelec-
tual escéptico: “la certidumbre es algo para las piedras”
(James, 2006, p. 115) confiesa en una entrevista Edmun-
do Desnoes, autor del libro original y guionista de la
pelicula junto a su director, Tomds Gutiérrez Alea. En
efecto, Sergio vive en la duda, “alejado de la realidad de
Cuba” (Berthier, 2004, p. 570) en una suerte de limbo
personal y profesional. Pasea por las calles de La Habana
con la misma inutilidad con la que caminan, de forma
recurrente, los personajes de El discreto encanto de la
burguesia (1972), de Luis Buiiuel. El resorte narrativo
que activa este vagabundeo mental y fisico es, precisa-
mente, la salida de su mujer. Si la identidad del hombre
tradicional se asocia al matrimonio (Butler, 1990), Sergio
se encuentra varado en las arenas del deseo.

La carencia de un compromiso afectivo, mds alld de
relaciones esporadicas e imposibles, puede estudiarse
como una alegoria a la ausencia de compromiso politico.
Sergio es un playboy que se obsesiona con la conquista de
mujeres a las que cosifica a través de objetos, juegos y un
discurso de superioridad. No es extrafio, por tanto, que
Tomds Gutiérrez Alea, al contrario que Desnoes, no se
identifique con el protagonista, tratindolo mds bien como
a un antihéroe (Berthier, 2004, p. 574). De esta manera,
para el espectador, resulta también imposible empatizar
con un personaje que, a pesar de su elocuencia, desprecia
y asedia a su propia mujer, a la criada de su apartamento
burgués, a una estudiante extranjera o a Elena (Daisy
Granados), una aspirante a actriz a la que supuestamente
desvirga en una maniobra de conquista propia del mito
de Don Juan o una pelicula de James Bond. Para él, las
mujeres son interesantes en tanto objetos de deseo, los
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cuales pierden su encanto “tropical” (envejecen) con
demasiada rapidez.

Las divagaciones intelectuales de Sergio pueden
atraer a los que aplauden la ambigiiedad existencial
como un fin en si mismo (De la Campa, 1986, 4) pero sus
acciones, sus reflexiones sobre las mujeres, sus promesas
o actos de habla indirectos, que evitan la incomodidad
del conocimiento mutuo (Pinker, 2007, p. 455) estdn,
claramente, destinadas al desprecio del espectador. El
filme reproduce el discurso conservador de la misma
sociedad occidental a la que se pretende combatir con la
revolucién: la tnica salida “feliz” para este playboy que
vive de las rentas o plusvalias es comprometerse con una
mujer y con la revolucién, superando asi un paréntesis de
decadencia moral, de la misma manera que la salida para
Don Juan Tenorio consistia en arrepentirse y abrazar la
fe cristiana de la mano de Dofia Inés, tal y como sucede
al final de la versién de Zorrilla (1844). Memorias del
subdesarrollo no proporciona este happy ending moral,
en las antipodas del cine en el que cree el guionista
Desnoes (James, 2006, p. 112). Sin embargo, la pelicula
contiene algunos elementos narrativos que podriamos
considerar como inhibidores del deseo sexual.

Primero, la repeticién de escenas de conquista
amorosa y desnudos sirven para insensibilizar el deseo
del espectador. Si en el cine de Hollywood o incluso
en algunas peliculas de la Nowuvelle Vague la mirada del
espectador frecuentemente se confunde con la mirada
de asedio del playboy, en el filme de Alea se establece
una ruptura bretchiana con el placer del voyenr. Estas
“brechas” no invitan tanto al placer visual como a una
reflexién sobre los clichés del lenguaje cinematogréfico.
Del mismo modo podemos encontrar inhibidores
del deseo en la misma narracién. Sucede asi con las
fotografias del bautizo protestante de su criada, las
cuales muestran una realidad mucho més prosaica que
esa ceremonia sensual sin testigos y con la ropa pegada
al cuerpo que Sergio habia imaginado previamente; en
las peleas contra el hermano y los padres de la chica a
la que, supuestamente, ha violado y desvirgado; y en el
juicio posterior del que, a pesar de resultar absuelto, sale
“mal parado” en palabras del propio protagonista. Sale
tan mal parado y es tal su desencanto que sus guionistas
se plantearon el suicidio del personaje en la primera
versién del guion (Berthier, 2000, p. 574). Sin embargo,
finalmente Desnoes y Alea optaron por un final ambiguo
mds acorde, en nuestra opinidn, con el cardcter abierto
de Memorias del subdesarrollo.

En este punto es importante recordar que la pelicula
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no intenta predicar, necesariamente, una leccién moral
con esta escena. Se trata de una pelicula compleja, abierta
a distintas interpretaciones y dificil de digerir, como
reconoce el propio Alea. Para el director, uno de los
efectos positivos de esta sofisticacion artistica fue hacer
que la gente fuera a las salas de cine para ver la pelicula
por segunda o tercera vez (Chanan, 2004, p. 302). No
obstante, estas “represalias” narrativas representan
la oposicién de la moral burguesa con la ética de la
revolucién. La libertad sexual, la vida ociosa del playboy,
o0 el machismo, no tienen espacio en un periodo histérico
que requiere un compromiso absoluto con el destino de
la revolucién. Es un discurso de igualdad, pero también
es un discurso de moral burguesa en tanto que se asocia
el placer sexual con la improductividad. Por otra parte,
como sefiala Redruello (2006, p. 61), tanto en Memorias
del subdesarrollo como en Fresa y chocolate la mujer es
visible como objeto de deseo masculino pero invisible
como creadora de sentido. Algo parecido expresa
Benamou (1994), al senalar el cardcter fragmentario
de las representaciones femeninas a pesar de la critica
implicita a la cosificacién de la mujer en Memorias del
subdesarrollo.

El fracaso de Leonardo en Cecilia

Figura 2. Leonardo intenta seducir a Cecilia

El personaje de Leonardo (Imanol Arias: figura 2) en
la Cecilia del director Humberto Solis es, sin duda, me-
nos intelectual y més periférico que el Sergio de Memo-
rias del subdesarrollo, en buena medida porque esta peli-
cula si nos ofrece a una mujer, Cecilia (Daisy Granados),
como creadora del sentido o, al menos, como elemento
vertebrador de la accién narrativa. Sin embargo, pese a
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sus diferencias, ambos personajes masculinos estin he-
chos con el mismo molde. Leonardo, al igual que Sergio,
vive de las rentas, con dinero procedente de un ingenio
azucarero en el que apenas trabaja, en contra de los de-
seos de sus padres. Por otra parte, el protagonista mas-
culino de Ceciliaparece sustituir el “compromiso revolu-
cionario” de su época (la lucha contra el esclavismo en la
Cuba colonial de 1830) con una conducta de playboy de-
cadente muy similar a la de Sergio en Memorias... y muy
distinta a la de Mariano en la propia Cecilia, un criollo
independentista y antiesclavista ausente en la novela ori-
ginal Cecilia Valdés.

Esto serfa significativo si nuestro objetivo fuera
comparar la tasa de compromiso ideoldgico o estético de
ambas narrativas filmicas. Sin embargo, para el propésito
de este ensayo, resulta mds relevante ahondar en la vida
sexual del criollo Leonardo. Lo conocemos por sus
primeras palabras en un baile de la élite habanera, nada
mds comenzar la pelicula, tras el preludio yoruba y tras
una escena polémica en la que Cecilia se masajea el cuerpo
con una sensualidad exagerada al tiempo que reclama un
blanco a los dioses. Leonardo afirma respecto a Cecilia:
“esa si que es una hembra, Meneses”. En respuesta a las
dudas de Meneses sobre su inteligencia (“es una estatua”,
asevera el amigo de Leonardo) afiade: “a mi que rayos me
importa lo que piense, yo me conformo con lo sabrosa
que estd, no pido més”.

Como en Memorias del subdesarrollo, la mujer no
s6lo es el objeto del deseo sino que, ademads, es un ser in-
ferior en el plano intelectual para el playboy. Su conquis-
ta se convierte en la razén de ser de Leonardo. “Desde
que te vi en el baile, no hago otra cosa que pensar en ti”
afiadird mds tarde. El personaje es un “macho cabrio”
(en palabras de su escudero de conquistas) que quiere
“jugar al juego de los mayores” (en sus propias palabras),
esto es, desea perpetuarse en el papel de conquistador
de voluntades. Al protagonista masculino no le interesa
el “negocio” familiar, el ingenio azucarero, en tanto que
es un valor seguro. El “ocio” del playboy es méds impor-
tante. Leonardo dilapida el dinero en sus “vicios” (en
palabras de su padre) que son, sobra decirlo, las muje-
res, el juego de la conquista sexual. Como es légico, el
personaje de Imanol Arias en la pelicula también llama al
menosprecio del espectador.

¢Cudl es, en el caso de Leonardo, el castigo contra
sus engafios y juegos sexuales? El desprecio, la ironfa de
Cecilia, en recreacién indirecta a las bromas de Elena (de
nuevo, Daisy Granados) en Memorias del subdesarrollo,
anticipan el fracaso del antihéroe. Es cierto que tanto
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Cecilia como Leonardo acaban por enamorarse, pero
lo hacen enredados en un juego de intereses. El amor y
el favor al que accede Leonardo (esconder a un rebelde)
son sus agentes de represion. El sexo, siempre inserto en
relaciones de poder, se convierte en un elemento al ser-
vicio de la sublevacion. Leonardo intenta resistirse pero,
para él, es mds importante el “amor”. Es este cambio re-
pentino, sin una evolucidn clara del personaje, al menos
en la version reducida de la pelicula, el que sin embargo
representa la inhibicién del antihéroe. Esta inhibicién
se refuerza, mas adelante, con un dilema impropio de
un playboy: casarse con Cecilia sin delatar al préfugo o
delatarlo y casarse con Isabel (Eslinda Nuifiez), perte-
neciente a su misma clase social. Finalmente, la madre
de Leonardo decide traicionar a su hijo, lo cual causa el
suicidio de Cecilia y la muerte del mismo Leonardo. No
estd de mds recordar que la pelicula, en lugar de recrear
la relacidn incestuosa entre Leonardo y su hermanastra
Cecilia, que se haya en la novela original, insinda una
relacién edipica entre Leonardo y su madre para menor
gloria del macho nacional, tal y como apunta Chanan
(2004):

Es otro elemento que Solds ha introducido con su
lectura de la novela; Leonardo es atrapado por una rela-
cién idilica con su madre que, a pesar de la interpretacién
elegante de Imanol Arias, constituye una reconstruccién
particularmente problematica del personaje, al convertir
al macho tradicional en uno de esos héroes patolégicos
cuya emergencia fue descrita por Georg Lukdcs al princi-
pio de siglo, como nos recuerda Fredic Jameson (p. 391).

Esta nueva lectura del clésico cubano fue polémica
en su momento pero legitima para Caballero y Del Rio
(“no hay cine adulto sin herejia sistematica”; citado en
Chanan, 2004, p. 392) o para el propio director en tanto
que es una reinterpretacién de un mito con versiones
para novela, zarzuela y ballet (Chanan, 2004, p. 393). Del
mismo modo, podria considerarse como una estrategia
de represion de los asedios sexuales del playboy. ¢ Acaso
no existe mejor inhibidor del apetito sexual que una
relacién incestuosa e infantil con la madre, en el marco
de esta narrativa freudiana?

Esto se sumaria al mencionado juego de compromisos
politico-amorosos y al desenlace trigico de la pelicula,
el cual representa un castigo de la madre-metrépoli a la
corrupcién sexual de la colonia, encarnada en la relacién
problemitica del criollo. Obviamente, no parece que el
subtexto moral de la pelicula consista en condenar esta
relacidn si bien resulta evidente que la resolucién de la
pelicula castiga la incertidumbre de Leonardo, quien fue
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incapaz de reaccionar activamente a favor o en contra de
la sublevacién y de unas represalias mds que previsibles
por parte de su madre. Esta represion del mundo de sus
juegos de conquista amorosa (de relaciones de poder) es,
sin duda, similar a la que sufre el intelectual errabundo
de Memorias del subdesarrollo.

El fracaso de Diego en Fresa y Chocolate

Figura 3. Diego intenta seducir a David

Con el tercero de nuestros seductores, el Diego (Jorge
Perugorria: figura 3) de Fresa y Chocolate, es mas ficil
simpatizar. De hecho, aun poseyendo muchas de las
caracteristicas que eran vistas como negativas en la Cuba
socialista (Bejel, 1997, p. 67), Diego es el instrumento de
Alea para proponer la integracién del homosexual en la
revolucion. Por esta razén, el personaje “insiste en que
él es profundamente nacionalista” (Bejel, 1997, p. 67)
a pesar de sus hdbitos burgueses, creencias religiosas e
identidad sexual contraria a la moral de la Revolucién
(Smith, 1996). Se argumenta esto ultimo no sélo porque
Diego es homosexual sino también porque el personaje
se presenta como una suerte de playboy, abstraido de la
realidad por el juego de la conquista sexual. Es interesante
que, al igual que Sergio y Leonardo, Diego vive una
vida mayormente ociosa. Tal y como argumenta Bejel
(1997, p. 68), la pelicula hubiera mostrado un mayor
compromiso con la causa gay a través de un personaje
que fuera campesino o miembro del proletariado. Pero
no es asi.

Diegoesunpersonajesofisticado que tiene tiempo para
leer y disfrutar de un helado mientras intenta conquistar
a David con promesas, mentiras, insinuaciones y actos de
habla tan indirectos como los de Sergio en Memorias del
subdesarrollo o Leonardo en Cecilia. De esta manera se
presenta a David y al espectador con un “no pude resistir
la tentacién, me encanta la fresa”, al que més tarde afiade
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“hoy es mi dia de suerte, me encuentro maravillas”. Mds
tarde, en su apartamento, derramara el café sobre la
camisa de David en una maniobra de conquista que, sin
duda, lo equipara a sus predecesores Sergio y Leonardo.
De hecho, al sacar su camisa al balcén, estd enviando una
sefial de triunfo sexual a Germdn, su amigo escultor, con
el que habia cruzado una apuesta.

Se confirma pues que el placer no estd tanto en la
consumacién de la conquista como en el juego erético de
las relaciones de poder. El personaje de Diego representa
al colonizador de la metrépoli que intenta seducir al
campesino (proletario) en un juego de seduccién muy
similar al de Leonardo y Cecilia en la superproduccién
de Humberto Solis. Del mismo modo, el eurocentrismo
de Diego puede asociarse con el de Sergio en Memorias
del subdesarrollo (Bejel, 1994, p. 13), al igual que sucede
con su sofisticacién e intencién de educar a David. Por
tanto, no es extrafio que, a pesar de que el “subtexto”
de Fresa y chocolate impide que sea considerada como
un puro tratado de la represidn, la pelicula contenga
tantos o mds frenos del deseo como las otras peliculas
mencionadas en este trabajo.

La primera represién es obvia. El filme tiene una
lectura tradicional en tanto que reprime o sublima una
posible tension sexual entre Diego y David mediante la
apologia de su amistad y la relacién de David con Nan-
cy (provocada por el mismo Diego). En este sentido,
no resulta extraiio que David pierda su virginidad con
Nancy en la cama de Diego. También es l6gico que la
propia Nancy, una prostituta, deje la calle para tener una
relacién tradicional con David. No olvidemos que el
marxismo condena la prostitucién por su trasfondo de
explotacidn burguesa. De igual forma, la promiscuidad
tenfa connotaciones negativas en la Revolucién. El pro-
pio personaje de Diego refleja esa represién en un dis-
curso dicotémico que describe el deber y el sexo como
polos opuestos. Pese a que, como hemos argumentado,
la pelicula tiene éxito en su mensaje de integracidn, la
reflexion de Diego es, como es natural, fruto de un mo-
mento de represion de la sexualidad. Acaso no es extrafio
que la dltima palabra de las siglas de las Unidades Mili-
tares de Ayuda a la Produccién (UMAP), donde acaba-
ron trabajando de forma forzosa muchas de las victimas
del llamado “problema homosexual” de 1965 a 1967, sea
precisamente produccidn.

El sexo sin amor, sin (re)produccidn, es improduc-
tivo, aunque no se acaban aqui las represiones de una
pelicula que es mucho menos radical que el cuento. Si
este tltimo nos cuenta la primera relacién sexual de Die-
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go con detalle, en la pelicula se omite este detalle pre-
cisamente porque David, el representante de una moral
supuestamente heterosexual, se lo impide: “yo no tengo
que oir eso”. Finalmente, la tltima represion es paradd-
jica puesto que coincide con el climax de la amistad en-
tre Diego y David. El abrazo de los dos protagonistas
en la “guarida” es una obvia llamada a la reconciliacién,
al igual que el dltimo encuentro, ya sin complejos, en
la heladerfa Coppelia. Sin embargo, en la escena final
podemos ver cémo ambos actores se miran a la cara y
se detienen momentdneamente antes de fundirse en un
abrazo, previo al exilio del protagonista. Era la dltima
oportunidad de Diego, pero el seductor se contiene de la
misma forma que los guionistas se contuvieron a la hora
de definir la heterosexualidad de David.

No se trata de argumentar que toda relacién amisto-
sa esconde una relacién sexual (acaso si de poder y de-
seo) pero resulta evidente que la pelicula es un producto
ideolégico. El propio Senel Paz, autor del relato y uno
de los guionistas, reconoce en una entrevista con Bejel
(citado en 1997, p. 70) que decidieron que David fuera
completamente heterosexual para fortalecer el mensaje
de empatia con la situacién del homosexual en Cuba.
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