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Es algo instalado, haciéndose eco del coloquio Me-
morias y luchas, que cine y psicoanálisis deben conside-
rarse de ahora en adelante como disciplinas afines.

Le regard qui bat... es una actividad regular de la 
asociación Psychanalyse Actuelle en la que se proyectan 
películas seguidas de debates, que pone en elaboración 
una clínica psicoanalítica entre sujeto y colectivo, entre 
íntimo y extremo.

Preámbulo

El cine que encanta nuestras vidas es el que nunca 
cede frente a las violencias que hay que combatir; apren-
de a pasarnos imágenes capciosas, lúgubres, así como el 
psicoanálisis enseña que hay palabras y afectos silencia-
dos en nosotros, a la espera de volverse conscientes tanto 
como sea posible, y de liberarnos de ellos. Así, estas dos 
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Resumen

El texto propone considerar la afinidad del cine y el psicoanálisis. A través del análisis de películas como El cielo esperará o Salafistas, el autor 
interpreta que la captación activa de adolescentes por movimientos como ISIS, los devolvería a lo amorfo inicial, la no-vida, el vínculo con la realidad 
estaría borrado. ISIS sometería a estos jóvenes a un apoderamiento mortal, revelando la pulsión de apoderamiento con un fin activo (el de matar) y 
un fin pasivo (el de matarse) fusionando los lugares de verdugo y de víctima.

ISIS anuncia la crueldad a modo hollywoodense a partir de imágenes que reflejan una especie de afirmacionismo, con torturas que llevan a la juventud 
a la muerte.

El autor reflexiona también sobre sublimación de la violencia y sus consecuencias en el discurso y la práctica del psicoanálisis.
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Abstract

The text proposes to consider the affinity of cinema and psychoanalysis. Through the analysis of films like Heaven will wait or Salafistes, the author 
interprets that the active uptake of adolescents by movements like ISIS, would return them to the initial amorphous, the non-life, the link with reality 
would be erased. ISIS would subject these young people to a deadly seizure, revealing the impulse of seizure with an active purpose (that of killing) 
and a passive end (that of killing oneself) merging the places of executioner and victim.

ISIS announces the cruelty in Hollywood mode from images that reflect a kind of affirmation, with tortures that lead youth to death.

The author also reflects on the sublimation of violence and its consequences in the discourse and practice of psychoanalysis.
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disciplinas nos dan otras palabras, otras imágenes, otras 
emociones que nos tranquilizan.

Y esto es así a pesar de la violencia que hay en nuestro 
mundo, donde el artista nos sitúa en el lugar de lector, 
espectador, analizante, ciudadano, y participa sin cesar 
en nuestra formación de profesionales del psicoanálisis.

Esto nos da emoción, control, asombro, allí donde 
nuestra escucha analítica y nuestra cámara interna des-
piertan al niño que está en nosotros y lo abre al signifi-
cante.

El Cielo Esperará [Le Ciel Attendra],  
de Marie-Castille Mention-Schaar (2016)1

Partamos de un ejemplo de ficción, a pesar de las 
críticas sobre la película en sí misma.

Sinopsis del informe de prensa: “Sonia, de 17 años, 
estuvo a punto de cometer lo irreparable para ‘garantizar’ 
a su familia un lugar en el paraíso.

Mélanie, de 16 años, vive con su madre. Le gusta ir a 
la escuela, estar con sus compañeras, toca el violoncelo y 
quiere cambiar el mundo.

Se enamora de un yihadista por Skype.
Podrían llamarse Anaïs, Manon, Leila o Clara y, 

como ellas, ser reclutadas… ¿Podrán regresar de ahí?”.
Aquí, el cine de ficción se presenta como bello frente 

a la fealdad extrema de los actos de matanza.
El conflicto entre documental y ficción se reaviva: se 

trata, respectivamente, del conflicto entre lo colectivo en 
el nivel político, estratégico, y lo íntimo de cada una y 
cada uno en el nivel de sus emociones y su angustia.

Durante el debate, se abordó el lugar de lo político, 
que es clave para entender lo que sucede en el nivel 
íntimo, dejando al espectador la elección de percibir la 
dimensión de la violencia social que se despliega en las 
secuencias sin diálogo, donde solo la imagen del cine 
da ritmo a la situación, allí donde los protagonistas se 
encuentran embarcados en nuestra común actualidad.

Salafistas [Salafistes], de François Margolin (2016)

¿Este documental sería preferible? En enero de 
2016, en presencia de François Margolin, se proyecta 
Salafistas en Le regard qui bat... La película nos 
muestra la violencia sanguinaria de la guerra de ISIS 
y pone al espectador en posición de ser responsable 
frente a lo que debe saber, como consecuencia de un 

exceso espantoso de imágenes de asesinatos que se ven 
al final de la película y que las secuencias que preceden 
van preparando.

Salafistas muestra que ISIS busca generar el susto que 
obtiene. El cine de ISIS, como sostiene J.-L. Comolli 
en Daech, le cinéma et la mort,2 obedece a las “técnicas 
fílmicas tomadas del deshonroso Occidente, lo que de-
muestra, también en eso, la dependencia a ese Occidente. 
La diferencia radica en que el cine occidental, que mues-
tra la muerte sin cesar, no mata a los actores.

El espectador de una ficción sabe que está viendo 
ficción, incluso cuando se estremece. Podemos decir que 
se permite el estremecimiento porque sabe, justamente, 
que se trata de una ficción”.3

El hecho de mostrar todo en el cine es enemigo del 
género humano. Jean-Louis Comolli presenta un “cua-
dro desesperado de la situación de las imágenes, llevado 
al extremo por ISIS. Y teme la muerte del cine en su fun-
ción liberadora...”.

El cielo esperará, como ficción, emplea formas que 
reclaman al espectador de otro modo. Los rostros de es-
tas bellas jóvenes adolescentes filmados de cerca nos lan-
zan el desafío de saber en qué momento, de qué modo, 
surge lo extremo de la violencia asesina y suicida.

Para cada una, cada uno, es el nivel inconsciente, 
individual, íntimo, el que nos lleva aquí a percibir, ante 
lo real de esta guerra, que se trata también de una guerra 
de imágenes. Allí, donde reina el espanto.

La crueldad

Esta guerra es una captación a través de la crueldad 
que surge no con el objetivo de tomar el poder, sino para 
ejercer la crueldad como tal.

Clínicamente, es ir hacia la violencia primordial, la 
que está antes del trauma individual que da cuerpo a la 
interioridad psíquica. Es como un retorno a la no-vida, 
en la que el infante no es ni femenino ni masculino, ni ser 
animado ni cosa, ni siquiera vivo o muerto.

Balbuceo una hipótesis sobre la captación activa de 
adolescentes, captación inherente a los crímenes del 
Estado Islámico contra el humano. La hipótesis es que 
la captación de estas jóvenes las devolvería a lo amorfo 
inicial, cuando vida y muerte se acercan al punto de que 
el nacimiento está en riesgo de volver a la no-vida. Y esto 
es radicalmente ignorado por estas jóvenes en vida. Es 
imposible saberlo. Por eso es mucho más activo.
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Lo amorfo

Lo amorfo que tratamos aquí, ¿aparecería un poco en 
su conciencia bajo la forma de una sensación de asesinato 
inminente?

Esto está relacionado con lo que Freud afirma con res-
pecto a lo inanimado, que reina desde siempre en el uni-
verso, de tal modo que, en cuanto lo animado surge, lo 
inanimado continúa su camino en el seno de lo animado, 
al que intenta volver a atraer hacia él. Es el inicio, para 
Freud, de la imbricación entre Tánatos y Eros.4 Según mi 
hipótesis, es allí donde se ejerce la captación de muerte.

Volvamos a la película. El desmayo de Sonia, ¿mos-
traría esto? Su desmayo en la pasarela de la aduana, 
cuando está por partir a Estambul y Siria, la hace volver 
al mundo en que su madre está de nuevo presente, aun 
cuando ella la había aislado, excluido de su realidad. En 
ese momento, Sonia explica que el vínculo con la reali-
dad se le había borrado, describe su ida a un no-mundo, 
el de ISIS, que la habría sometido a un apoderamiento 
mortal si el aferramiento a su mundo arcaico maternal, 
matricial, por más mínimo que sea, no hubiera tenido 
nuevamente lugar.

En efecto, aquí está en acto la pulsión de apodera-
miento/aferramiento. Toda pulsión se define por su fin, 
y ese fin es activo y pasivo. Por ejemplo: comer/ser co-
mido, mirar/ser mirado. En este caso, la pulsión de apo-
deramiento está del lado del crimen y los criminales; el 
aferramiento, del lado de la vida y las víctimas.

Todo se distribuye según un fin activo, el de asesinar, 
y un fin pasivo, el de ser asesinado. Aquí, el lugar del ver-
dugo y el de la víctima se confunden. En los atentados, 
las víctimas se vuelven criminales. El lugar del verdugo 
y el de la víctima se fusionan, mezclándose en la masacre 
kamikaze. Lo amorfo mezcla incesto y asesinato de los 
cuerpos explotados donde los asesinos y asesinados se 
confunden.

En estos crímenes, que nos muestran a los asesinos 
desbordando de su goce destructivo, por la puesta en acto 
de su motricidad, de su motricización suicida, la energía 
actúa en el nivel motor. Salafistas muestra el cuerpo de 
los jefes fusionado con la kalachnikov, como los jueces 
que la ponen por encima de sus códigos de derecho.

Recordemos aquí lo que Freud nombra “tercer in-
consciente”, como vestigio de la continuación: una es-
pecie de inconsciente recibe excitaciones que se envían 
enseguida a la realidad, sin filtro de un Yo ni de un Su-
peryó, bajo una forma motora inmediata, en plena vio-
lencia sin control.

Mi hipótesis también evocaría algún apoyo en Dol-
to, cuyo ingenio nos falta aquí. Un bebé que está toda-
vía en el útero mata el vientre que lo envuelve y muere 
allí violentamente, con los sobresaltos de su motricidad 
premortem. De allí brota nuestro espanto, de una desa-
parición en un mundo maternal inmensamente asesino 
ya que está totalmente negado. Negado: la ausencia de 
evocación de la matriz maternal en los relatos que nos 
llegan de ISIS nos permiten esta especulación freudiana.

Re-bobinado

Para usar un término de cine, se trataría de un re-
bobinado del trauma individual que, normalmente, da 
cuerpo a la interioridad psíquica y que, aquí, volvería a la 
violencia originaria entre muerte, vida, no-vida.

Tanto en la película como durante el debate, el acento 
puesto sobre las madres indica esta desvinculación del 
lazo materno. Como una forclusión de una desvinculación 
que habría que localizar si esas adolescentes que van 
hacia la muerte volvieran de Siria.

Una frase de los padres se repite sin cesar: “No nos 
imaginábamos nada de esto, no hubo nada que nos 
llamara la atención”; el engaño consciente despierta un 
pasado infantil precoz sobre el cual apoyarse frente al 
desamparo. La madre primordial y la fase bebé están 
borrados. La situación que crea este yihadismo asesino 
llevaría al sujeto adolescente de vuelta a la fase bebé. A 
merced del apocalipsis. El entorno solo puede recibirlo 
en un desamparo sin salida, Hilflosigkeit.

El dolor de los padres de niños muertos en Siria es 
inmenso, es doble, porque jamás verán sus cuerpos ni 
serán apoyados por las autoridades francesas, que solo 
ven en sus hijos a enemigos de Francia.

Desamparo sin salida

Las adolescentes son seducidas, captadas, capturadas 
y luego “casadas” por Skype. Cuando llegan a Siria, no 
ven a su “futuro esposo” ya que, probablemente, está 
muerto o fuera de Siria. Al llegar, reciben como regalo 
de bodas un gato y... ¡una kalarchnikov! El gato como 
símbolo del león y de su fuerza y la AK-47 para asesinar 
y ser asesinadas.

Evidentemente, la educación parental y especializada, 
tantas veces invocada, debería sostenernos en nuestro es-
fuerzo por salvar a esas adolescentes y jóvenes adultas. 
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Pero el nivel íntimo, aunque necesario, es insuficiente. 
Tales retos educativos serán mucho más eficaces, sin 
duda, por medio de una acción política, colectiva, jurídi-
ca. Debe tener lugar un gran juicio como el de Núrem-
berg, que enseñó al mundo los horrores nazis. Cuando 
la guerra contra ISIS se termine, exijamos que se haga un 
gran juicio bajo el amparo de un Tribunal Militar Inter-
nacional, donde los asesinos expongan sus daños y las 
víctimas describan sus dolores. Aprenderemos así a ha-
blar de estos crímenes y dejarán de ofrecer a la juventud 
una falsa utopía tan desastrosa.

Violencias e imágenes

Concluyamos con algunos comentarios con respecto 
a violencias e imágenes, evocando esas “Memorias en 
lucha” del argumento de nuestro coloquio.

Violencias de las imágenes e imágenes de las violen-
cias. O bien es la violencia de las imágenes de goces y 
pulsiones asesinas, y se trata de la barbarie, o bien son 
imágenes de las violencias que enmarcan esos goces, 
transmitidas a través del arte y el cine, y se trata de la 
civilización.

Recordemos las palabras de Freud, que afirman que 
el hombre, frente a su incompletud narcisista, enraizada 
en esa sustancia amorfa originaria, tiene dos formas de 
actuar: o bien la barbarie, es decir, armas y matanza, o 
bien la civilización, es decir, la palabra y el derecho. Y 
dirá que, en Alemania, con el nazismo, ambas se unieron 
de una forma desconocida hasta entonces.

Esto significa que, con la barbarie, cuando el poder ya 
se ha tomado, solo se puede ejercer la crueldad, que no es 
solo un modo de dominar, sino también un ejercicio que 
prevalece sobre el poder mismo.

Frente a eso, afirmamos que la metáfora de nuestra 
época sigue siendo, desde fines del siglo XIX hasta hoy, 
la de la invocación de la palabra y las imágenes sin tener 
ya la garantía de lo “religioso” para que enmarque, para 
enmarcar, sí, nuestros deseos y goces. Libres, somos ac-
tores y testigos desde entonces de nacimientos conjuntos 
(o cambios decisivos) del cine, la fotografía, el arte, la 
literatura. Y del feminismo, el psicoanálisis, el sionismo, 
el comunismo, la democracia... Todos ellos fueron segui-
dos inmediatamente por su rechazo, con el surgimiento 
de totalitarismos devastadores, despobladores de la hu-
manidad, en los que la crueldad está en el lugar del amo.

Jean Améry

Citamos a Jean Améry, Más allá del crimen y del 
castigo, ensayo para superar lo insuperable: “Fui llevado 
a hablar de ello, porque por encima de toda experiencia 
personal, estoy convencido de que para el Tercer Reich 
la tortura no era un accidente: ella era su esencia misma”. 
El espanto a nivel individual es el Hilflosigkeit, en la sin 
salida de la parte de un Otro, que aquí es radicalmente 
asesino. Améry se piensa a sí mismo en la tortura como 
el recién nacido sometido a la ausencia total de la madre. 
Esta crueldad a nivel singular es lo más originario, lo más 
inherente a esta substancia amorfa, al fuera del mundo, 
al inmundo originario que, tomado en masa, actúa en 
el nivel colectivo. Es allí donde se operaría la captación 
asesina de jóvenes cuyo Yo dañado lleva a la fabricación 
de kamikazes. La muerte se vuelve objeto y es utilizada 
como arma para asesinar/ser asesinado...

Ni el cielo ni la tierra

Citamos Ni el cielo ni la tierra, largometraje de fic-
ción de Clément Cogitore (2014), porque muestra ese 
retorno al extremo originario: en Afganistán, miembros 
del ejército francés, y soldados talibanes, desaparecen sin 
dejar ninguna huella. Es un acto de un dios que re-bobi-
naría todo lo que dio: vida, muerte, cabra, mujer, niño, 
hombre... Es un retorno al no-mundo hacia el apocalip-
sis, por medio de asesinatos en miras al fin del mundo. 
De su descomposición.

Afirmacionismo

A nivel colectivo, la crueldad es un fin que el nazis-
mo e ISIS persiguen a través de la crueldad del Estado. 
El nazismo, al negar su acto –mayor en goce asesino 
cuanto más innombrable se vuelve- es el negacionismo. 
E ISIS anuncia esta crueldad colectiva por los medios 
actuales de producción hollywoodense, imágenes para 
practicar una especie de afirmacionismo, torturas que 
llevan a la muerte a una juventud a merced de un horror 
construido...

Así, en Salafistas, se filma este afirmacionismo de las 
torturas que llevan a los jóvenes a la muerte. La muerte 
y el crimen se convierten en parte de los ideales de la 
persona. De este modo, en la última parte de la película, 
se insertan documentos de espanto para la propaganda 
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del Estado Islámico, cuyo modo fílmico es muy rápido. 
Se despliega de este modo esta crueldad como único 
objetivo en la destrucción entendida como castigo. Un 
hombre homosexual –por ser homosexual– es lanzado 
desde lo alto de un edificio. La cámara nos muestra 
primero la escena desde la calle, ubicando al espectador 
en el lugar de testigo y, luego, en el plano siguiente, como 
participante en el acto de empujar a este hombre atado, 
encapuchado, hacia el vacío... El espectador se convierte 
así en cómplice de los asesinos.

Las películas Shoah de Lanzmann y Belzec de Gui-
llaume Moscovitz, entre otras, muestran de qué modo 
es la responsabilidad del espectador, a quien se debe re-
clamar frente a tales imágenes, que son muy necesarias 
para volver a centrar la violencia en vistas de su subli-
mación.

Sublimación

Por “sublimación de la violencia” entendemos, como 
dice Freud, que se vuelva Geistigkeit, progreso de la vida 
de la mente, descubrimiento en sí de su deseo de asesina-
to al padre primordial y, a partir de ello, el surgimiento 
de la renuncia a las pulsiones. Eso nos dejaría impotentes 
si las artes (todas las artes y las disciplinas de la palabra) 
no existiesen. Ellas, que son la clave de la sublimación 
de nuestras propias pulsiones. Especialmente el arte de 
las imágenes del cine, ese gran sueño que nos enseña a 
despertarnos para luchar.

La violencia es en adelante un concepto psicoanalítico 
que precede el trauma y su trayecto estructurante para el 
sujeto.

¿Modifica la práctica del psicoanálisis y llama a pre-
cisar sus límites, incluso la (in)eficacia? ¿Cómo? ¿La vio-
lencia se transforma en discurso, liberando nuestro Yo 
o, al contrario, se queda en estancamientos de goces aún 
activos que, al quedar subterráneos, no develados, tienen 
consecuencias ocultas propias a las desapariciones colec-
tivas del siglo XX y sus ataques graves a la civilización? 
Una violencia tal “silenciada” tiene consecuencias en el 
psicoanálisis, en su discurso, y en su práctica. El cine es, 
en este sentido, un apoyo para nosotros. ¿Lo somos tam-
bién nosotros para él?

Traducción: Salomé Landivar 

1	 Fue proyectada en Le regard qui bat... en noviembre de 2016. El presente comentario forma parte de la obra colectiva coordi-
nada por J.-J. Moscovitz, editorial Érès, noviembre de 2017. Algunos fragmentos fueron también expuestos en Barcelona el 26 de 
marzo de 2017, con el título Destructivité entre sujet et collectif [Destructividad entre sujeto y colectivo].

2	 Comolli, J.-L., Daech, le cinéma et la mort, París, Verdier, 2016.

3	 Traducción propia a partir de la cita del autor [N. de la T].

4	 Freud, S., Malaise dans la civilisation, París, PUF, 1971, p. 41 [trad. esp., desde donde se tomó la traducción de aquí abajo: «El 
malestar en la cultura», en Obras completas, traducción de J. L. Etcheverry, Vol. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p. 114-115]. 
«Partiendo de especulaciones acerca del comienzo de la vida, y de paralelos biológicos, extraje la conclusión de que además de la pul-
sión a conservar la substancia viva y reunirla en unidades cada vez mayores, debía de haber otra pulsión, opuesta a ella, que pugnara 
por disolver esas unidades y reconducirlas al estado inorgánico inicial. Vale decir: junto a Eros, una pulsión de muerte; y la acción 
eficaz conjugada y contrapuesta de ambas permitía explicar los fenómenos de la vida».


