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Resumen

Mis alld de su dimensién mitoldgica, las adaptaciones cinematograficas de los superhéroes Marvel ofrecen una completa pedagogia acerca de las
concepciones contemporaneas sobre la relacién entre cuerpo, tecnologia y mutacién. A lo largo de la historia del cémic de superhéroes, la trans-
formacién del mito ha evolucionado a través del desdoblamiento original del héroe, la necesidad de mantener doble identidad y la mutacién hacia
espacios narrativos vinculados, por una parte a lo onirico y por otra hacia un campo de tensién filoséfica entre el transhumanismo y lo posthumano.
El presente articulo realiza un recorrido histérico y conceptual a través del arquetipo superheroico para hacer hincapié en el ensamblaje entre las
posibilidades del comic y las del cine. Tanto las singularidades contemporineas del mutante, por una parte, como los acercamientos heterodoxos
al superhéroe por parte del cineasta Manoj Night Shyamalan constituyen una indagacién filos6fica, ética y mitoldgica de los dispositivos politicos,
sociales y perceptivos que acompaiian el legado de esta tradicién nacida al mismo tiempo que el cémic de aventuras de los afios treinta.

Palabras Clave: Superhéroe | Mutante | Marvel Universe | DC Comics | Posthumano
Under the sign of a wild god: contemporary scenarios of the superhero
Abstract

Beyond their mythological dimension, the contemporary movie adaptations of the Marvel superheroes universe offer a pedagogy about the tech-
nological relationship between body and mutation. Throughout the history of the superhero comic-book, the myth has evolved from the original
unfolding of the hero, double identity and mutation towards narratives related to the oneiric and also to a field of philosophical tension between
transhumanism and the posthuman. This article takes a historical and conceptual journey through the superhero archetype to emphasize the assem-
bly between the possibilities of comics and the cinema. Both the contemporary singularities of the mutant, on the one hand, and the unorthodox ap-
proaches to the superhero by the filmmaker Manoj Night Shyamalan constitute a philosophical, ethical and mythological investigation of the polit-
ical, social and perceptive devices that accompany the legacy of this tradition born at the same time that the adventurous comic-strips of the thirties.

Key Words: Superhero | Mutant | Marvel Universe | DC Comics | Posthuman

En uno de los textos compilados en el volumen E! parece recordar el brillo del pasado, y sus frentes bajas y
hacedor (1960), titulado Ragnarok, Jorge Luis Borges sus dentaduras podridas quedan enmarcadas por ropas
relata una escena de pesadilla, que prologa con una alu- vulgares y navajas de facineroso. Con la certidumbre so-
si6n a la teorfa romdntica de los suefios de Samuel Taylor fiada de que se han vuelto tan ignorantes como crueles
Coleridge. Al atardecer, en el Aula Magna de la Facultad y peligrosos, que la tinica salida es sacrificarlos antes de
de Filosofia y Letras, el narrador describe la llegada de que destruyan a la humanidad, la voz narrativa de Bor-
un pequefio grupo de individuos entre aplausos y acla- ges concluye “Sacamos los pesados revilveres (de pronto
maciones de la concurrencia, que grita “j{Ahi vienen!” hubo revélveres en el suerio) y alegremente dimos muerte
y después “jLos Dioses! {Los Dioses!”. Mientras sus si- a los Dioses”.
luetas se encumbran en la tarima, cunde con horror la Con la atencién hacia la mutacién de las formas que el
sospecha de que los Dioses, algunos con forma humana sueflo siempre insufla en la literatura de Borges, la escena
y otros con atributos animales, hayan perdido el habla, atestigua el carcter mercurial de los héroes, que atravie-
después de siglos de vida fugitiva y feral. Nada en ellos san la historia de la literatura, el cémic y el cine dejando
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la estela de sus nombres. Acaso en el comic, después de
siglos de vagabundear, de camuflarse con mdscaras di-
versas y de asomarse incluso a la Edad Contemporéinea a
través la poesia romdntica alemana y el simbolismo fran-
cés, los dioses paganos encontraron un lugar en el que
poder empezar de nuevo, en el que poder acompaifiarse
de una liturgia capaz de hacer de su figura una aparicidn,
una revelacién dispuesta a hacer participe al testigo, al
lector. La reconvencién que un joven le hiciera a Baude-
laire (Calasso, 2006) sefialando, una mafiana de 1851 y en
el aniversario de la Revolucion de 1848, que el Dios Pan,
a pesar de todo, no habia muerto, es la idea que preside,
desde sus inicios, el mundo de los superhéroes de comic,
en particular el universo Marvel y su constelacién de
mutantes y figuras mitoldgicas y semi-animales surgidas
al calor de la Guerra Fria en Estados Unidos.

Como han sefialado James Hillman (2016) y Pe-
ter Kingsley (2008, 2017), a la sombra de las columnas
resplandecientes del Partenén no sélo es posible buscar
patrones de belleza formal o el origen del monoteismo
de la psique consciente que caracteriza la filosofia oc-
cidental, sino también una iluminacién psicoldgica que
se derramaba en la vida cotidiana griega mds alld de los
santuarios de Delfos y Eleusis. Para Hillman, frente al
legado heroico del hebraismo, la multiplicidad de dioses
del paganismo antiguo proporciona un modelo de inte-
gracion desintegrada adecuado a la pluralidad de imédge-
nes que disgregan la psique contemporinea. Cabalgando
sobre los espejismos de la pesadilla, ese modelo comple-
jo, sefiala Hillman, regresa en el mundo moderno con la
silueta del dios Pan y los mualtiples avatares de su figura
esbelta, de patas hirsutas y cabeza coronada por griciles
cuernos, que pueden ser reconocidos en los superhéroes
y su capacidad para reencantar el suelo, tantas veces bal-
dio, de los siglos XX y XXI.

Tomando como punto de partida la escena ensoniada
del asesinato de los Dioses, transformados en figuras va-
nas y futiles, carentes de lenguaje y alienadas de su con-
dicién justiciera y benévola, es posible volver las miras
sobre el trayecto histérico—medidtico de la representa-
cién del superhéroe. No hay una gran diferencia entre la
escena descrita por Borges en su relato y algunas de las
secuencias que atraviesan los comics escritos por guio-
nistas como Alan Moore, Grant Morrison o Frank Miller
desde mediados de los afios ochenta del siglo XX. Con
obras como Batman, el sesior de la noche (Batman Dark
Knight, 1986), de Frank Miller, Janson y Varley, Watch-
men (1986), de Alan Moore y Dave Gibbons, Elektra
Assassin (1986), de Miller y Sienkiewicz, y Animal Man
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(1988 —1990), de Grant Morrison, la figura del superhé-
roe cerrd, en el arco de cinco décadas, un ciclo semejante
al que la historia de la mitologia habia deparado a los
dioses en su secular infiltracion literaria. El asesinato de
Edward Blake, El Comediante, en Watchmen, la imagen
de Superman consumiéndose en Batman, el serior de la
noche o el via crucis al que es sometida Elektra rubrican
con la misma fuerza perturbadora que el suefio de Bor-
ges ese itinerario heroico.

Numerosas preguntas cundieron en los afios ochenta
ante la obsesién por representar la decrepitud y la muer-
te de los superhéroes asi como la dificultad de sostener
su pacto ficcional: ; Qué grado de verosimilitud pueden
seguir teniendo figuras enfundadas en mallas y capas de
colores, dotadas de poderes sobrehumanos, que surcan
los cielos del planeta para impartir justicia en un mundo
tan cinico como el que, en el dmbito anglosajon abrie-
ron los mandatos de Ronald Reagan en Estados Unidos
y Margaret Thatcher en el Reino Unido? ;Cual seria
hoy el estatuto politico y atin juridico de superhéroes y
mutantes? , e incluso ¢ Quién vigila —como abre Moo-
re en una cita manifiesta de Juvenal—, a los vigilantes?
Frente a esos interrogantes, que sellaban un trayecto de
inscripcién en la cultura popular en el que la idea pro-
yectiva del monomito heroico (Campbell, 1959, 2018)
habia ido dando lugar a una enorme plasticidad para la
representacion politica y social, tanto el espacio del cine
Marvel de las dltimas dos décadas como la serialidad te-
levisiva contemporanea — Daredevil (Netflix, 2015), Jes-
sica Jones (Netflix, 2015-2019), Luke Cage (Netflix:
2016-2018), Legion (FX: 2017), Agents of Shield (ABC:
2013-2019), The Punisher (Netflix: 2017-2019), Iron
Fist (Netflix: 2017-2019)—, abren un interrogante adin
miés profundo sobre el lugar narrativo, mitolégico, poli-
tico y ético del superhéroe. ¢ Bajo qué formas se actualiza
la potencia mitopoética del superhéroe en el universo ex-
pandido de la Marvel y la DC contemporéineas? ; Cémo
se han reasociado ciertas constantes iconograficas del su-
perhéroe con las nuevas cuestiones politicas que urgen a
la sociedad contemporinea?

Desdoblamiento y doble identidad del héroe

En muchos sentidos, el universo de los superhéroes
nace, como el del western, con la necesidad de afianzar
el paisaje mitolégico de una tierra nueva, de un nuevo
Edén, los Estados Unidos, caracterizado tanto por la
ética de conquista como por una férmula religiosa que
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combina el rigor protestante con el icono trascendental
del Cristo resucitado (Bloom, 1994), y no la con légica
sacrificial de la pasién que acompaiia su figura crucifi-
cada en el orbe catélico. No es casual que el tedrico del
cémic Gino Frezza, en La mdquina del mito en el cine y
el comic (2017), lea como primer paso en la construccién
del superhéroe clésico el episodio inicial de un pulp es-
crito por Edgar Rice Burroughs, John Carter de Mar-
te (1912) ', un héroe de la pradera norteamericana que
sufre un accidente en el interior de una cueva y ve su
cuerpo desdoblado: una de las dos partes queda en tierra
como wvestiginm? de su nueva imagen, y la otra acaba en
Marte. Con ello tanto el problema de la mortalidad del
héroe como, de un modo mds amplio, la relacién entre
la potencia —duvoug— del héroe y la muerte concebi-
da como impotencia queda solventado, soslayado en ese
pasado totalmente enterrado.

Una segunda fase en la construccidn del arquetipo
concentra la vulnerabilidad en una personalidad co-
tidiana y anodina como la de Clark Kent, el alter ego
de Superman, creado por Jerry Siegel y Joe Schuster en
1934. Hay, en el patrén mesidnico de Superman, enviado
desde un planeta lejano por su padre, un alejamiento del
primer paradigma del héroe surgido del western, y una
simultdnea afirmacién de su condicién metropolitana.
Una legion de personajes disfrazados con capas y mésca-
ra —alos que los editores llamaban “personajes con ropa
interior larga” — aparecieron en los quioscos antes del
final de la IT* Guerra Mundial, la mayor parte de ellos de
la oficina del editor William Gaines. En el plazo de unos
pocos afos, sus empleados producian de manera serial
personajes como Flash, Green Lantern, Hawkman,
Hourman y varias decenas mds, la mayor parte de ellos
con una cierta similitud con Superman. Sin embargo con
el final de la década de los treinta coincidieron tres fené-
menos que introdujeron una variacién sensible tanto en
la construccién arquetipica del héroe como de su infil-
tracién en las narrativas sociales: el éxito de un justiciero
nocturno como Batman, la aparicién de la superheroina
Wonder Woman y la mutacién de la serialidad en torno a
la idea del supergrupo.

Por una parte, con la publicacién de la historieta “El
caso del sindicato quimico”, desarrollada por Bill Finger
y Bob Kane, en la revista Detective Comics n° 27 el 30 de
marzo de 1939 asomaban entre las vifietas las largas orejas
la silueta de Batman, un personaje nocturno, lunar, como
lo fueran tantos vengadores enmascarados de finales de los
afios treinta y de los afios cuarenta, comenzando por The
Shadow —nacido como serial radiofénico en 1930 de la
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mano de Maxwell Grant (Walter B. Gibson), con la voz de
Orson Welles y dibujado por autores como Vernon Gree-
ne o Frank Robbins— y siguiendo por The Spirir (1940)
o Lady Luck (1940-1946), de Will Eisner, y The Phantom
(1936), de Lee Falk y Ray Moore. El trauma fundacional
que transforma a Batman en héroe, el asesinato de sus pa-
dres, hizo que la enorme fortuna familiar heredada le sir-
viese para proveerse con todo tipo de ingenios y protesis
en su lucha contra el crimen y el mantenimiento del statu
guo. Si los afios treinta mostraban el tejido de continui-
dad entre los pulp, el género de western, los aventureros
de primera generacién —Flash Gordon (1934), de Alex
Raymond, Buck Rogers (1933), de Phil Nowlan y Dick
Calkins— y Superman, los afios cuarenta constituyen el
espacio de una figura dictil, sin superpoder alguno, que
se confunde con los ambientes lumpen entre los que se
mueve, a imagen y semejanza del ic6nico justiciero Dick
Tracy (1931-1977), de Chester Gould.

Si bien, en términos generales tres superhéroes como
Superman, Batman y Spiderman constituyen los mode-
los respectivos otras tantas variaciones arquetipicas fun-
dadas en la multiplicacién de los poderes, el desdobla-
miento y la hibridacién metaférica con un animal, Gino
Frezza (2017) sefala existencia de una clara evolucién
desde el desdoblamiento que deja la muerte atréds hacia la
neurosis que provoca la coexistencia con el doble anéni-
mo y vulnerable —Clark Kent, Bruce Wayne—. En ulti-
ma instancia, el superhéroe estd destinado a vivir en una
honda intimacién con la muerte, como sucede a partir de
los afios ochenta. Toda la historia y las variaciones en la
construccion ética del superhéroe podrian leerse a par-
tir de la figura de Batman, cuyo motor tltimo es la ven-
ganza. El imperativo ético de la accién, que convierte la
ejecucion en el paradigma de un castigo carente de cual-
quier dispositivo de justicia, hace de Batman un modelo
de héroe especialmente ductil. No hay que olvidar que el
primer Batman era, a imagen y semejanza de Dick Tracy,
un personaje de una violencia extrema, capaz de romper
a propésito el cuello de un hombre, de matar a un delin-
cuente menor —“The Batman. The Return of Dr. Death”,
Detective Comics n® 30, agosto de 1939- o de carecer,
como los héroes del escritor Mickey Spillane, guionista
de algunas entregas, de aparente empatia.

Superheroinas y supergrupos

La idea, formulada por el historietista Art Spiegel-
man al referirse a Dick Tracyde Chester Gould, segtin la
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cual dibujar cémics no consiste nunca en la mera tarea
de ilustrar una historia, sino en crear “diagramas narra-
tivos” (Pintor, 2017) hace que los villanos de Dick Tra-
¢y y Batman — Joker, el Pingliino, Riddler, Two-Face, en
este dltimo caso, y Corpse, Redrum, Pruneface, Flattop
en Dick Tracy— resulte terrorifica, y en muchos sentidos
imposible de trasladar a la imagen cinematografica, pues
cada uno de los caracteres constituye practicamente un
signo grafico. De naturaleza opuesta es Wonder Woman,
que encarnaba sus rasgos en la mitologia clésica, como
también lo harfa afios después la compania Marvel con
Thor. Fue creada por William Moulton Marston, que
firmé con el seudénimo Charles Moulton las aventuras
de una heroina concebida inicialmente a partir del ar-
quetipo de Diana y con el propédsito de ganar lectoras.
Moulton Marston, investigador y creador también del
test de presion sistdlica, esto es la conocida como “ma-
quina de la verdad”, doté a Wonder Woman de una serie
de atributos como un avién telepdtico, unos brazaletes
que desvian las balas o, sobre todo un lazo mistico que
obliga a todo aquel que se encuentra atrapado en él a de-
cir la verdad.

Wonder Woman, cuya ética no se fundaba en ningin
caso en la mera razén de la fuerza, abrié un espacio ético
apartado de la punicién e idea de sheriff que amparaba el
resto de justicieros. En su perfil domina la idea que tan-
to Campbell, como Propp o Durand denominan “héroe
atador”, caracterizada por el ejercicio de una inteligencia
que se antepone a la fuerza. Precisamente ese contraste es
el que favorecié que, en 1941, los escritores John Broo-
me y Gardner Fox, que reunieron en grupo a una serie
de héroes bajo el nombre The Justice Sociery of Ameri-
ca decidieran incorporar a Wonder Woman como uno de
sus ejes fundamentales. Y, si bien en los afios cincuenta,
con las heridas de la Guerra Mundial todavia abiertas,
el war-horror y el melodrama desplazaron el éxito de
los superhéroes, fue en 1956 cuando Julius Schwartz, de
Detective Comics (DC) intent6 resucitar a un personaje,
Flash, al tiempo que hacia lo mismo con Green Lantern,
Hawkman, The Atom, Hourman, Black Canary, y la
Justice Society, rebautizada con el nombre de The Justice
League of America.

Al tiempo que Schwartz no sélo se dedicaba a reflotar
superhéroes sino que, junto al guionista Bob Kanigher y
el dibujante Carmine Infantino incorporaba como sub-
terfugio la multiplicacién de dimensiones paralelas para
justificar desavenencias entre las tramas del pasado y las
contempordneas (Morrison, 2011), la compaiifa rival de
DC, Timely, que poseia personajes tan singulares como
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Submariner, The Human Torch y Captain América, re-
legé la produccién de westerns, cémics humoristicos y
terror para gestar un supergrupo que est en la génesis
de los cddigos bajo los cuales los largometrajes Marvel
contempordneos se han convertido en verdaderos cor-
pus tedricos sobre la experiencia de lo posthumano (Je-
ffery, 2016). Lee le pidi6 al dibujante Jack Kirby que se
encargase del proyecto y juntos crearon Los cuatro fan-
tasticos(The Fantastic Four, 1961). Dos elementos nue-
vos en los comics distinguieron a la colaboracion de Lee
y Kirby desde el principio. El primero era la ausencia
de disfraces, sustituidos por monos y el segundo, de un
modo mucho mis relevante, fue construirlos como per-
sonajes humanos, irascibles, malhumorados y con pro-
blemas de integracion.

Mientras Timely cambiaba su nombre por el de Mar-
vel, Los Cuatro Fantdsticos, cuyo antagonista inicial era
el Dr. Doom, vivian como una familia, y debian sus po-
deres a los efectos de las radiaciones césmicas durante
un viaje espacial. Mr. Fantastic —Reed Richards—, que
puede estirar desmesuradamente todos sus miembros,
como su precedente Plastic Man (1941) —creado por
Jack Cole—, su pareja, La chica invisible —Sue Storm—,
hermana de Johnny, La antorcha humana, que entra en
ignicién a voluntad, y La Cosa —Ben Grimm—, que se
transforma en una masa pétrea, constituyen una trasla-
cién de los cuatro elementos de la mayor parte de cos-
mogonias tradicionales, aire, agua, tierra y fuego, casi
como proyecciones de la poética material de los elemen-
tos desarrollada fil6sofo Gaston Bachelard (1938, 1942,
1943, 1948a, 1948b). En muchos sentidos, la exposicién
publica de los cuatro miembros del supergrupo, que no
vivian ocultando una doble identidad, pudo y podria
releerse como una sutil somatizacién del trauma de los
supervivientes a la experiencia de la II* Guerra Mundial,
y en particular de los campos de concentracidn, conver-
tido en el estigma y la superioridad del mutante. El he-
cho de que tengan su reverso en otros tantos personajes
de poderes descontrolados, la familia real de Los Inhu-
manos, que habita un espacio paralelo llamado La Zona
Negativa, reafirma ese poso de negatividad traumdtica en
los personajes? .

Teratologias y mutaciones: contrafiguras del
progreso

A causa de la fascinacién del cosmos heroico crea-
do por Lee y Kirby a partir de ese momento emerge de
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un equilibrio entre la psicologia realista de los persona-
jes y un uso de arquetipos que afade entre sus filas una
pléyade de divinidades de las mds diversas proceden-
cias: Ciclope, Fénix o Coloso, que no requieren siquie-
ra explicacién, pues llevan el nombre de sus referentes
arquetipicos, encarnaciones del Quirén mitico —Ojo
de halcén—, silenos sabios y ancianos —Dr. Xavier—,
satiros —Rondador nocturno (Nigh Crawler)—, tita-
nes —Coloso—, ciclopes —Ciclope—, ninfas —Picara
(Rogue)— *. A todas estas criaturas, bien arraigadas en
la tradicién grecolatina, se les afiaden dioses nérdicos
—Thor, Loki— y héroes ligados a las fuerzas primor-
diales de otras culturas, como Tormenta (Storm), de los
X-Men, con poder sobre el clima y del encuentro entre
la deidad africana Yemanyd® y los Shedhim o demonios
de la tormenta de la mitologia judeocristiana.

Por otra parte, y en este aspecto reside uno de los ras-
gos miés relevantes de la interferencia entre historieta y
mitologia, estos personajes se caracterizan por su extre-
ma plasticidad para la transformacién. Tal y como facilita
la proyeccién imaginaria del lector a través del intervalo,
del blanco intericénico que separa las vifietas, el cémic
es un medio que facilita la hibridacién entre figuras, una
disposicidn hacia la imaginacion agente y abierta (Pin-
tor, 2015a, 2015b, 2018). Tal vez por eso, abundan en el
cémic los seres teriomorfos ¢, hibridados, humanos con
el poder de diferentes bestias. Asi, Escarabajo, Unicor-
nio, el Hombre Rinoceronte, Dr. Octopus, El Lagarto,
Anaconda, Boa, Constrictor, Iguana, Gata Negra, Puma
o Chaqueta Amarilla’ son algunos de los personajes an-
tagonistas que reaparecen en diversas series. El grifo 8,
una suma de animales terribles, encarna la amenaza por
antonomasia, y Hobgoblin, el Duende Verde, puede in-
tegrarse en la misma némina. En muchos sentidos, esas
figuraciones deben verse, por su participacién arqueti-
pica en cauces representacionales tradicionales, en el es-
pacio de transmision figurativa de los animales-simbolo
en las culturas tradicionales, en el sentido con que los ha
estudiado Marius Schneider (1998).

Los hallazgos de Schneider en el terreno de la per-
vivencia de estructuras totemisticas y megaliticas de las
altas culturas en el folklore espafiol establecen, ademds,
correlaciones singularmente atentas a la dimensién rit-
mica, melédica y en términos generales musical de las
representaciones animales. No sélo porque el cémic se
atenga, ante todo a fendmenos de rimo, ritma y cadencia
en la percepcidn de la panopsis (Pintor, 2017) sino inclu-
so porque el alba de los superhéroes hibridos coincide
con una transformacién del espacio cultural del pop y
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el rock en Estados Unidos, personajes como los men-
cionados configuran un elenco proyectivo destinado al
lector adolescente moldeable con el universo de las es-
trellas musicales. En esa proximidad entre la rock-star y
lo animal reside la ambigiliedad de algunos personajes a
priori heroicos y positivos como Spiderman, que en oca-
siones destacan por su relatividad moral o por haberse
dejado poseer por su lado negativo. Es, en particular en
torno a Spiderman donde se abre un contrato narrativo
diferente, tanto por su capacidad de vehicular el retrato
de problemas sociales reales, como la drogadiccién, la
segregacion racial o la pérdida de un ser amado —con la
muerte dramdtica del personaje de Gwen Stacy, la novia
de Spiderman, en Amazing Spider-Man #121 (Conway,
Kane, Romita Sr, Mortellaro & Hunt, 1973)—.
Cualquier evento acaecido en las diferentes coleccio-
nes de Marvel empezé ya en la década de los setenta, a
afectar al resto de universos narrativos, en un tejido de
argumentos cruzados mucho mds denso que el de laDC,
organizado en torno a una estructura escatoldgica, esto
es, con hechos apocalipticos ciclicos capaces de verte-
brar y renovar la temporalidad que habitan los perso-
najes, algo que refrenda el paralelismo con la naturaleza
arquetipico-religiosa de los animales en las culturas tra-
dicionales descrita a partir de la obra de Schneider. Esa
escatologia, que la serialidad del siglo XXT ha sabido re-
cuperar —Heroes (NBC: 2006-2010), Alias (ABC: 2001-
2006), Perdidos(Lost, ABC: 2004-2010), Fringe (Fox:
2008-2013), The Leftovers (HBO: 2014-2017)—, empe-
z6 a enriquecer el grupo de personajes mitoldgicos men-
cionados, con sacerdotes y chamanes —Dr. Strange—,
un sistema policial —SHIELD (Supreme Headquarters
International Law Enforcement Division), al frente del
cual se situaba Nick Fury, personaje que habia nacido
como un duro sargento del ejército durante la guerra—,
e incluso mesias césmicos como Estela plateada (Silver
Surfer) y toda una cohorte de arcontes y divinidades
hambrientas y temibles —The Watcher, Galactus?—.
Sin embargo, fue sobre todo la serie X-Men (1963) la
que posibilité una experimentacién narrativa mayor en
el terreno de la construccidn ético-politica de la figura
capital sobre la que se erige el destino de Marvel como
factoria de entretenimiento y de reflexion sobre el cuer-
po vy la condicién humana en el audiovisual contempo-
raneo: el mutante. De la mano de Stan Lee y Jack Kirby
primero, y Roy Thomas, Werner Roth, Neal Adams vy,
sobre todo Chris Claremont junto a una serie de dibu-
jantes como John Byrne, Jim Lee, Dave Cockrum, John
Romita Jr., Silvestri y Barry Windsor-Smith, X-Men ges-
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t6 un campo de tensién donde la figura del mutante no
s6lo se convirtid, como en el caso de Los cuatro fantdsti-
cos, en una plausible relectura de las huellas de los super-
vivientes de la II* Guerra Mundial, sino también en una
manifestacién de la irredimible soledad del individuo
contemporéineo, en el seno de una suma de fracturas que
releen lo que la literatura habia explorado en el cambio
del siglo XIX al XX, lo que Claudio Magris (1993) de-
finiera como el testimonio de la “odisea de un engafio”.

La nostalgia de la forma épica por excelencia, la del
individuo que viaja para conseguir algo o batir a un ene-
migo, se encuentra con un imaginario marcado por la
privacién de rasgos especificos de los protagonistas de
la literatura de Musil, del Joseph K de Kafka o el Pe-
ter Kein de la novela Auto de fe (Die Blendung, 1935),
de Elfas Canetti, seres atrapados por el tiempo, que no
saben vivir y a quienes no les queda ya nada por descu-
brir, sometidos por un entorno que los supera de forma
permanente, como ha sefialado Northrop Frye (1977).
A pesar de que pueda invocar lo contrario, la mutacién,
como condicién diferencial extrema se manifiesta en un
estado de separacién y pérdida perenne, tanto de la na-
turaleza como de la cultura, para el cual el supergrupo es
s6lo un pdlido lenitivo. Si, como ha indicado el antropé-
logo mexicano Roger Bartra al analizar la pervivencia de
la figura del salvaje europeo en la iconografia occidental
(Bartra, 1996, 1997), de los silvos y faunos cldsicos a San
Jer6nimo y las Magdalenas penitentes, el mito del pro-
greso exige la contrafigura de un vinculo con la natura-
leza, personajes con una acentuacién de los rasgos ani-
males que, posibiliten, como por su parte ha explorado
el filosofo italiano Giorgio Agamben (2006), un espejo
para el reconocimiento de lo humano.

La melancolia del salvaje

Dos son los personajes Marvel que mejor encarnan la
idea del salvaje: La bestia y, sobre todo, Lobezno (Wol-
verine) que, como el prototipo griego de salvaje, rechaza
la palabra y da importancia, bdsicamente, a sus instintos,
que le permiten sobrevivir y convertirse, a menudo, en
un cazador que se define por oposicién al comtn de los
mortales sedentarios. Tanto La Bestia como Lobezno
son velludos, con garras y un aspecto montaraz, pero las
variaciones iconogréficas que ha suscitado Lobezno os-
tentan, ademds, una diversidad extraordinaria que resu-
me la evolucién del mito a lo largo del tiempo. Destacan,
en ese sentido, aquellas imdgenes en las que se ve a este
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personaje manipulado de manera artificial, para refor-
zar sus caracteristicas brutales con un proceso de blin-
dado metilico de su esqueleto, sobre todo en la versién
dibujada por Barry Windsor-Smith Weapon-X (Marvel
Comics Present # 72-84, 1991). Acaso Lobezno, apre-
sado para convertirse en un arma al servicio de intereses
gubernamentales o privados expresa, mejor que ningtin
otro mutante, el miedo a perder la esencia humana por
mor de la tecnologia y, sobre todo, la necesidad de afron-
tar la idea del Otro después de la segunda Guerra Mun-
dial, en plena Guerra Fria y bajo la amenaza nuclear '°.

La densidad extraordinaria de la presencia del mito
del salvaje en la Marvel ha alumbrado personajes que,
como Calibdn, apelan a las figuraciones literarias del sal-
vaje. Al igual que el Calibdn de La Tempestad (The Tem-
pest, 1611), de Shakespeare, o que el Segismundo de La
vida es suerio (1635), de Calderdn de la Barca, a partir de
los afios setenta, los superhéroes adquieren consciencia
de su diferencia y su animalidad y lo manifiestan a través
de largos soliloquios y didlogos de corte melodramati-
co y teatral. Tan autoconsciente es la propuesta, ademds,
que existe un superhéroe llamado Calibin e historietas
como Matarte para salvarte, de Los 4 Fantdsticos, repro-
ducen el asunto de La Tempestad, donde el individuo
moderno nace cuando Préspero se salva a si mismo de la
tentacion de convertirse en dios y acaba con Calibdn !,
una tensién también presente, por ejemplo, en el Ulti-
mate Wolverine vs. Hulk(2005), de Lindelof —guionista
también de las series Lost y The Leftovers—, Yu y Mc-
Craig.

Esta figura, a la vez heroica y anti-heroica del salvaje,
fue llevada a sus lindes en los afios ochenta, cuando guio-
nistas como Frank Miller y Alan Moore decidieron reto-
mar los viejos superhéroes e insuflarles una nueva dimen-
sién trigica que se cifrd, sobre todo, en la exacerbacién
de su condicién salvaje como forma de actualizar una
necesidad en otros tiempos satisfecha por los relatos mi-
tolégicos, las vidas de santos, la iconografia portatil o las
truculentas historias de los cartelones de ciego. Batman,
el regreso del serior de la noche, Elektra Assassin 'y Ar-
kham Asyluym (Morrison & McKean, 1989) exploran
la posibilidad de utilizar personajes que no poseian, en
principio, una dimensién salvaje tan marcada, y hacerles
pasar por un periodo en que sus rasgos se acenttan, en
este sentido, de una manera que acerca su descenso a los
bosques interiores a un via crucis o a la idea de una cati-
basis infernal. Graficamente, este descenso se manifiesta
en los héroes a través de un desarrollo hipertréfico de su
musculatura, un completo abandono del aseo, una cons-
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tante laceracién del cuerpo en condiciones penosas y un
enfrentamiento a las condiciones mis elementales de la
subsistencia.

La furia y la melancolia se aduefian de ellos con la
misma intensidad que lo podia hacer con los caballeros
medievales de la vulgata artirica, con personajes como
Yvain. En torno a un personaje como Animal Man, que
acarrea en si mismo la capacidad de empatizar con las
bestias (Morrison, 2011), podria hacerse una lectura
muy directa, sobre todo en la singular reinvencién del
personaje realizada por Grant Morrison. Entre 1988 y
1989 — Animal Man, #1 to #26 —, Morrison hizo de Ani-
mal Man un campo de operaciones para la exploracién
narrativa acerca de las potencialidades de la panopsis
de la pagina y los universos hologrificos de la fisica de
Fritjof Capra (1982, 1998) o las teorias de la causalidad
formativa de Rupert Sheldrake (1990a, 1990b, 1994), di-
rectamente invocadas a través de sus paginas, mientras
sostenia a la par una elaboracién del arquetipo animal.
La fase finisecular del mito heroico, la que entronca con
la escena narrada por Borges, corresponde a una extrafia
reconfiguracién en la que se produce una fusién entre las
potencias animales o teriomorfas y una muerte ha dejado
de ser abandonada tras los pasos del héroe en forma de
cuerpo residual o de coexistir con él como doble identi-
dad para convertirse en su horizonte dnico.

Entreverada con el mecanismo del suefio, la presen-
cia de esa muerte no vencida confiere a toda aventura,
en el caso de Batman, Daredevil o Elektra, el cariz de
un descenso 6rfico del salvaje. Ese es el caso de una de
las criaturas recuperadas para la historieta de los ochen-
ta por el guionista britdnico Alan Moore, La cosa del
pantano (Swamp Thing) 2, pero también de una cria-
tura en apariencia tan diferente como el varias veces ci-
tado Dr. Manhattan. A diferencia de sus compaiieros,
que son héroes jubilados, el Dr. Manhattan no es sélo
un enmascarado sino que estd condenado a encarnar la
alteridad porque es un mutante que no vive el tiempo
cronoldgico sino que tiene la capacidad de habitar en
todos los tiempos a la vez. Lejos de identificarse icono-
graficamente con un ser velludo y semianimal, es todo lo
contrario, una entidad sutil que, como Estela plateada,
el mesias por excelencia del universo Marvel que nacié
con los dibujos de Kirby y Buscema '*, cobra una forma
casi semitransparente y angélica, hasta el punto de ser
representado con una transparencia que deja ver su siste-
ma nervioso en las pdginas que relatan su origen dentro
de Watchmen. En el Dr. Manhattan cristaliza la idea de
Bartra de que el salvaje constituye “una peligrosa grieta
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en el orden cosmico por donde puede derramarse el caos”,
precisamente por no acogerse a la habitual percepcion
social del tiempo. Si, segin San Agustin, los monstruos
son “un mensaje, una prueba de la fuerza divina sobre
los cuerpos naturales, que prefigura el poder de Dios para
provocar la resurreccion final”, el Dr. Manhattan consti-
tuye una amalgama del salvaje y el monstruo en la época
contemporinea, en que el teocentrismo ha sido sustitui-
do por la ciencia, y la cosmovisién centrada ligada a Dios
por la relatividad de la fisica cudntica.

El superhombre y la panopsis de la pagina

“Helo aqui. Os mostraré al superbombre: es este re-
lampago. Es esta locura”. En un constante mirar al umbral
doloroso en el que el superhombre emerge del hombre, la
cita de Nietzsche permitié a Alan Moore delimitar el par-
padeo que mediaba entre un viejo superhéroe britdnico
casi olvidado de los afios cincuenta, Marvelman (1954),
escrito por Mick Anglo, y la resurreccién que le fue en-
comendada en los ochenta, Miracleman (1985). Del mis-
mo modo que Miracleman, arrancado de un ensuefio de
normalidad y obligado a contemplarse en su propia al-
teridad como superhéroe, todos los personajes de Moo-
re son confrontados con una reinvencién de lo huma-
no que hunde sus raices en la tradicién shakesperiana vy,
precisamente por eso, los singulariza frente al conjunto
de la heroarquia del cémic contemporineo. La Cosa del
pantano, el Dr. Manhattan de Watchmen y el protago-
nista de V de Vendetta(1982-1988) han sido dotados
con la capacidad de verse como personajes dramdticos y
como artificios estéticos. Son, como ha sefialado Harold
Bloom (1994) acerca de Hamlet, Macbeth o Falstaff, li-
bres artistas de si mismos que se transforman en el acto
de escuchar su propia voz, lo que los convierte en sujetos
politicos en el orden de lo trigico.

A través delavoz, de un verbo que siempre es agente
de cambio, Moore muestra su habilidad para evidenciar
una auténtica psicologia de la mutabilidad que arran-
ca con La Cosa del pantano y culmina en la existencia
plural y casi divina del Dr. Manhattan. La explicacién
cientifica, que hace de La Cosa una entidad botdnica
en perpetua separacién de lo humano — “Creiamos que
la cosa del pantano era Alec Holland transformado en
planta. No lo era. jEra una planta que creia ser Alec
Holland” —
je brota de la voz, y no la voz del lenguaje, y ante el

choca con su discurso poético: el lengua-

“alguien habla” que precede al enunciado sélo puede
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aventurarse una cuestion ;Cémo percibe el mundo
La Cosa del pantano? ¢De dénde viene su palabra?,
interrogante que se tensa en torno a secuencias como
el largo didlogo que La Cosa sostiene con un crineo
humano. “;Por qué cargo contigo si me tratas asi?”,
interpela La Cosa a la calavera que descansa sobre sus
manos nudosas. “Porque soy tu humanidad”, responde
la quieta mandibula. “Soy importante. Yo te mantengo
en pie”, dice, del mismo modo que la palabra irénica y
falstaffiana de V mantiene en pie un tltimo bastién de
libertad e imaginacién frente a la voz monocorde de la
computadora Destino en V de Vendetta.

Sin embargo, si la mentalidad magica de Moore es
capaz de otorgar una palabra formadora de mundo a la
planta, al animal y al ser humano, en la frontera de lo
suprahumano, el Dr. Manhattan, la dnica criatura con
superpoderes de Watchmen, casi carece de palabra. Re-
nacido del fuego, como el resto de personajes de Moore,
y atrapado en un cuerpo imperecedero, es capaz de habi-
tar a la vez en todos los tiempos y dimensiones. Autén-
tica metafora de la panopsis de la pdgina de historieta, de
la presencia simultdnea de las vifietas, el Dr. Manhattan,
de quien se apropia el gobierno estadounidense en ple-
na Guerra Fria para utilizarlo como arma en Vietnam,
no tiene un anclaje que lo afiance al mundo. A diferen-
cia de La Cosa, no hay en él una monstruosidad que
lo anude a sus semejantes. En el limite de la extincién,
su facies humana se revela como una cristalizacién de los
motivos fundamentales del pensamiento y la narrativa
de Moore: la negatividad del superhombre nietzscheano,
la inminencia de un Apocalipsis inaplazable —“Dios, td
que nos has concedido una prérroga de tu Juicio Final”,
rezan los personajes de V de Vendetta—, la conciencia
de un cambio de época, la obsesion conspirativa, el pen-
samiento complejo, la yuxtaposicién de realidades y la
identificacion de patrones abstractos.

Atendiendo a esos patrones, relatos como Watch-
men no se acomodan a una l4gica lineal sino a grandes
lineamientos o sincronicidades que van hilvanando los
acontecimientos. A pesar de ser las Unicas mentes pre-
claras —“es nuestra maldicion, vemos todas las conexio-
nes”, anota un personaje secundario— el Dr. Manhattan,
V, El Destripador en From Hell (1991-1996) o Moriarty
en La liga de los caballeros extraordinarios (The League
of Extraordinary Gentlemen, 1999-2019) constituyen,
asimismo, la mancha opaca, el abismo en torno al que
se constela el relato. Porque todos ellos desbordan el es-
tatuto del monstruo, del freak, de la cosa y apuntan, a
través del bagaje literario de Moore a la tensién siempre
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irresuelta que recae sobre el mutante contemporineo.
Por una parte, el mutante, como ha sido colegido de la
pervivencia del salvaje, sigue siendo un nuevo avatar de
“la cosa” entendida como la criatura que recorre la lite-
ratura de Mary Shelley, E. T. A. Hoffmann o Villiers de
I'Isle-Adam, esto es el testimonio de una indagacion so-
bre los limites de lo humano y su percepcién con el que
la literatura respondié en el siglo XIX a la revolucién
epistemoldgica del darwinismo y las ciencias bioldgicas
y genéticas. Pero por otra parte, es también el testimonio
de las cicatrices del siglo XX y de una profunda herida
melancdlica, entendida con Giorgio Agamben (1995),
como proyeccién de la pérdida de lo que en realidad
nunca se poseyo.

La percepcién posthumana

Quizd a partir de una pelicula en apariencia menor
del ciclo de producciones de Marvel en la dltima vein-
tena de afos, El increible Hulk (The Incredible Hulk
2008), de Louis Leterrier, es posible sefialar la pregunta
fundamental que, del Spiderman (2002) de Sam Raimi a
la Fénix Oscura (Dark Phoenix, 2019), de Simon Kin-
berg, el mutante proyecta sobre el espectador ;Cémo
percibe el otro? ¢Cémo se presenta el mundo ante la
percepcion del mutante?, que a priori es la misma que, a
través de Merleau-Ponty (1945) se podia aventurar so-
bre Frankenstein y otras criaturas del siglo XIX. El in-
creible Hulk comienza alli donde concluye el Hulk fil-
mado por Ang Lee en 2003, en la invencién de una
nueva distancia entre el joven investigador Bruce Ban-
ner y su particular Mr. Hyde. La cifra bajo la que Stan
Lee reinventd toda su pléyade de personajes heridos
por la tragedia de la mutacién, instaurd, como se ha
dicho, un nuevo modelo serial en el que las neurosis
de la doble identidad, la encrucijada entre el cuerpo y
la mascara del héroe aparecieron bajo el signo del me-
lodrama. Pero si las preocupaciones sentimentales de
Spiderman podian adquirir la forma visual de un rostro
adolescente buscando su reflejo narcisista en el azogue
acristalado de los rascacielos, el enorme cuerpo verde
de Hulk siempre fue la mancha opaca de una monstruo-
sidad condenada al silencio.

Desprovisto de palabra, Hulk no se enfrenta, como
sus compaiieros, a un mundo concebido como alteri-
dad, sino que se mueve en el territorio abierto de lo
animal (Agamben, 2006). Por eso, en la poderosa ima-
gen de su silueta enfrentada a las potencias naturales,
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desafiando la tormenta y junto a una bella que acen-
tia su bestialidad, Louis Leterrier encuentra las raices
de una disponibilidad mitolégica en la que King Kong,
Frankenstein, el mencionado Calibin de La Tempestad,
las sucesivas revisiones de La bella y la bestia y la ob-
sesién por el control del Dr. Jeckyll quedan asociados a
un imaginario de los elementos, que Hulk, a diferencia
de los integrantes de Los 4 fantdsticos puede asimilar
pero no controlar. Las llamas de las que salva al perso-
naje de Kate y la tierra de la que emerge para enfren-
tarse a su némesis, Blonsky, insuflan en este Hulk un
peso que Ang Lee se habia ocupado de sustraer. A la
insistencia de Lee en las transiciones y cortinillas que le
permitian librarse a la poética liviana de las vifietas, E/
increible Hulk responde con una fluida continuidad de
videojuego capaz de trocar los ensuefios discontinuos
en accién trepidante: desde las favelas brasilefias has-
ta el corazén de la Columbia Britdnica, Banner se ve
llamado a fundar un nuevo Edén del que extirpar su
propia monstruosidad y, con ella, los recuerdos, suefios
y espejismos que jalonan la pelicula de Lee: “Solo con-
servo imdgenes deshilvanadas, fragmentarias”, asegura
el protagonista después de cada uno de los trances que
le convierten en Hulk.

Olvidada la figura amenazante del padre y el desierto
en el que recibiera su primera dosis de rayos Gamma, la
mutacién de Bruce Banner se presenta como mdquina o
artificio en el que lo humano se desconoce y se conoce
de manera sucesiva, siguiendo la idea de Kojeve (1979) y
Agamben (2006) de la necesidad que el género humano
tiene de construirse miquinas de reconocimiento ante
su imposible ubicacidn entre las otras especies animales.
El homo sapiens no es ni una sustancia ni una especie
claramente definida, sino, més bien, “una miquina o un
artificio para producir el reconocimiento de lo humano”
(Agamben, 2006, p.34), una miquina a la vez “antropo-
légica” y “mitolégica” (Jesi, 1977, 1979, 1980). Ante la
pregunta “¢Cémo se revela el mundo para Hulk?” com-
parecen las imdgenes antitéticas de los vastos horizontes
que requieren sus gestos y la excesiva proximidad de lo
mintsculo sobre lo que indaga Bruce Banner. Cultivos
celulares, anfibios y holoturias desfilan bajo la éptica de
un microscopio que, por oposicion al espejo que suele
acompaifiar a Spiderman o la multiplicacién de universos
del Dr. Manhattan de Watchmen, invocan una constante
pero callada reescritura del cédigo genético en el cuerpo
metamérfico del superhéroe.

Cuando, en una de las secuencias de la pelicula, el
propio Stan Lee aparece sucumbiendo a la ingestion de
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una gota de la sangre contaminada de Hulk, promesa si-
multdnea de convalecencia e inmortalidad, la tentacién
de adoptar el punto de vista de la enfermedad, de se-
guir el ejemplo del cineasta David Cronenberg, emerge
por un instante para subrayar el universo escatolégico
de Marvel como una de las mejores figuraciones de la
transformacion de la politica en lo que Foucault (2004)
denominé biopolitica por parte del estado moderno. Al
desdoblamiento, la doble identidad y la mutacién, Mar-
vel afiadid, en los afios noventa y, ain mds con el 11-S,
un constante contraplano que es el de la intervencion
no ya de los estados sobre el cuerpo sino la de las gran-
des corporaciones econémicas. El despliegue militar en
Irak y la merma de libertades de la administracién Bush
dieron forma al cross-over Civil War(2006) a través de
las diferentes series de Marvel —con claras alusiones a
las prisiones de Guantdnamo y Abu Ghraib en las dife-
rentes prisiones para mutantes—, del mismo modo que
el descreimiento politico contemporineo sustenta esa
especie de “tiempo del después” en el que desembocan
tanto The Avengers: Endgame (2019), de Anthony y Joe
Russo como Fénix Oscura.

De modo semejante a la pregunta que Agamben hace
sobre la condicién humana a partir de las investigacio-
nes del bidlogo Jakob von Uexkiill sobre la percepcién
animal (Agamben, 2006), el interrogante esencial ya no
es s6lo ;Como se revela el mundo para el mutante? sino
¢como la l6gica del capital, el biopoder de los estados
interviene sobre los cuerpos para modificar la sustancia
misma de lo que define lo humano mientras reduce su
potencial a una zoe capitalizable frente al bios dramitico,
singular, que habia ostentado el mutante Marvel de los
afios setenta? Si la Guerra Fria permitié proyectar sobre
los personajes de la Marvel la idea del Otro amenazante y
el temor a perder la esencia humana por mor de la tecno-
logia, a través de un mutante post-histérico como Hulk,
como lo son todas las criaturas cinematograficas Mar-
vel —incluso el sipergrupo mds cercano a los universos
mitolégicos més conservadores de la DC: Los vengado-
res (The Avengers), en la tetralogia que se extiende des-
de The Avengers (2012), de Josh Whedon a The Aven-
gers: Endgame—, el cuerpo humano aparece como un
valor de venta que se disputan el ejército y las empresas
privadas, un arma mds sobre la que se invierte la icono-
grafia que, desde la Edad Media, ha mostrado al simio, al
salvaje, al freak y al engendro junto un espejo en el que el
ser humano debia reconocerse como simia dei, como en-
fermedad mortal del animal, como un inquietante hiato
entre el individuo y su potencial monstruosidad.
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Epilogo

“He pasado un tercio de mi vida en una cama de hos-
pital, sin nada mas que hacer que leer. He estudiado de
manera intima la forma de los comics. He visto los patro-
nes en ellos...las referencias a acontecimientos sociales y
culturales y la atmdosfera que los envuelve. He deducido
que los comics son nuestro #ltimo vinculo con una forma
antigua de conocimiento. Los egipcios dibujaban imdge-
nes en las paredes para narrar batallas vy otros aconteci-
mientos. En muchas culturas de todo el mundo todavia
transmiten conocimiento a través de formas pictograficas.
Creo que los comics, incluso en la actualidad, preservan
una verdad, describen lo que alguien, en algin lugar, sin-
116, experimento...”. Con estas palabras, Elijah Price, in-
terpretado por el actor Samuel L. Jackson en el largome-
traje El protegido (Unbreakable, 2000) de Manoj Night
Shyamalan, intenta sellar el vinculo profundo que le une
al personaje protagonista, David Dunn (Bruce Willis),
un hombre en apariencia comin a quien Elijah ha ido
atrayendo hacia su vida para verificar sus superpoderes y
su extraordinaria resistencia fisica.

Con arreglo al trabajo del espacio fuera de cam-
po desarrollado por M. Night Shyamalan en peliculas
como El sexto sentido (The Sixth Sense, 1999), Seriales(-
Signals, 2002), El bosque (The Village, 2004) o The Ha-
ppening (2008), El protegido también arranca desde la
contrafigura del héroe, el supervillano. Después de pasar
la infancia leyendo cémics de superhéroes, Elijah, que pa-
dece de una osteogénesis imperfecta que le hace vulnera-
ble y enfermizo, se obsesiona con que tiene que existir su
contrario, alguien invulnerable, un superhéroe. Para en-
contrarlo, provoca una serie de aparatosos accidentes, uno
de los cuales sélo deja con vida e indemne a David Dunn,
lo que permite a Shyamalan centrarse en la fase narrativa
menos sondeada del superhéroe, lo que estudioso del mito
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' Frezza desarrolla la apreciacion de Guido Gerosa (1973), que subrayé en 1973 una extraordinaria parentela entre el personaje

literario de John Carter de Marte, protagonista del ciclo marciano de Edgar Rice Burroughs, y los héroes de los comics de aventuras:
Buck Rogers, Brick Bradford y Flash Gordon.

2 Ladistincién entre la imagen —imago— y el vestiginm, esto es la ruina, la huella, el vestigio, entre algunos te6logos de la Edad

Media aludia a la idea de que todo lo que es visible acarrea siempre la huella de una semejanza perdida. Véase: Didi-Huberman, G.
(1992). Ce que nous voyons, ce que nous regarde, p. 14. Paris: Minuit.

3 Dentro de la mitologia Marvel, resulta particularmente interesante esta constelacion de personajes: Rayo Negro, su esposa

Medusa, Crystal, Gorgén, Karnak y Tritén encarnan la otredad hasta el extremo de ser la familia real de una especie que convive, en
una dimensién paralela, con los humanos, y que contiene la semilla de los universos paralelos de series como Fringe, de J. J. Abrams.

*  Ciclope, Fénix, Coloso o Night Crawler (Rondador nocturno) pertenecen, de modo mds o menos intermitente, al grupo de

los X-Men. Fénix se incorpor6 mis tarde, y destaca en ese sentido la saga de episodios que fue dedicada a este personaje en los afios
ochenta, con guién de Chris Claremont y dibujos de John Byrne. Existe una edicién en Paperback de esta saga, (1990). Parte de
ella ha sido publicada en castellano en La muerte de Fénix. La historia jamds contada. Barcelona: Planeta-Forum, 1992, y es la base
narrativa del filme de Simon Kinberg, con guién de Claremont y Byrne X-Men: Fénix Oscura (Dark Phoenix, 2019).

5 Existe, de hecho, un bello episodio con guién de Chris Claremont y dibujos de Bary Windsor-Smith que relata el paso de Tor-

menta por el desierto africano y una serie de episodios mitolégicos como el encuentro con la serpiente y las fuerzas naturales, que
preceden a su iniciacién como heroina. Véase X-Men Annual n° 198 (En castellano en: Patrulla X Especial Primavera. Barcelona:
Planeta de Agostini-Forum, 1987).

6 Este es el término que utiliza Durand (1960) para referirse a los simbolismos de la amenaza animal.

7 Personaje que en realidad adopta las facultades multiplicadas de una avispa y viste de un modo acorde. Ha aparecido en varias

series, pero sobre todo enfrentdndose a Los Vengadores. Véase The Avengers 213-214 ( New York: Marvel, 1981. Edicién en caste-
llano en Los Vengadores n°® 28, 1985. Barcelona: Planeta de Agostini-Forum, 1985).

§  Aparece, por ejemplo, en los episodios del nuevo Namor realizados por John Byrne, publicados en Espaiia en la miniserie Na-

mor (Barcelona: Planeta de Agostini, 1990).

*  Corresponde, como Panofsky ha sefialado al hablar de la iconografia renacentista, al Padre Cronos, el devorador, el objeto tlti-

mo del enfrentamiento del héroe. Véase el capitulo tercero de Estudios sobre iconologia, titulado “El padre Tiempo” (1982: 93-139).

10 Entre las innumerables historietas de Lobezno y el resto de mutantes Marvel, destacan los episodios de los X-Men en que el

equipo de superhéroes se desplaza la llamada “Tierra Salvaje” (The X-Men # 115-117, 1978-1979), donde se enfrentan a los sucesos
que tienen lugar en una especie de tierra imaginaria donde habita una humanidad paralela.

" Los 4 fantasticos n° 21. Ediciones Vértice, 1969 (Fantastic Four Vol.1 #42 #43 Edicién USA).

2 En La cosa del pantano, la musculatura y el vello adquieren un nuevo estatuto, todavia mds primitivo, pues ambos son sustitui-

dos por una capa de musgo y plantas epifitas que le crecen encima, como en los disfraces que en ciertas culturas celebran al hombre
salvaje. Su aspecto provoca un rechazo en la sociedad, y su natural bondad se ve obligada, como en el caso de Frankenstein, a un
choque con la realidad que le conduce a comportarse de un modo violento, irascible y primitivo. No es casual que el dibujante Bernie
Wrightson se haya ocupado tanto de La Cosa del pantano como de Frankenstein. El interés de Moore con su entrada a partir del
vol2 #20 (1984) es, justamente, recoger de un modo verista las dificultades que tendria una criatura asi en el mundo contemporineo,
y algunas de las imdgenes que le muestran acorralados por policias y perros exhiben un curioso paralelo con lo que postula Roger
Bartra en el cierre de El salvaje en el espejo (1997) acerca de un grabado en el que un hombre salvaje es rodeado por perros domes-
ticados: no se sabe si lucha por escapar de la naturaleza o de la civilizacién.

3 El nacimiento de Estela Plateada fue relatado en The Fantastic Four n°® 48, 49, 50 (1966. Versién castellana en Clasicos Marvel n°
18. Barcelona: Planeta de Agostini-Forum, 1990. El Silver Surfer encuentra su més ajustada configuracién en el dibujo de un artista
ajeno al dmbito de los superhéroes, Moebius, en Pardbola (Parable, 1989). En la edicién espafiola de Pardbola (Barcelona: Planeta,
1989) pueden encontrarse sendos textos de Stan Lee y Moebius sobre la obra. Ademds, Numa Sadoul realiz6 una larga entrevista
sobre esta obra a Moebius en Les cahiers de la bande dessinée, n® 86 (1989).

4 “Infatti nella prima legge tribunizia si avverte che ‘se qualcuno uccidera colui che per plebiscito ¢ sacro, non sara considerato

omicida’; Sacra ¢ la nuda vita uccidibile e non sacrificabile, sottostante al potere sovrano. Questo ambito ambivalente & il luogo di
azione del politico, o della giustizia umana [né violenzaanimale, né giustizia divina]” (Agamben, 2005, p. 94).

5 “A questo punto non sembra fuor di luogo trattare della condizione di quelli uomini che la legge comanda essere sacri a certe

divinita, poiche non ignorano che a certuni appare strano che, mentre ¢ vietato violare qualsiasi cosa sacra, sia invece lecito uccidere
I'uomo sacro”, escribia ya Macrobio Apud. (Agamben, 2005, p. 95).
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