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Resumen

El articulo despliega un anilisis textual de Magical girl, pelicula dirigida por el controvertido cineasta espafiol Carlos Vermut y estrenada en el afio
2014. El andlisis y la interpretacién psicoanalitica que se propone pivota en torno a la cuestién del padre, figura fundamental tanto en lo que provee
a la cultura como a la estructura de la subjetividad. El filme despliega un discurso en el cual se van entreverando diversas referencias alegéricas a
cuentos y mitos a partir de las cuales se articula una representacion de la paternidad que se mueve de forma ambivalente entre dos polos: de un lado,
encontramos al padre de la horda primitiva, que se caracteriza por ser un animal tétem, omnipotente, violento y gozador; y del otro lado, encon-
tramos a un padre humillado, culpable y que, en tltima instancia, desea no existir. En una época marcada por la fragilidad y el declive de la funcién
paterna en los més diversos dmbitos —familiar, educativo, religioso, politico, etc.— consideramos que una pelicula como Magical girl puede arrojar
algo de luz sobre la reflexién acerca de las emergentes configuraciones de la paternidad en nuestra sociedad actual.

Palabras Clave: Andlisis textual | Interpretacion | Carlos Vermut | Padre | Mito | Culpa
The question of the father
Abstract

The article presents a textual analysis of Magical girl, a movie directed by the controversial Spanish filmmaker Carlos Vermut and released in 2014.
The analysis and psychoanalytic interpretation focus on the figure of the father, a key figure in both culture and the structure of subjectivity. The film
weaves together various allegorical references to fairy tales and myths, creating a representation of fatherhood that shifts ambivalently between two
extremes: on one side, we have the father of the primitive horde, who is like a totemic animal omnipotent, violent, and indulgent; on the other side,
we have a humiliated, guilty father who ultimately wishes not to exist. In an era characterized by the fragility and decline of the paternal function
across multiple domains —such as the family, education, religion, and politics— a film like Magical girl may offer valuable insights for reflecting on the
emerging configurations of fatherhood in contemporary society.

Keywords: Textual Analysis | Interpreting | Carlos Vermut | Father | Myth | Blame

Introduccién sexual !, siendo este un territorio que Vermut ha explo-
rado desde su primera pelicula, Diamond Flash (2011), y
La obra de Carlos Vermut se caracteriza por generar que cobra renovada fuerza en su siguiente trabajo, Ma-
una extrafieza enigmatica, provocadora, incémoda y poé- gical girl (2014), sobre todo a través de los acontecimien-
tica. Vermut, al igual que muchos otros cineastas entre los tos que tienen lugar tras la mitica puerta del lagarto ne-
que cabria citar a su homenajeado Luis Buiiuel, elabora gro que el cineasta deja fuera de campo sin que por ello
y da forma a sus mds oscuras fantasias —sadomasoquis- escamotee el oscuro goce que ahi estd en juego.
tas, peddfilas, etc.— despojandolas de su caricter personal Si bien es cierto que no podemos separar la obra del
y convirtiéndolas en una fuente de goce —y de angustia— contexto —tanto del contexto de produccién y distribucién
para los demds. en el que aparece la pelicula como del contexto actual-, sin
Recientemente, han salido a la luz una serie de pu- embargo, a la hora de llevar a cabo el anilisis y la inter-
blicaciones sobre el cineasta que no dejan de plantear pretacion de un filme, si que podemos disociar el andlisis
lejanos pero inquietantes ecos con algunas de las pro- con-textual del andlisis textual, esto es, dejar de lado tan-
yecciones que sus filmes ponen en escena. Concreta- to la biograffa del autor como las cuestiones que rodean
mente, el periddico E/ Pais ha publicado dos articulos la obra para interrogar los efectos de sentido y de subje-
en los que seis mujeres acusan al cineasta por violencia tivacién (Weyl, 2018: 90) que cristalizan en la experiencia
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filmica misma. De hecho, cabria preguntarse si acaso una
pelicula no llega a erigirse en una obra de arte precisamente
en tanto logra trascender su contexto, en tanto podemos
disfrutar, vibrar, padecer con ella, sin apenas conocer nada
de sus creadores ni del momento en el que apareci6.

Siguiendo esta orientacién, proponemos desplegar una
lectura psicoanalitica de Magical girl en la que recorre-
remos el texto lentamente, al pie de la letra (Benveniste,
2001, Gonzélez Requena, 1995), poniendo el foco no tanto
en lo que el texto dice —el contenido, lo enunciado-, sino
en como lo dice, en el modo en el que lo dice —la materiali-
dad significante— en aras de desentrafiar el efecto emocio-
nal que el filme nos ofrece. Cuando una obra nos captura,
y por lo tanto la analizamos, es porque ha movilizado con
intensidad nuestro inconsciente. De ahi que el anilisis y
la praxis interpretativa que proponemos apunte, en tltima
instancia, a aflorar, a volver consciente, ese proceso incons-
ciente que la obra desencadena en nosotros.

El prélogo: simétrico y en espejo

La pelicula estd compuesta por un prélogo y tres capi-
tulos, Mundo, Demonio y Carne %, que en la doctrina ca-
t6lica nombran a los tres enemigos del alma, lo cual ya nos
advierte del tono mitoldgico que va a atravesar el relato.

En el prélogo, al igual que el resto de la pelicula, opera
una escritura predominantemente simétrica y especular;
dirfase que la simetria ordena el filme a nivel de estruc-
tura, a nivel narrativo y a nivel formal. Si atendemos a la
composicion del prélogo, observamos que el cineasta lo
ha dividido en dos partes que conectan, por un lado, el
pasado y el presente narrativo; y, por otro lado, a los dos
personajes femeninos, Birbara y Alicia, dos nifias de 12
afios. Barbara y Alicia son, de alguna manera, dos caras
de la misma moneda. Pero si son dos caras de la misma
moneda es porque entre ellas se produce algtin tipo de in-
version, o de transformacién. De momento, lo que pode-
mos contemplar es que mientras Barbara mira de frente a

su maestro, a Damidn; Alicia estd sola y mira de frente su

propia imagen reflejada en el espejo.

MAGICAL GIRL

En la bisagra entre Birbara y Alicia, entre el pasado y el
presente, se escribe el titulo del filme, Magical girl, que alu-
de a un subgénero del anime cuyas protagonistas son nifias
y adolescentes que tienen algin poder magico. ¢ Quién es,
cabria preguntarse, Magical girl? Son las dos: Bérbara es
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mégica porque ella hace desaparecer la nota que dice: “El
cara de cerdo me da mucha pena”; y Alicia es mégica por-
que ella, como Yukiko —el nick de la nifia—, ya tiene su va-
rita magica. Ademds, Alicia es doblemente mégica porque
su nombre viene de Alicia en el pais de las maravillas, del
mismo modo que el nombre de Luis, su padre, viene de
Lewis Carroll, el padre literario de Alicia ®. ;'Y acaso no pa-
rece ya en el prélogo que Alicia, con su varita magica, estd
intentando atravesar el espejo mientas baila La primavera
cruje, de Yoko Nagayama, un tema musical que nos habla
de un “amor no correspondido que se cae”, como la propia
Alicia, que también se cae, desaparece del plano?

La estructura y la falla

La estructura del filme también nos devuelve, como
apuntibamos, un esquema narrativo simétrico y en espe-
jo; de hecho, si dividimos el filme en los diferentes seg-
mentos narrativos que lo conforman y los plegamos por
la mitad temporal —por el fundido que se encuentra en su
justo centro—, descubrimos que las escenas se van conec-
tando una a una: la primera con la dltima, la segunda con
la pentltima, etc. Asimismo, la pelicula estd configura-
da en base a encuentros de ‘a dos’. De modo que lo que
tenemos es una sucesion de escenas en las que diferentes
parejas —maestro-alumna; padre-hija; marido-mujer, etc.—
van intercambiando sus respectivas posiciones hasta que
el circulo se cierra.

El universo de Carlos Vermut, ordenado por esta su-
puesta légica simétrica, parece bascular de forma insistente
en torno al niimero 2: en Magical girl (2014) la figura ma-
terna estd excluida, negada; en Quién te cantard (2018) es la
figura paterna la que estd excluida; y en Manticora (2022)
tampoco parece haber madre, al menos del lado de Julidn
y Diana; y el nifio si que tiene madre, pero no tiene padre.

En términos generales, en lo que se refiere al tridn-
gulo de la estructura edipica, ¢ qué podemos decir a pro-
posito del hecho de que no haya elemento tercero? Pri-
mero, ya lo sabemos, estaria la omnipotencia de la mujer
que materniza y, luego, apareceria la figura paterna que
vendria a introducir un limite. El Padre, o quien ocupe
su lugar en la estructura, entraria entonces como elemen-
to tercero haciendo posible no solo que opere una cierta
distancia —frente a la supuesta omnipotencia materna—,
sino también que el deseo y su cumplimiento se puedan
realizar simbdlicamente.

El problema, al menos en la formulacién lacaniana, es
la madre: el polo angustiante es la Madre —la demanda de
la madre, el deseo de la madre y el goce de la madre—. Y
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Fuente: elaboracién propia.

el padre, en tanto representante original de la autoridad
de la Ley —ley de la prohibicién del incesto—, entra como
elemento “tranquilizador” (Lacan, 2017: 118) que intro-
duce un limite.

Que el Padre puede ser considerado como el representante
original de esa autoridad de la ley, es algo que exige es-
pecificar bajo qué modo privilegiado de presencia se sos-
tiene mads alld del sujeto que se ve arrastrado a ocupar
realmente el lugar del Otro, a saber, de la Madre (Lacan,
2013c: 773).

Recordemos, a este respecto, que Lacan equipara el
deseo de la madre a las fauces abiertas de un cocodrilo que
en cualquier momento puede cerrar la boca (Lacan, 2017:
118), por lo que el padre interviene “como punto de de-
tencidn, esto es, una suerte de palo que impide que dicha
boca se cierre, prohibiendo a la madre reintegrar su pro-
ducto” (Zawady, 2017: 47). Ahora bien, para que el padre
pueda introducir la ley —ley del no-todo- en el orden sim-
bélico, para que pueda operar la metéfora paterna (Lacan,
2017: 118), tiene que estar, también él, sometido a esa ley;
el padre no es la ley, no es el poseedor de la ley, sino que
se somete a ella.

Mis alld de que como ya advirtiera Lacan a mediados
del siglo pasado la estructura edipica que ha venido regu-
lando las formas de vida -y de goce— se muestre “cada vez
més inestable, incluso caduca” (2013b: 136) y de que en las
dltimas décadas no dejen de promoverse nuevas formas de
familia —ninguna mads fallida que otra—, lo que aqui nos in-
teresa es rastrear las diferentes declinaciones de la paterni-
dad y sus posibles consecuencias en el universo de Carlos
Vermut y, més concretamente, en el filme que nos ocupa.

A saber, nuestra tesis de partida es que la fractura entre
el ‘deseo de la Madre’ y el ‘elemento simbélico Padre’ que
atraviesa Magical girl deja a sus personajes entrampados
en una intriga de demandas y de venganza que, lejos de
poner en juego la ley del deseo, apunta a la aniquilacién
del otro especular.

El cartel y la pieza del puzle

El cartel de la pelicula estd protagonizado por los cua-
tro personajes principales —Alicia, Luis, Birbara y Da-
midn—, un corazdn roto, pasional, y una pieza de puzle.

Hff

El corazén del cartel, podriamos pensar, es el corazén
de Alicia, pero también podria ser el corazén de Birba-
ra, que estd partido, como ese espejo que ella rompe con
la frente.
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Y la pieza de puzle es la pieza que le falta a Damidn,
esa pieza que él ha perdido justo debajo de la casa de
Barbara y que Luis va a encontrar fijando asi el lugar y el

momento en el que las dos historias se van a entrecruzar.

La pieza del puzle, como sefiala Luis Martin Arias

(2020) 4, podria escribir el deseo de que las piezas que
conforman el corazén roto se ajusten entre si —el deseo
de que el corazén no esté roto—, o quizd también el deseo
de hacer circular algin deseo mis alld del circuito pul-
sional de la demanda. Ademds, no solo es que la pelicula
esté llena de huecos narrativos —dejdndola necesariamen-
te abierta, quebrada, equivoca—, sino que la idea de que
haya una pieza que estd fuera de su lugar nos remite di-
rectamente al concepto freudiano del inconsciente como
algo, una representacién, que ha sido desplazada de su
afecto por accién de la represion.

La existencia del padre

Tras el preludio, la pelicula arranca con el capitu-
lo Mundo. Luis, este padre que vive en un mundo de
precariedad econémica que le lleva a vender sus libros
al peso, llega a casa y se encuentra a su hija Alicia des-
mayada en el suelo con su varita médgica. Inmediata-
mente después, en el hospital, tiene lugar la siguiente

conversacién entre ellos:

Alicia: Me duele el brazo, me han mordido, sverdad? (...)
Y sse ha ido ya el toro?

Luis: s Qué toro mi amor?

Alicia: Habia un toro negro, muy grande.

Luis: No hay ningsin toro, cielo, eso es que lo has soriado.
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Si bien Luis se empefia en quitarle importancia al “toro
negro” de Alicia diciendo que no es mas que un suefio, tal
y como luego tendremos ocasién de analizar, este “toro”
tiene toda su importancia ya que estd en el nicleo de esa
escena inconsciente que, al igual que la pieza de puzle, ha
sido desplazada, que “falta de su lugar” (Lacan, 2013a: 36)
y que, por ello mismo, habrd que reconstruir e interpretar.

En la escena siguiente, después de que la médico le
haya dicho a Luis que su hija se va a morir, ambos cenan
en el salén y Alicia le lanza a su padre una pregunta clave
para entender la l6gica que aqui estd en juego con rela-

cién a la figura del padre

Alicia: Si pudieras elegir un poder magico, ;cudl elegirias?
Luis: Ser invisible.

Alicia: 587 pudieras elegir dos?

Luis: Ser intangible, que no te pudiesen tocar.

Alicia: Pero eso seria como no existir, 3n0¢

Luis: Un poco si.

Alicia le pregunta una vez, “Si pudieras elegir un po-
der migico, ¢cudl elegirfas?”, y luego, como si le diera
una segunda oportunidad, se lo vuelve a preguntar. Pero
el padre insiste en que lo que él desearia es “ser invisible”
y “ser intangible”. No volverse, sino ser. De manera que
el padre desea no estar ahi, desea desaparecer, salirse de la
realidad, instalarse en el vacio, en la nada (Martin Arias,
2020°%). Algo que, como la propia Alicia le subraya, seria
como “no existir”.

La pelicula suscita aqui el cldsico problema de la creen-
cia en la existencia del padre, problema que podemos si-
tuar en el centro mismo del relato por dos motivos inte-
rrelacionados. En primer lugar, desde el punto de vista de
la posicion del padre en la estructura familiar, ya se sabe lo
que dice la antigua férmula juridica: la madre es “certissi-
ma” —verdadera, segura—, pero el “Pater semper incertus
est”. Es decir que el problema del padre evoca el proble-
ma de lo que es creible, el padre tiene que ver con el adve-
nimiento de aquello en lo que se puede creer. De ahi que
todos los nifios pregunten a sus padres si ellos creen en la
existencia de Dios. Hay una relacién directa entre el Padre
y Dios, ya que ambos tienen que ver con la funcién de la
creencia en tanto que tal. Y, en segundo lugar, porque en la
lectura que estamos movilizando proponemos considerar
que el discurso de esta pelicula, su “significado por exce-
lencia” (Barthes, 2001: 12-13), gira en torno a la necesidad
que tienen las dos figuras femeninas, Alicia y Barbara, de
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hacer existir al padre; de hacerlo existir, por ejemplo, a tra-
vés de su escucha, o de su presencia.

¢Acaso no es este el tema de la carta que Alicia escribe
a su padre en el hospital: la necesidad de hacer existir al
Padre? Una carta que, bien lo sabemos, Luis nunca llega
a escuchar. Y si Luis no llega a saber de la carta de Alicia
—del deseo de Alicia— es poque él se ha quedado fijado

en otro deseo, un deseo que remite de nuevo al nimero 2.

Recordemos que Luis abre el “Libro secreto de los de-
seos” de Alicia —“Ten cuidado con lo que deseas”, reza el
cartel de la pelicula- y lee los tres secretos de su hija. El
primer deseo, “Convertirme en quien quiera”, es un deseo
de cardcter imaginario que responde a la pregunta acerca
de los poderes magicos de esta Magical girl °. El segundo
deseo, “El vestido de Magical girl Yukiko disefiado por
Meiko Saori para la cantante Megumi”, es un deseo tam-
bién imaginario, pero mds préximo a la realidad ya que en
él Alicia, a quien vemos en una fotografia, se convierte en
su personaje de anime, con su vestido y su cetro magico. Y
el tercer y altimo deseo, “Cumplir 13 afios”, viene a cortar
sin solucién de continuidad la deriva infantil de cuento de
hadas para escribir en crudo la muerte real de Alicia.

El padre, horrorizado ante este tercer deseo, en segui-
da le da la vuelta a la pagina y retorna al deseo nimero
2, en un intento desesperado de taponar ese saber mor-
tal. El problema de Luis, entonces, es que se queda atra-
pado, fijado, en un deseo imaginario, y no atiende al sen-
tido de lo que Alicia realmente quiere: que no se vaya,

que se quede con ella, que permanezca a su lado.

Luis: Me voy carisio, te veo esta tarde.
Alicia: Espera.
Luis: s Qué pasa?

Etica & Cine | Vol. 15 | No. 2 | Jul 2025 - Oct 2025 | pp. 49-63

Alicia: 77 espera.
Luis: s Qué pasa? Bueno, ya me lo dird la seriora cuando
quiera. Te veo luego, cielo.

Luis no atiende a la demanda de Alicia y se va para
seguir vendiendo sus libros 7 y conseguir el dinero que
cree que necesita para satisfacer a su hija. Luis se distrae,
por asi decirlo, con el asunto del vestido de Yukiko para
no llevar a cabo la responsabilidad que tiene como padre,
esto es, para no ocupar su lugar.

La carta de Alicia

La carta de amor de Alicia —carta que es bruscamente
interrumpida— es un elemento fundamental en la légica
del texto filmico por tres razones: en primer lugar, por-
que sitta el nicleo significante del filme que es la ne-
cesidad de sostener al padre; en segundo lugar, porque
conecta narrativamente a los dos personajes femeninos,
Alicia y Bérbara; v, en tercer lugar, porque parte la es-
tructura temporal del relato en dos lineas paralelas que se
bifurcan —justo en el momento en que Luis se va de casa
y comienza su periplo en busca del dinero— y que luego
se vuelven a unir la segunda vez que Bérbara vomita a
Luis. De modo que la escena en la que Luis se va de casa
y no escucha la carta de Alicia estd relacionada estruc-
turalmente con la escena doblemente repetida en la que

Luis recibe el vomito de Barbara.

Inmediatamente después del primer vémito, la imagen
funde a negro y pasamos a través de un flashback a escu-
char la carta que Alicia escribié a su padre, solo que lo
hacemos mientras vemos a Bdrbara atdndole los zapatos
a Alfredo, casi como si de un rito matrimonial se tratara.
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Alicia: Te escribo esta carta desde la habitacion del hospital.

Me gusta mucho venir aqui. Al principio me daba miedo

y lo odiaba, pero ahora me encanta. S¢é que es raro, a na-

die le gustan los hospitales, me gusta el olor de los pasillos,

me gusta la comida, me gustan las vendas, y me gustan las
agujas. 3Sabes por qué? Porque sé que siempre que me des-
pierte aqui vas a estar a mi lado.

Alicia querria tener a su padre mds cerca, més ata-
do; y Bérbara, por su parte, ata los zapatos a su marido.
Algo del orden del lazo simbdlico, apunta Martin Arias
(2020) 8, se estd escribiendo en estos planos. Pensemos,
a este respecto, que el amor siempre ata —sujeta—, pero
puede atar bien, o puede atar mal —en el sentido de opri-
mir, someter, esclavizar—.

Al terminar la carta de Alicia, Alfredo le regala a Bar-
bara una joya y le estruja la cara mientras le dice “Eres
una nifia caprichosa y tonta”, a lo que ella afiade, y “gua-
pa”. La relacién de Alfredo y Bérbara tiene ecos inces-
tuosos, el padre y la ni7ia caprichosa, tonta y guapa.
Cuando Bérbara le interpela sexualmente, le dice que se
quiere quedar a solas con él, Alfredo se da cuenta inme-
diatamente de que ella no se ha tomado la medicacién.
En ese momento, Alfredo se enfada, la increpa como si
fuese una “nifia de 7 afios” y amenaza con abandonarla

definitivamente si vuelve a mentir.

Alfredo: No puedo seguir asi, no puedo estar siempre detras
de ti como su fueras una nisia de 7 arios. Barbara, me miras
cuando te hablo. Gracias. ; Tengo que estar siempre detrds
de ti como su fueras una ninia de 7 arios? (...) s No? Pues yo
creo que si. Si algin dia me entero de que me mientes te
juro que me voy y no vuelvo.

La configuracién visual de la escena activa una fan-
tasia de felacion entre Alfredo y esta “nifia de 7 afios”.
Ademis, toda la escena juega como telén de fondo con la
dialéctica entre el amo y el esclavo: Birbara abre la boca
y saca la lengua como un perro. ¢ Acaso estd Alfredo en
la posicién de amo dominante y Birbara en la de esclava
sumisa?

La risa de Barbara
La escena siguiente abre con un primer plano de una

bebé mirando a su madre. Pasamos, a continuacién, a un
plano general —uno de los pocos de la pelicula— dividido
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en dos: de un lado, tenemos a Alfredo y un vacio a su
lado; del otro, tenemos a la familia al completo: el padre,

la madre y la bebé.

En el contraplano contemplamos a Birbara acusando
un evidente malestar. Un malestar que, sin duda, guarda
relacién con la maternidad y con ese bebé que inaugu-
ra la escena, de ahi que inmediatamente después Barbara
coja al bebé en brazos y se vea arrastrada por una risa
satdnica.

La risa de Barbara y su consiguiente idea de lazar a la
bebé por la ventana no solo la anula en el plano de la ma-
ternidad —ya dijimos que toda la pelicula giraba en torno
a la exclusion de la ‘madre’—, sino que la convierte en una
mujer “demoniaca”, tal y como nos indica el letrero que
acto seguido invade la pantalla.

DEMONIO

Barbara: Es que no puedo dejar de pensar la cara que pon-
driais si lanzase al bebé por la ventana.

La ecuacidn entre la ‘mujer y el ‘demonio’ tiene una
larga tradicién. El caricter demoniaco de lo femenino,
su capacidad para hacer el mal, siempre ha estado liga-
da tanto a la sexualidad femenina —excesiva, insaciable—
como a la idea de la “‘Madre Terrible’.

En este famoso tratado escrito a finales del siglo XV
por dos monjes inquisidores dominicos y publicado
en el contexto de la persecucion de las brujas en el Re-
nacimiento podemos leer el primer vinculo —de corte
netamente misdgino— entre la ‘mujer’ y la ‘bruja’, aqui
Barbara, de peligrosa sexualidad que se entrega a los
demonios.

Concluwyamos pues: todas estas cosas de brujeria provie-
nen de la pasion carnal, que es insaciable en estas mujeres.
Como dice el libro de los Proverbios: hay tres cosas insacia-
bles y cuatro que jamas dicen bastante: el infierno, el seno
estéril, la tierra que el agua no puede saciar, el fuego que
nunca dice bastante. Para nosotros aqui: la boca de la vul-
va. De aqui que, para satisfacer sus pasiones, se entreguen

a los demonios. Malleus Maleficarum Kramer y Sprenger,
2010: 106
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Nifia de fuego

La medicacion de Alfredo —casi dirfamos que la medica-
cién es lo dnico que este psiquiatra tiene para ofrecerla— estd
al servicio de contener la risa de Barbara; risa que, como
acabamos de leer, tiene que ver con su pasion carnal, con
la sed insaciable y, por supuesto, con el fuego que la habita.

Badrbara cae en un suefio profundo y Alfredo la aban-
dona. Al despertar, ella rompe el espejo con su frente —in-
tenta atravesarlo—y luego, desfallecida en el sofd y con la
sangre recorriendo su rostro, canta un fragmento de La
nina de fuego de Manolo Caracol. La sexualidad femeni-
na como excesiva y demoniaca es aqui escrita metaféri-
camente por el “fuego” —como signo del infierno-y por
ese “morirse de sed”. Pero en ese momento, en el ins-
tante que Barbara “muere de sed”, pasamos a un plano
de Damidn, quien tiene una “fuente” —una cazuela con

leche— para que la culpa de Barbara “se incline a beber”

La luna te besa tus lagrimas puras; Como una promesa de
buena ventura; “La ninia de fuego” te llama la gente; Y te
estan dejando que mueras de sed; Ay, nifia de fuego; Ay,
ninia de fuego. Dentro de mi alma yo tengo una fuente;

Para que tu culpa se incline a beber; Y el caririo ciego; Soy

un hombre bueno que te compadece; Anda, vente conmigo;

Nisia de fuego.

Damidn es aqui representado como un hombre “bue-
no” que le tiene a Barbara un “carifio ciego”. Resulta
interesante el hecho de que Vermut en esta escena haya
cortado una parte de la cancidn, esa en la que el hombre
le dice a la nifa de fuego “te ofrezco la salvaciéon”. Y es
que, efectivamente, en este momento del relato Damidn
no va a ofrecerla la salvacién: de hecho, cuando Barbara
le llama por teléfono Damién le cuelga. Ella, doblemente
abandonada —por su marido y por Damidn- intenta sui-
cidarse, pero no muere, ya que su llamada va a despla-
zarse via el vémito al personaje de Luis. Por eso, cuando
Luis sube a su casa, Birbara le pide un abrazo —el abra-
zo que no le han dado ni su marido Alfredo, ni su pa-
dre-maestro Damidn—. A partir de esta demanda de amor
por parte de Bdrbara, y del posterior affaire entre ellos,
Luis, este padre vomitado que no puede ocupar su lugar,
se va a convertir en un frio y calculador chantajista.

A la manana siguiente, Alfredo vuelve a casa y le
ofrece a Barbara su “confianza ciega” siempre que ella no
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vuelva a mentirle —es decir, que tan ciega no es—. Asi que
Barbara, tras recibir el chantaje de Luis y para que Alfre-
do no la vuelva a abandonar, se convierte en Belle de jour.

Belle de jour

Hay un preciso paralelismo entre el personaje de Bér-
bara en Magical girl y el personaje de Séverine en Belle
de jour (1967), pelicula francesa dirigida por Luis Bu-
fiuel basada en la novela Joseph Kessel —cuyo libro estd
en la libreria de Luis— y protagonizada por Catherine

Deneuve.

Las dos son mujeres acomodadas, casadas con pres-
tigiosos médicos —lo que las convierte implicitamen-
te en pacientes ademés de esposas (Goémez Barranco,
2015)-y las dos son masoquistas °.

Séverine se muestra fria y recatada, al tiempo que
tiene fantasias sexuales en las que goza al ser golpeada,
humillada y poseida por su marido y por otros hom-
bres °. El marido, por su parte, estd desdoblado entre el
padre bueno y comprensivo que la acompafia a la cama
y se queda alli hasta que se duerme —“Siempre serds una
nifia”, le dice— y el padre violento y sexual.

Un dia Severine descubre que existen casas de citas
“clandestinas” donde habitan “mujeres esclavizadas”
y, tras acudir a una de ellas, es bautizada como Belle de
jour —ya que ella solo puede trabajar de dia— llevando a
cabo sus fantasias en la realidad y convirtiéndose en una
verdadera perversa.

El caso de Bdrbara es diferente porque ella ya era una
famosa prostituta masoquista antes de casarse con Alfre-
do. De cualquier modo, Birbara, como Belle de jour, vaa
imponerle a la madame una serie de condiciones a modo
de contrato perverso: que sea de dia, que no se produz-
ca penetracién de ninguin tipo —un mantra de la perver-
si6n—y recibir el dinero esa misma semana. Asi que Ada
la envia a la casa de Oliver Zoco, ese hombre impotente

y postrado en una silla de ruedas.
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Tanto en Belle de jour como en Magical girl la per-
version y la humillacién ' se convierten para estas mu-
jeres en una doble vida a espaldas de sus maridos: ellas
son “amas de casa” que abandonan el hogar y se aden-
tran en el mundo de la prostitucién, pero la cuestién

z « » :
aqui es que las dos lo hacen para “salvar” sus respecti-
vas relaciones matrimoniales.

Oliver Zoco y El mago de Oz

En la casa de Oliver Zoco se proyecta un goce ritua-
lizado, turbio y violento, pero Vermut lo tifie de magia
y fantasia ya que pone en juego una sistemdtica evoca-
cién a El mago de Oz de Victor Fleming (1939) 2.

Los zapatos de Birbara son un homenaje a los zapatos
rojos de rubi que pertenecian a la Bruja Mala del Este y

que, al morir, pasan a Dorothy para indicarle el camino.

La madame Ada, lo méds préximo que hay a la ‘ma-
dre’ en el universo de Magical girl, es una especie de
Hada Madrina, una Bruja Buena.

Ada, como la Bruja Buena en El mago de Oz, le se-
fiala a Bérbara el camino hacia Oliver Zoco, cuyas ini-
ciales son Oz.

Ada: sSabes quién es Oliver Zoco? Bruja Buena: La dnica
persona que puede saberlo es el grande, maravillosos e in-
comparable Mago de Oz.

También tenemos el camino que conduce a casa de
Oliver Zoco y el camino de baldosas amarillas que con-
duce al Mago de Oz.
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Hay similitudes fisicas entre Oliver Zoco y el Mago

de Oz;ylosdos, por cierto, ofrecen un gran especticulo.

Y tenemos la palabra “hojalata” y el hombre de
hojalata.

Asimismo, si atendemos al desarrollo de la trama,
debemos llamar la atencién sobre el hecho de que Bér-
bara, como la joven Dorothy, se encuentra entre tres
hombres, cada uno de los cuales sefialan la presencia de
una falta en cuanto a su funcién heroica.

Veamos los posibles paralelismos. A Damidn, como
al Espantapdjaros, le falta cerebro —Damidn es todo
pasion, todo corazén, de ahi su “ceguera” y su ‘bon-
dad’. A Alfredo, como al Ledn, le falta valor —Alfredo
se muestra impotente ante Bdrbara. Y a Luis, como al
Hombre de Hojalata, le falta corazén —de ahi que se
convierta en un extorsionador.

Lagarto negro

Al entrar en la casa de Oliver Zoco, lo primero que
hace Barbara es mirar la imagen del lagarto negro. No
obstante, el especticulo que Oliver ofrece a sus clientes

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[56]



Tecla Gonzélez Hortigliela

no tiene que ver con ese lagarto, segiin él mismo afirma,

sino con los toros.

Oliver: s Te gustan las corridas de toros? (...) Tenemos que
aceptar nuestros instintos y aprender a lidiar con ellos,
como si fuesen un toro para que no nos destruyan. Esto es
exactamente lo que ofrecemos a nuestros clientes.

Oliver Zoco dice que tenemos que aprender a lidiar
con nuestra pulsién como si fuese un toro para que no
nos destruya. Contemplamos a continuacién el cuer-
po desnudo y torturado de Bérbara, lleno de cicatrices,
como el cuerpo de un torero. ¢Con cudntos toros ha-
bra tenido que lidiar Birbara? Recordemos que el to-
rero, que ahora es Bérbara, lidia con el toro hasta darle

muerte.

Toda la conversacion entre Oliver y Barbara sobre
los toros —y que luego habremos de recuperar— se pro-
duce con la puerta del lagarto negro de fondo permanen-
te. En todo momento sabemos que Barbara va a volver a
la casa de OZ y va a entrar por esa puerta. Y bien, ¢qué es
en el universo de Magical girl el lagarto negro, ese lugar
tabt, prohibido dentro del ambiente de la prostitucién,
hacia el cual Bérbara parece sentir tan poderosa atrac-
cién? Vermut rinde aqui otro homenaje a la novela poli-
cfaca de Edogawa Ranpo Lagarto negro (1934), que fue
llevada al teatro por Yukio Mishima y mds tarde al cine
por Kinji Fukasaku (Black Lizard, 1968).

En su célebre novela Ranpo cuenta la historia de la-
garto negro, una ladrona de joyas que secuestra a la hija
de un joyero rico para conseguir un valioso diamante,
pero sobre todo cuenta la historia de amor entre Lagarto
negro, la femme fatale por excelencia de la literatura ja-
ponesa, y el inteligente detective que la persigue. Las pa-
labras que hacen de obertura del filme de Fukasaku nos
permiten establecer una estrecha ligazén entre el perso-
naje de Lagarto negro y la propia Bérbara:
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Ella era misteriosa. (...) Esos ojos te hechizaban. Hacias
cualquier cosa que te mandara. Pero ella no dejo nunca a
nadie entrar en su mundo. (...) Su piel era tan fria como el
hielo, pero tenia un corazon calido.

Las dos mujeres, al estilo de la femme fatale, son
frias, misteriosas y, sobre todo, parecen ejercer un extra-
fio y demoniaco poder sobre los hombres. Y bien, ¢qué
sucede cuando esta enigmdtica y seductora mujer entra

en la habitacién del lagarto negro?

Dirfase que en su interior Bérbara va a acceder a un
goce mitico, un goce que estd por fuera del lenguaje —re-
cordemos que en el sobre no pone nada, ninguna pala-
bra-, un goce, entonces, sin limites. Ahora bien, esta idea
de un goce mitico y sin freno no existe; se trata de una
fantasfa *: la fantasia de que podria existir un lugar en el
que uno podria gozar sin limites.

La voluntad de goce en el perverso es, como en cualquier
otro, una voluntad que fracasa, que encuentra su propio
limite, su propio freno, en el ejercicio mismo del deseo.
(...) el perverso no sabe al servicio de qué goce ejerce su
actividad. En ningin caso es al servicio del suyo (Lacan,
2008: 164).

De modo que no hay goce por fuera del lenguaje,
como tampoco hay goce sin limites, ya que todo goce
fracasa, encuentra su propio limite.

El miedo de Damian

Justo después de que Barbara entre por la puerta del
Lagarto negro —con todo el componente de masoquismo
que implica— pasamos a través de un flashback a una es-
cena en la que vemos a Damidn en la cdrcel. La pelicula
establece asi una correlacién entre el hecho de que Bér-
bara haya entrado en esa habitacién ‘prohibida’ y el he-
cho de que Damién esté encarcelado.

En la escena que sigue la psicdloga le regala a Da-
midn un puzle con el cuadro de El bombardeo de Argel —
ocurrido el 27 de agosto de 1816 y pintado por Geor-
ge Chambers en 1836— que fue un intento fracasado por
parte del Reino Unido de acabar con la prictica de la es-
clavitud y liberar a los esclavos cristianos.

Damidn, agarrado al puzle, le dice a la psicéloga que
no quiere salir de la cdrcel porque tiene miedo de “volver
aver a Birbara”.
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Damian: Quiero pedirte algo. (...) No quiero salir maria-
na. No quiero salir de la carcel. Quiero quedarme aqui.
Psicéloga: No lo entendiendo. ; Por qué no quieres salir?
Damién: Porque tengo miedo.

Psicéloga: s De qué tienes miedo?

Damién: De volver a ver a Barbara.

El miedo de Damidn, que tiene que ver precisamente
con ser el esclavo cristiano de Barbara, encuentra su ori-
gen en la escena del prélogo, como el propia Damidn le
confiesa a Luis al final de la pelicula. Diriase, entonces,
que en dicha escena se cifr6 algo de la poderosa influen-
cia que aquella nifa tiene sobre Damidn; y que la circel y
el puzle son dos intentos de frenar, de contener, ese po-
der demoniaco de la alumna sobre el maestro.

Cabria, por lo demds, que nos refiriésemos a la re-
lacién entre Damidn y Bédrbara a través de lo que Lacan
escribié acerca de la relacién entre Lewis Carroll y su
querida Alicia Liddell, la nifia para la que Carroll escri-
bi6 su obra maestra, Alicia en el pais de las maravillas, y
que en Magical girl nos muestra el reverso entre Alicia y
Barbara.

De la nifiita, Lewis Carroll se hizo el servidor, ella es
el objeto que él dibuja, el oido que quiere alcanzar, ella
es a la que, entre todos, él se dirige verdaderamente (La-
can, 1966).

La posicién de Damidn —como la de Lewis Carroll-
es una posicién de dependencia absoluta; es decir, que
Barbara ocupa para Damidn el lugar del “objeto absolu-
to” (Lacan, 1966).

La ganancia de la enfermedad

Tras la escena de la circel empieza el dltimo capitu-
lo, Carne, en el que vemos a Damidn entregado en hacer
ese puzle que como sefialibamos comparece como una
metdfora de ese proceso de reintegracién social que pasa
por mantenerse alejado de Barbara. Pero esto no va a ser
posible porque, como sabemos, al puzle le falta una pie-
za: la pieza que Luis encontré debajo de la casa de Bér-
bara y que viene a enlazar a las dos figuras paternas y sus
respectivos trayectos criminales.

Justo después de que Damidn descubra la falta, en
una relacién causa-efecto, Barbara aparece herida en el
rellano de su escalera. Y Damidn, ahora si, la ayuda, la
coge de la mano, la huele ~huele su carne- vy, luego, va a
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verla al hospital, lugar donde ella, que en realidad se lla-
ma Bédrbara Asuncién —-nombre que resuena con el mito

de la Asuncién de la Virgen—, le nombra como su “dngel

de la guarda”.

Barbara: Porque es verdad, eres muy tierno y muy buena
persona. Eres mi dngel de la gnarda.

Desde el punto de vista de Bdrbara, Damidn, en tanto
figura paterna, es el dngel tierno y protector que podria
elevarla hasta el cielo.

Yo mandaré a un dngel ante ti, para que te defienda en el

camino y te haga llegar al lugar que te he dispuesto. Exodo
23,20 (1985: 106).

La escena de Bérbara en el hospital cobra todo su va-
lor porque establece una poderosa rima narrativa y vi-

sual con la escena de Alicia en el hospital. De entrada, las
dos presentan la misma planificacién, la misma composi-

cién y la misma reduccién de escala.

Cabria pensar que en el hospital las dos se aseguran

la presencia de la figura paterna a su lado. Las dos, desde
su dolor y desde su enfermedad, quieren ser escuchadas
y formulan una llamada al padre. Observemos que es-
tamos ante el problema de la ganancia que trae consigo
la enfermedad. Freud afirma que la neurosis le depara
al yo una ganancia, y que, si esta ganancia es grande, la
neurosis es incurable (1972b: 2361). Y bien, ¢cuél es aqui
la ganancia de la enfermedad, ese estar bien en el mal, o
ese mal que hace bien? En Magical girl sufrir con el cuer-
po es una forma de sostener al Padre, de hacerlo existir.
Se trata de hacer existir al Otro mediante el dolor, aun

arriesgado la vida, aun a riesgo de morir.
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Del padre primordial a la culpa del padre

La cuestién que quisiéramos subrayar aqui es que si
hilamos estas dos escenas vemos emerger la que conside-
ramos es la fantasia inconsciente que organiza el filme:
una fantasia que, si bien estd ahi, en la superficie misma
del texto, ha sido desplazada de su lugar, como la pieza
del puzle de Damian.

El “toro negro” de Alicia —que resuena con el toro de
la nifia Rita en Viridiana (Buiuel, 1961) ** y que obvia-
mente ofrece algo equivalente a una actividad sexual- es-
tablece una conexién significante con el especticulo que
Oliver Zoco ofrece a sus clientes;

-

Alicia: Y sse ha ido ya el toro? Habia un toro negro, muy
grande.

Oliver: 3 Te gustan las corridas de toros? Esto es exactamen-
te lo que ofrecemos a nuestros clientes.

... Y, en esta misma medida, el “toro negro” viene a
nombrar a ese supuesto “hombre” que, al decir de Da-
mian, le ha hecho “eso” a Barbara.

Damian: Un hombre te ha hecho eso. Te ha hecho eso un
hombre, Barbara. Pero spor qué? ; Te ha violado?

En efecto, el relato mentiroso y vengativo que Bérba-
ra le cuenta a Damidn convierte al personaje de Luis en
ese “toro negro”: es decir, en una suerte de animal mitico
y gozador, casi como si de un Minotauro ' se tratase, que
ha sido capaz de “violarla y destrozarla”.

La cadena significante que va del “toro” de Alicia al
toro que late tras la puerta del lagarto negro bien podria
remitirnos al mito del padre de la horda primitiva. Re-
cordemos que en el mito freudiano el padre de la horda,
que segtn Freud debia de ser un “animal totémico”, es
ese padre primigenio, “violento y celoso”, que se reserva
para si todas las mujeres (1972a: 1838).
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El mitico asesinato del padre de la horda primitiva
que no llevaba la marca de la castracién presupone para
Freud el inicio de la civilizacidon —el advenimiento del or-
den simbdlico.

Los hermanos expulsados se reunieron un dia, mataron al
padre y devoraron su caddver, poniendo asi fin a la existen-
cia de la horda paterna. (...) La comida totémica, quiza la
primera fiesta de la Humanidad (...) constituyd el punto de
partida de las organizaciones sociales, de las restricciones
morales y de la religion” (1972a: 1838).

Lo que sefiala Freud es que tras el asesinato del jefe
primordial los hermanos para vivir juntos tuvieron que
instituir la Ley de la “prohibicién del incesto, con la cual
renunciaban todos a la posesién de las mujeres deseadas,
movil principal del parricidio” (1972a: 1839).

Lacan, por su parte, no siguié a Freud con el mito de
la horda primitiva, sino que él propuso el Nombre del
Padre —~tomado del rezo catdlico— y la metifora paterna.
No obstante, precisamente en ese seminario temprana-
mente interrumpido por Lacan acerca De los Nombres
del Padre, el psicoanalista si que rescaté dos aspectos del
mito de la horda primitiva: la idea del padre como un an-
cestro animal y la cuestion del goce ilimitado.

Miticamente —y eso es lo que quiere decir mythique
ment 16— el padre solo puede ser un animal. El padre pri-
mordial es el padre anterior a la prohibicion del incesto,
anterior a la aparicion de la Ley, al orden de las estructuras
de la alianza vy el parentesco, en una palabra, anterior a la
cultura. Por eso Freud lo convierte en el jefe de la horda,
cuya satisfaccion, de acuerdo con el mito animal, no tiene
freno (Lacan, 2007: 86).

Ahora bien, el padre que aparece en Magical girl ;es
equivalente al padre de la horda primitiva, a ese padre al
que se le supone un “goce puro” (Lacan, 2007: 88)? Des-
de nuestro punto de vista, si nos limitamos a reducir la
problemitica del padre al tirano de la horda, no acabare-
mos de aprehender la paradéjica construccidn en torno a
la paternidad que subyace en el texto filmico.

A saber: la fantasia inconsciente que organiza la pe-
licula y que determina su discurso va del reclamo de un
padre violento y gozador —ese animal tétem que reco-
rre la pelicula— a un padre humillado —“El cara de cerdo
me da mucha pena”, decia la nota de Barbara en el pré-
logo—, un padre vomitado, pero, sobre todo, un padre

culpable.
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A nuestro parecer, si hay algo que representan Luis y
Damidn, estas dos figuras paternas, estos dos profesores
fracasados de instituto, es la culpa del padre.

Un padre culpable por no escuchar a la hija.

Un padre culpable por estar en el paro y no tener ni

un duro.

-

Un padre culpable por estar en falta, por estar aguje-
reado; por estar literalmente sentado en un agujero.

Un padre culpable por ser impotente, por no po-
der hacer nada: Luis no puede hacer nada para evitar la
muerte de Alicia; y Damidn no puede hacer nada para
frenar el empuje autodestructivo de Barbara.

Un padre culpable por amar mal, por amar a través
del chantaje o del asesinato.

Un padre tan culpable que no quiere existir y que no
quiere salir de la circel porque tiene miedo de volver a
ser culpable. Fijémonos hasta qué punto hay una equi-
valencia entre ese “no querer existir” de Luis y ese “no
querer salir de la cdrcel” de Damidn.
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De modo que el trayecto que dibuja la pelicula va del
mitico padre gozador al padre culpable y asesino: al pa-
dre matador.

Matador

Y asi precisamente, de matador, se viste Damidn en
ese ritual que lleva a cabo mientras escuchamos de nuevo
la cancién de La ninia de fuego.

Dentro de mi alma yo tengo una fuente; Para que tu
culpa se incline a beber; Ay ninia de fuego; Ay ninia de
fuego; Mujer que llora y padece, te ofrezco la salvacion;
Te ofrezco la salvacion; Y el caririo ciego; Soy un hombre
bueno que te compadece; Anda, vente conmigo; Niria de

fuego.

Damian vestido de torero sale, ahora si, a “salvar” a
Barbara —tal y como lo escuchamos sobre un sostenido
primer plano de él-y, por lo tanto, a darle muerte al toro.
Pero ya delante del toro, lo que hace Damiin es ofrecer-
se en sacrificio a Birbara, que aqui estarfa en el lugar de
una Diosa.

Damidn: Lo que quiero que usted haga es que coja la pis-
tola y me mate. ;Ha quedado claro? Quiero que me mate
delante de esas dos personas.

Todo pega un giro en el momento que Damidn descu-
bre la verdad: que Luis no viol6 a Birbara, que Luis no es
ese animal mitico que la habria “destrozado”; sino que se
trata de un hombre con el que Barbara se quiso acostar y
engafiar a su marido.

Damidn: Barbara se acosté con usted. Barbara engaio a su
marido por acostarse con usted.
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Damidn no lo puede soportar y lo mata; ¢se trata de por el balcén y asi, una vez que se ha quedado tetrapléji-
celos?, ¢de una posible impotencia sexual que se satisface co, puede volver con Diana, aunque, eso si, ocupando el
por la via del asesinato? lugar del padre enfermo y tetrapléjico V.

En el Gltimo plano de Magical girl Bérbara fija su im-
penetrable mirada en Damidn mientras escuchamos la

Epilogo cancién que cierra la pelicula E/ lagarto negro —interpre-

tada por Pink Martini ¥~ “una mujer de hielo”, apunta

A partir de este momento se produce un retorno a la Carlos Vermut refiriéndose al tema musical que cierra el
escena del prélogo en forma de epilogo: un retorno en el filme, “que nunca sabes lo que estd pensando”.

que la escena inicial queda resignificada por la escena final.

En primer lugar, Damidn estd de nuevo, cara a cara,
frente a una nifia de 12 afios y tiene miedo, solo que aho-
ra la mata. Y, en segundo lugar, ya no es Barbara quien
tiene la nota y la hace desaparecer; sino que es él quien
tiene el mévil —que también contiene un turbio mensaje—

y lo hace desaparecer.

Dirfamos, para terminar, que la pelicula despliega una

fantasmadtica que conjuga dos (per)versiones del padre y

que, a su vez, se imbrican con las diferentes versiones

del personaje de Barbara. De un lado, junto al enardeci-

Un pacto se sanciona simbdlicamente entre ellos. Da- do padre de la horda, ciego y tirdnico, Birbara compa-
mién, tras “solucionarlo todo”, es decir, tras asesinar al rece como una suerte de Diosa vengativa, divina o de-
padre y a la hija, se convierte definitivamente en el “sal- moniaca, ambos extremos resultan vilidos, que reclama
vador” de Bérbara. a su dngel exterminador victimas humanas. Y del otro

Hay toda una narrativa de la salvacion en el universo lado, junto al padre caido y demasiado humano, Barba-
de Vermut, una narrativa tremendamente ambigua y pro- ra viene a comparecer como una nifia-mujer que, en su
blematica que, en tltima instancia, no cesa de enraizarse demanda, que es siempre una demanda de amor, lleva las
al territorio de la perversién —perversién que, al menos cosas hasta las tltimas consecuencias. Ni la una —la Dio-
para Lacan, es una version del padre: “pere-version” (La- sa— ni la otra —la nifia— parecen articular un posible lugar
can, 1975): en Diamond Flash el hombre enmascarado es para la posicién deseante de Barbara en tanto que mujer,
al mismo tiempo el maltratador y el superhéroe salva- posicién que podria venir a romper con la [6gica simétri-
dor de la mujer, lo que hace que ella se enamore de él sin ca que pliega el discurso filmico abriendo un horizonte
solucidn; en Manticora el protagonista se salva al tirarse inédito en el universo de Vermut.
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! Hasta la fecha, han tenido lugar dos publicaciones de E/ Pass: una firmada por Gregorio Belinchén, Ana Marcos y Elena Reina

del 26 de enero de 2024; y la otra firmada por Elena Reina, Ana Marcos y Gregorio Belinchén del 27 de febrero de 2024.
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2 “Los enemigos del alma, de que hemos de huir, son tres. El primero es el Mundo. El segundo, el Demonio. El tercero, la Carne.

P.: ¢Quién es el Mundo? R.: Son los hombres mundanos, malos y perversos. P.: ¢Quién es el Demonio? R.: Es un Angel, que, ha-
biéndolo criado Dios en el Cielo, por haberse rebelado contra su Majestad, con otros muchos, le precipité en los Infiernos con los
compaileros de su maldad, que llamamos Demonios. P.: ¢Quién es la Carne? R.: Es nuestro mismo cuerpo con sus pasiones y ma-
las inclinaciones”. La cita procede del Catecismo de la Doctrina Cristina del Padre Gaspar Astete (1537-1601), con las adiciones de
Gabriel Menéndez de Luarca (1742-1812) y las modificaciones de Benito Sanz y Fores (1828-1895). Agradezco a Luis Martin Arias
haberme compartido estos comentarios en privado.

> Entrevista a Carlos Vermut realizada por José Maria Clemente el 16 de octubre de 2014.

Magical girl (Carlos Vermut). Segunda Sesién. 2 en mayo de 2020. [Video].
5 Magical girl (Carlos Vermut). Primera Sesién. 25 de abril de 2020. [Video].

¢ Anotemos que en la conversacién acerca de los poderes mégicos, Alicia le dice a su padre que su deseo serfa poder convertir-

se en quien quisiera, a lo que afiade una fantasia asesina que articula cierta relacién intertextual con la Reina de Corazones: “Habia
pensado, dice Alicia, convertirme en el rey y dar un discurso en plan: Queridos espafioles, me llena de orgullo que matéis al resto de
espafioles”.

7 Entre los libros que Luis tiene en su biblioteca estin: Don Quijote de la Mancha; Belle de Jour; Historia de amor; La batalla

de cien anios. Historia del psicoandlisis en Francia (de Elisabeth Roudinesco); Espejo mortal; Una mujer; Condenada a vivir; Salud,
poder y locura, etc.

8 Magical girl (Carlos Vermut). Cuarta Sesién. 16 de mayo de 2020. [Video].

®  En sus memorias E/ #ltimo suspiro Bufiuel define el filme como el “retrato de una joven burguesa masoquista”, después de lo

cual sefiala que su “atraccién” por la perversidn sexual, en este caso por el masoquismo femenino, es “tedrica y exterior” (2003: 285).

10 Las fantasias en las que la atan con cuerdas, la fustigan y la violan escenifican el deseo de Séverine de ser mala, de llevar a cabo

un acto prohibido y de ser castigada/amada por ello (Parrondo, 1995: 54).

" Bérbara recibe un mensaje con la cita en el que leemos: “Ndmero Oculto. Plaza del Humilladero. 11:00”: la perversién, ya lo

sabemos, siempre tiene que ver con la humillacién.

2 Entrevista a Carlos Vermut realizada por Begofia Donat el 17 de octubre de 2014.

13 El propio Vermut, en una entrevista realizada por Carlos Aimeur el 29 de septiembre de 2014, invita a que el espectador pro-

yecte aqui sus mds oscuras fantasfas: creo que “el espectador va a completar esos huecos que yo he dejado de una manera mucho mis
terrorifica de lo que yo podria hacer nunca como director”.

" En Viridiana, la noche que Ramona le pone somniferos a Viridiana, la nifia Rita decfa con pavor en mitad de la noche: “Tengo

miedo. Un toro negro ha venido. Estd muy grandote. Si, mucho, muy grande”, haciendo referencia a una pesadilla infantil que anti-
cipaba los abusos de Don Jaime a Viridiana y la consiguiente tragedia por venir.

15 El Minotauro es un monstruo de la mitologfa griega con cabeza de toro y cuerpo de hombre. Este ser, al igual que la Manticora

que da nombre a la Gltima pelicula de Carlos Vermut —con rostro y orejas humanas, cuerpo de ledn, cola de escorpién— es un mons-
truo devorador de nifios, de j6venes y de mujeres.

16 Mythiquement, apunta la traductora, es homéfobo de mythigue ment (mitico miente).

17" Nétese que hay una extraordinaria conexién entre el personaje de Barbara en Magical girl y el personaje de Julidn en Mantico-

ra. En las dos peliculas, Barbara y Julidn acaban inmovilizados en la cama y se produce una suerte de reencuentro padre-hija. Cabria
pensarse que el hecho de que los dos personajes terminen paralizados remita a un cierto paso por la castracién; un paso que, en el
caso del cine de Vermut, parece estar al servicio de aplacar al monstruo y que, por eso mismo, se produce de una manera brutal.

8 Entrevista realizada por David Lépez el 13 de octubre del 2014.
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