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Resumen:

El presente trabajo, busca a partir de la figura de los Influencers, explorar el fenómeno de las influencias en la época. Para eso se sirve de la lectura 
de una serie llamada “Malas Influencias. El lado oscuro de las redes en la infancia”. Los influencers, se erigen como referentes del estilo de vida para 
muchos de sus seguidores. La influencia y el mercado se enlazan. Ahora bien, ¿qué sucede cuando se trata de niños, generalmente regenteados por sus 
padres, los que hacen ese trabajo? ¿Cómo es que madres y padres se erigen, no en protectores, sino en poseedores de esas imágenes de lo cotidiano y 
las venden como un producto? A la vez el trabajo apunta a explorar las aristas subjetivas que puede tener este fenómeno. Los reyes de la casa, novela 
de Delphine De Vigan, aportará ese relieve permitiendo destacar el valor de uso y de defensa que para un sujeto puede tener en su vida esa identidad 
que arma, en la comunidad virtual, por más indialectizable que sea. Por último, como eje que recorre el trabajo se destaca la oferta del psicoanálisis 
frente a estos fenómenos, que no apunta a dominar, ni a corregir, ni a evaluar sino que pretende dar lugar a una palabra singular para tratar el goce 
que acompaña a las imágenes encontrando o produciendo el texto al que se anudan.

Palabras clave: Influencers | Niños | Nombrar para | Inconsciente | Amor | Decir

Open the door to a saying

Abstract:

This work, based on the figure of influencers, seeks to explore the phenomenon of influencers in our time. To do so, it uses a series called “Bad 
Influences: The Dark Side of Social Media in Childhood.” Influencers emerge as lifestyle icons for many of their followers. Influence and the 
market are intertwined. Now, what happens when it comes to children, generally governed by their parents, who do this work? How is it that 
mothers and fathers become, not protectors, but possessors of these images of everyday life and sell them as a product? At the same time, this 
work aims to explore the subjective aspects this phenomenon can have. The Kings of the House, a novel by Delphine De Vigan, will provide 
this insight, highlighting the value of use and defense that the identity they construct can have in their lives, no matter how indescribable it may 
be, in the virtual community. Finally, the work emphasizes the approach psychoanalysis offers to address these phenomena. It does not aim to 
dominate, correct, or evaluate, but rather seeks to create a unique word to address the enjoyment that accompanies images, finding or producing 
the text to which they are attached.

Keywords: Influencers | Children | Name-for | Unconscious | Love | Say
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“Quien no está enamorado de su inconsciente, yerra”.
Lacan, J. (1974). Seminario 21, Inédito

Las imágenes nos miran

Una mañana, mientras estaba armando este texto, 
recibí un mensaje de una “agencia de reclutamiento de 
Youtubers” que decía: “necesitamos una gran cantidad 
de usuarios reales para aumentar las calificaciones de los 
artistas YouTubers. Recibirás una recompensa por esta 
tarea. Prueba, debes darle Me gusta y Suscribirte”. El 
efecto fue inquietante, había estado investigando sobre 

el tema por la web y de pronto estaba del otro lado de la 
pantalla. El corte entre ver y ser vista había desaparecido.

Marie-Hélène Brousse (2025) plantea —siguiendo a 
Lacan (2015) — que lo que llamamos historia, es la histo-
ria de las epidemias. Lo que hoy estamos presenciando es 
“una epidemia de pantallas” (p. 23) a través de las cuales 
las imágenes nos miran. Nombra las pantallas en plural, 
destacando que la del teléfono móvil es una de las más 
recientes, que se ha consolidado como un órgano suple-
mentario. A través del teléfono que, de manera perma-
nente trasmite imágenes y sonidos, estamos conectados 
permanentemente a la información que llega en forma 
de noticias falsas o verdaderas, nadie escapa a la lluvia de 
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noticias y opiniones, a las que se agregan las redes socia-
les. Brousse refiere que la subjetividad de nuestro tiempo 
está marcada por el individualismo de los “egos descaba-
lados” (p. 30).

El presente número de la revista nos invita a reflexio-
nar sobre el fenómeno de las influencias en la época. 
Coaching, influencers, gurúes, aplicaciones… Qué hay 
de los efectos subjetivos de este fenómeno, cómo impac-
ta a nivel de las identificaciones. Cómo afecta a la pala-
bra, al lazo entre enunciado y enunciación. Qué tipo de 
agrupamientos promueve. Cómo pensar no sólo lo cua-
litativo, sino el costado cuantitativo del asunto: visuali-
zaciones, reproducciones, likes, cuál es su valor. Qué pa-
pel juegan en esto las imágenes. Estas son algunas de las 
preguntas que abren al siguiente recorrido.

Influencers

La RAE cuenta con una sección —en la que ubica pa-
labras que no figuran en el diccionario—, llamada «Ob-
servatorio de palabras». Las palabras que ahí aparecen 
son aquellas en estudio, que generan dudas, que no ter-
minan de ser admitidas; se trata de información provi-
sional, aclaran1. Es en este Observatorio que se puede 
encontrar la palabra influencer: “La voz influencer es un 
anglicismo usado en referencia a una persona con capa-
cidad para influir sobre otras, principalmente a través de 
las redes sociales”. Recomiendan en español usar el tér-
mino influyente, influidor o influenciador.

Si bien la época de Freud (1990) no era la del imperio 
de las imágenes de nuestros días, él destacaba el valor que 
tenían las imágenes para influenciar a la masa: “la masa 
sólo es excitada por estímulos desmedidos. Quien quiera 
influirla no necesita presentarle argumentos lógicos; tie-
ne que pintar las imágenes más vivas, exagerar y repetir 
siempre lo mismo (…)” (p. 77). Las imágenes más vivas, 
exageradas y repetidas, motorizan la influencia.

Los influencers, se erigen como referentes del estilo 
de vida para muchos de sus seguidores. Buscan aumentar 
los “me gusta” y las suscripciones a sus canales. Las ré-
plicas de imágenes o videos, una vez que alcanzan cierto 
número empiezan a generar dinero, “se monetizan”. Así, 
las empresas los contratan para promocionar sus pro-
ductos. La influencia y el mercado se enlazan. Se arman 
comunidades de seguidores de estas celebridades al al-
cance de la mano.

Ahora bien, ¿qué sucede cuando se trata de niños, 
generalmente regenteados por sus padres, los que hacen 

ese trabajo? ¿Cómo es que madres y padres se erigen, no 
en protectores, sino en poseedores de esas imágenes de 
lo cotidiano y las venden como un producto? Los niños 
permanentemente filmados, en principio en la intimidad 
de la familia, pasan a ser transformados en actores de te-
lerrealidad, que muestran una felicidad asociada al con-
sumo, una vida plagada de retos absurdos, de diversión 
de parques temáticos y un mundo en el que poco a poco 
empieza a inmiscuirse la sexualidad adulta.

Basada en hechos reales

“Malas influencias. El lado oscuro de las redes en la 
infancia” es una serie documental de Netflix (2025) so-
bre niños youtubers —basada en hechos reales—.

En tres capítulos muestra el armado de un negocio 
millonario.

#mamager: desde los 3 años Pipper —la youtuber 
protagonista—, empieza a participar en concursos de be-
lleza, conducida por la voluntad férrea de su madre, Ti-
ffany. La niña no va a la escuela, el principal objetivo es 
avanzar en las redes. La madre, en 2017, lanza el canal 
de su hija y efectivamente se vuelve una celebridad con 
más de 10 millones de seguidores. Desarrolla una marca 
y monetiza el contenido. Empieza a sumar a otros niños 
para hacer colaboraciones.

#crush: con el transcurrir del tiempo los niños empie-
zan a hacer “contenido de parejas”. Se trata de chicos que 
se gustan o fingen gustarse. El empuje a erotizar de cierta 
forma el contenido se viraliza.

#dejardeseguir: al final se muestra cómo esa comu-
nidad se resquebraja. Los abusos, la explotación y los 
desacuerdos económicos estallan. Es el tiempo de la de-
nuncia en el que irrumpen los discursos de odio y la se-
gregación. Los niños —ahora adolescentes— y sus pa-
dres, demandan por explotación laboral y abuso sexual 
a Tiffany, quien antes los producía y regenteaba. Alegan 
que trabajaban más de 12 horas día tras día, a la vez que 
eran sometidos a situaciones de tinte sexual que un adul-
to no le pediría a un niño.

Aquí también hablan expertos que aseguran que los 
pedófilos buscan contenido en estos canales. Destacan 
que en 2007, empieza el auge en las redes, con gente pu-
blicando videos de sus vidas para pequeñas audiencias. 
Para 2011 YouTube ya tenía millones de usuarios. Algu-
nas de las estrellas virales eran niños que desempaqueta-
ban juguetes en cámara. Los niños ganan millones al mes 
en estos espacios. Para ganar dinero hay que conocer los 
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algoritmos, así los contenidos se vuelven virales. A dife-
rencia de los artistas infantiles que cuentan con leyes que 
los protegen, estas nuevas formas de trabajo infantil no 
tienen protección laboral.

La serie resulta interesante porque explora el fenó-
meno de la influencia en la época por un lado y, por el 
otro, expone el malestar contemporáneo en las familias. 
Al respecto, en el último ENAPOL (Encuentro Ame-
ricano de Psicoanálisis de la Orientación Lacaniana), 
Christiane Alberti (2025) destacaba que actualmente la 
niñez ya no tiene la misma evidencia que en otro tiempo. 
Que la familia se ha transformado en un lugar de reali-
zación de sí con un estatuto contractual. Allí prima la 
dimensión identitaria en la que el niño o es rey o queda 
librado a sí mismo, confrontándose con el estrago como 
la contracara gozosa de la norma. El real que irrumpe es 
el de la multiplicación de los abusos en el seno familiar 
allí donde se esperaría el amor. La serie pone en evidencia 
estos puntos que Alberti destaca, no obstante, en su ar-
mado reproduce aquello que cuestiona. La telerrealidad 
y la lógica del mercado comandan. La dimensión subje-
tiva e interpretativa —más allá de la lógica víctimas-vic-
timarios— no aparece. Es una serie de cierta forma exhi-
bicionista y viral, que invita al “ojo bulímico” (Tarrab, 
2018, p. 20).

Presente continuo

“Los reyes de la casa”, es una novela de Delphine De 
Vigan (2023), que trata el mismo tema de la serie de un 
modo distinto. La ética del bien decir se presenta aquí 
recuperando la dimensión del punto de vista en juego.

Mélanie Claux y Clara Roussel, son las mujeres pro-
tagonistas de esta historia. Sus vidas se cruzarán en el 
momento en que la hija de Mélanie —Kimmy— desapa-
rezca. Clara se pondrá a investigar el caso y de su mano 
empezaremos a adentrarnos en el detrás de escena del ar-
mado de un canal de Youtube que tiene a los hijos de 
Mélanie como protagonistas: “Tras la fachada de este ca-
nal familiar tierno y edulcorado, hay rodajes intermina-
bles con los niños, retos absurdos a realizar… todo es 
artificio, todo está en venta, todo es felicidad imposta-
da…” dice en su contratapa.

En este relato es posible ubicar los relieves subjeti-
vos, entramados a la explotación contemporánea de la 
intimidad, proyectada en las pantallas. Su recorrido per-
mite ubicar los desarreglos y las soluciones que cada uno 
encuentra allí.

Siguiendo el personaje de Mélanie, se puede captar 
el valor de uso que para ella tienen estas imágenes, el 
obtener “me gusta” y ser quien lidera una comunidad 
de seguidores. Se podría decir que yerra hasta que lo-
gra armar un proyecto rígido para su vida y un lugar de 
pertenencia.

Telespectadora de reality shows, desde niña, había 
participado fallidamente en uno. “Lo que más le gus-
taba era la televisión. La sensación de vacío que sentía 
sin poder describirla… no desaparecía hasta que no se 
sentaba frente a la pequeña pantalla del televisor” (p. 
15). Al terminar el secundario quiso estudiar Filología 
inglesa, hizo el intento de interesarse por los textos. No 
obstante, ese proyecto quedó trunco. Su madre lo bas-
tardeó, debía ocuparse de encontrar un buen marido —
le espetó—; su padre no dijo nada, estaba absorto en la 
pantalla. “Cuando desde el present continuous intenta-
ba proyectarse hacia el futuro (Mélanie), no veía nada” 
(p. 20).

El presente continuo al que hace referencia la autora 
me recordó aquello que Jacques-Alain Miller (2016) tra-
baja en Desarraigados en donde es posible establecer una 
correlación entre la errancia, el fracaso de la nominación 
paterna y dominio materno. Miller vincula el fracaso de 
la nominación paterna con lo que llama la “patología del 
proyecto” entendida como la aniquilación del “sentido 
de futuro” (p. 169).

Finalmente, Mélanie se casa con un hombre —tal 
como indica la madre— que conoce en una aplicación. 
Lleva una vida de ama de casa sin sobresaltos. Pero la 
perturbación del sentimiento de la vida aparece cada 
vez con más fuerza. Tras el nacimiento de su primer 
hijo desencadena una gran depresión. Empieza a lle-
nar su vacío con las redes, a participar de comunidades 
de madres, sube fotos de sus hijos con buena repercu-
sión, eso la anima, su narcisismo revive de cierta ma-
nera. Le devuelven una imagen ideal de “supermamá” 
con la que se identifica imaginariamente, traje que se 
inventa para habitar su vida. Supermamá, significante 
identitario con el que es nombrada. El procedimiento 
es diario, son micro proyectos que se realizan vez por 
vez, una foto, una filmación, subirla a las redes, obtener 
ese reconocimiento.

La novela relata el montaje de esta pujante empresa fa-
miliar: del Facebook al canal de YouTube, de las filmacio-
nes caseras e improvisadas a guionar las escenas y copiar 
modelos americanos de unboxing, retos, etc. El marido 
deja su trabajo para dedicarse al estudio de filmación. El 
hastío de los niños es creciente, se percibe, aunque no para 
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Mélanie. Ella se sostiene e impone un orden de hierro. 
Todo es filmado y trasmitido en directo, siempre vistos, 
hasta que la niña desaparece. No obstante, lejos de produ-
cir la división subjetiva en esta madre, la discontinuidad se 
rechaza y pasado un tiempo la rueda vuelve a girar, hasta 
que estalla. Frente al real que irrumpe, no supone nada de 
un saber no sabido sobre sí misma, no se deja tomar por el 
inconsciente, el síntoma no se inviste.

Vemos a esta mujer intentando sostener el decorado 
que es su vida misma, a fuerza de forcluir las cuestiones 
del amor, empujando cada vez más a volver trasparen-
te lo íntimo. En el modo en que se expresa, como un 
discurso sin dialéctica, “soy lo que digo” resuena: “Casi 
toda la gente nos quiere… es una locura el amor que reci-
bimos... ahora algunas personas se meten con nosotros... 
Están celosos… De nuestra felicidad” (p. 57). Aspira a 
una felicidad sin grietas que, si la dice y la muestra, en-
tonces es. Al final lo que queda es una autoafirmación 
vacía y sola. Mujer marioneta que creyendo mover los 
hilos queda atrapada en ese teatro.

A diferencia de la madre —confinada en un orden de 
hierro, afirmando ser lo que dice—, los hijos al crecer 
se apartan de ahí. Aquello que sostiene la vida para Mé-
lanie, resulta catastrófico para ellos. Esto los impulsa a 
buscar otras vías, intentan armar el texto que ha sosteni-
do las imágenes y dar tratamiento al goce que las acom-
paña, incautos se enlazan a su palabra de un modo que 
abre la puerta a un decir.

Arreglo para unos... catástrofe para otros…
Esta historia es un elogio a la opacidad que nos habita 

en tanto seres hablantes y perturba la fascinación espan-
tada que pueden provocar las imágenes.

Elige tu propia aventura…

De la influencia como un fenómeno contemporáneo de 
la mano de los influencers, se pasó a hablar de un “caso”. La 
novela, permitió hacer este invento de lectura: el “caso Mé-
lanie”. Como practicantes del psicoanálisis, resulta difícil 
hablar de la época sin hacer pie en una historia singular. La 
época —por lo demás— como los artistas, siempre nos lleva 
la delantera. En la novela se capta cómo cada uno responde 
en singular al malestar y al goce que lo habita, entendiendo 
este responder no sólo en términos de respuesta, sino tam-
bién de responsabilidad subjetiva.

Brousse destaca que en psicoanálisis se trata de es-
cuchar al síntoma como un nudo singular, sabiendo que 
“…su historia es única, incluso si se desarrolla dentro de 

los significantes de su época y dentro de los discursos 
dominantes de un momento histórico” (p. 32). Es inte-
resante poner de relieve una historia única, a la vez que 
destacar el valor de uso y de defensa que para un sujeto 
puede tener en su vida esa identidad que arma, en la co-
munidad virtual, por más indialectizable que sea.

Qué otro final podría haber tenido esta historia, si 
Mélanie hubiese consentido a hacer del vacío que la ha-
bitaba, algo distinto de un trastorno a sacarse de enci-
ma; si hubiera decidido en lugar de paliarlo con panta-
llas consultar con un analista… Si su padre en vez de 
quedarse callado y absorto en la televisión, hubiera in-
tervenido sobre la madre; o si esta madre, hubiera amo-
nedado2 su nombre de otra manera. Qué hubiera ocu-
rrido si el marido de Mélanie se oponía al armado del 
canal de YouTube y le impedía que expusiera a sus hijos 
de ese modo…

En el Seminario 21, Jacques Lacan (1974) habla, por 
un lado, de cómo yerran aquellos que no se dejan en-
gañar por el inconsciente. Por otro lado, sitúa que ante 
el fracaso de la nominación paterna, lo que comanda 
es el orden de hierro del “ser nombrado para” como 
nominación que viene del lado de la madre y de lo so-
cial: “…la madre generalmente basta por sí sola para 
designar su proyecto, para efectuar su trazado, indicar 
su camino” (s/p). Es muy impactante tanto en la serie 
como en el libro el predominio de la nominación ma-
terna que impide a los hijos armarse un camino alter-
nativo al que su voluntad férrea dispone. Aun así, el 
inconsciente retorna.

“Elige tu propia aventura” era una colección de no-
velas para adolescentes (de moda a fines de los 80/prin-
cipios de los 90) que en determinado momento de la 
historia los confrontaba a elegir el camino a seguir. Las 
posibilidades eran múltiples y el lema el siguiente: “Re-
cuerda que tú decides la aventura, que tú eres la aventu-
ra… No hay opciones acertadas o erróneas, sino muchas 
elecciones posibles”.

Elige tu propia aventura podría ser un modo de de-
cir la experiencia del análisis, que no pretende dominar, 
ni evaluar, ni corregir; que despoja del destino abriendo 
a diversos desenlaces según lo que cada sujeto consien-
ta y que recuerda, que para embarcarse en esa aventura 
es preciso amar al inconsciente, a esa opacidad que nos 
habita y que paradójicamente puede iluminar el camino. 
Esa es la vía que propone el psicoanálisis —que sólo se 
ocupa de palabras singulares— para tratar la errancia o 
el orden de hierro en el que puede embrollarse un ser 
hablante.
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