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Kessler, C. H. (2017).
Apuntes sobre México.
Editorial Herder, México,
175 pp., ISBN 978-607-7727-58-3 

El siglo XIX mexicano vio la llegada de los viajeros 
alemanes, en un extremo del arco la presencia de 
Alexander von Humboldt y, del otro lado, el arribo 
de Harry Clemens Ulrich Graf Kessler (1868-
1937) a finales del XIX. Kessler, como Humboldt, 
era un aristócrata educado en los salones de París, 
Londres y Hamburgo, su figura coincidió con 
la transformación de Alemania en una idea de 
Estado y la geografía señalaba las nuevas fronte-
ras, fijas hacia afuera y porosas al interior, en los 
mapas y atlas como el publicado en Leipzig por el 
geógrafo Friedrich Wilhelm Putzger (1849-1913). 
A Kessler le tocó vivir el imperialismo alemán 
que llevó a Europa a una guerra devastadora, 
entre 1914 y 1918, y a la inestabilidad política 
y la austeridad de la época de la República de  
Weimar.

La figura de Kessler se ha recuperado en Ale-
mania con la edición de sus diarios, a partir de 
2004, de mil páginas cada uno, donde quedaron 
episodios de su vida y las pasiones del “viaje, la 
escritura, la diplomacia, el mecenazgo cultural y la 
vida en sociedad” (Orestes, 2017: 10). Kessler con-
taba con la narración de los viajes de Humboldt y 
Ratzel por México (Mendoza, 2016). Sin embargo, 
deseaba conocer a Teobert Maler (1842-1917), un 
explorador y fotógrafo que estudiaba el área maya 
y su cultura en varios sitios de remotos orígenes 
de Yucatán. Además, como historiador del arte, 
Kessler se fijaba en la luz como elemento clave 
de la cromática del paisaje, bajo la “luz tropical”. 
El libro de Kessler se publicó en Berlín en 1898 

y era el primero que situaba la abundancia de luz 
y las tonalidades claras y oscuras de una geografía 
mexicana que se le presentaba al ojo humano llena 
de contrastes (p. 43).

El registro de su viaje comenzó el 10 de octubre 
de 1896 en el mar, en un barco a Nueva York. Lle-
gado al puerto, la vista desde el puente de Brooklyn 
le impresionaba, frente a él un paisaje que describió 
de lo cercano a lo más lejano: “las chimeneas de las 
fábricas y las cúpulas de las iglesias, las estructuras 
de hierro de los puentes y los colosales edificios que 
se elevan con sus veinte plantas o más, compitiendo 
por conquistar las alturas. Sobre ellos, con el cielo 
de fondo y en medio del humo, los anuncios” (p. 
35). Desde ahí a Nueva Orleans, la ciudad de los 
“rincones románticos” y jardín tropical de árboles 
imponentes; luego, en tren expreso a México, 
un viaje del 8 al 10 de noviembre, a través de la 
“infinita llanura” de Texas, hasta llegar al centro 
del país y fijar su mirada en los glaciares de los 
volcanes (p. 40). 

Kessler repartió su viaje a partir de las líneas 
ferroviarias de la capital mexicana, desde media-
dos de noviembre de 1896 a mediados de enero 
del siguiene año. Primero a Puebla y Oaxaca, 
siguió en barco del puerto de Veracruz a Progreso, 
Yucatán y, finalmente, de la Ciudad de México a 
Guadalajara, Colima y de regreso por Querétaro. 
Su itinerario fue muy variado en experiencias 
corporales y visuales, lo mismo alcanzó la cumbre 
del Popocatétptl que visitó Teotihucaán y Mitla, 
en Oaxaca. Más allá, Maler lo llevó desde Ticul a 
las más antiguas construcciones mayas en Uxmal, 
Chichen Itzá, Loltún, Tabi, Sabacché-Labná y 
Kabah. Kessler quedó pasmado y se preguntaba: 
“¿cómo fue posible que en un territorio tan redu-
cido como el de Yucatán surgieran tan numerosos 
centros culturales?” (p. 122).
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Quedaba deslumbrado de la Ciudad de Méxi-
co, no tanto de la cuadrícula española del mapa 
urbano como de las categorías del tono y color que 
orientaron todo el tiempo sus opiniones sobre la 
“luz tropical”, ya sea sobre los componentes urba-
nos del paisaje, como de aquellos otros, como la 
geología superficial alterada significativamente por 
la tala o eliminación de superficies forestales. En la 
capital mexicana se fijaba en el “poderoso juego de 
tonalidades claras y oscuras” sobre las estructuras 
constructivas, lo que permitía “disfrutar de la luz en 
las iglesias” (p. 43). En su visita reflexionaba sobre 
el mestizaje desde el punto de vista psicológico y 
el influjo del clima. Para él la “pereza del sistema 
nervioso” o el “agotamiento de la percepción 
sensorial” del pueblo mexicano era la razón de 
una “precaria obervación de la naturaleza”, por lo 
que anotaba: “no he visto yo aún un paisaje que 
resuma las características del país” (p. 52). En la 
misma ciudad se encontraba José María Velasco 
(1840-1912), contaba con un prestigio profesional, 
representaba el arte moderno mexicano y había 
regresado de Chicago (1893), donde expuso “cua-
tro o cinco Valles de México, varios de los paisajes 
oaxaqueños, vistas del ferrocarril de Veracruz y del 
volcán de Orizaba y algunos motivos paisajísticos 
espigados en el altiplano central” (Ramírez, 2017: 
78). Tales “dones pictóricos” eran desdeñados por 
Kessler, tampoco hubo un encuentro con Velasco 
para caminar a uno de los puntos focales, que tan 
bien conocía, como Atzacoalco o Tacubaya, para 
dirigir su mirada a la extensión y profundidad del 
valle de México, con los volcanes al fondo.

De regreso en la capital mexicana, Kessler siguió 
una ruta de 20 horas en tren a Guadalajara adonde 
lo recibió un paisaje sonoro. Las campanas navi-
deñas tocaban desde las once de la mañana hasta 
la medianoche, toda una liturgia en la catedral 
reunía a la feligresía, voces santas y cantos corales 
en una “atmósfera de júbilo” (p. 137). Se fijaba en 
los barrios populares, fuera del centro de la ciudad, 
donde las casas de una planta y techos planos se ex-
tiendían “como en un convento en torno a grandes 
patios plantados de naranjos y flores. Las puertas 
de las habitaciones se abren hacia ese patio y en él 
tiene lugar a lo largo del día toda la vida doméstica” 
(p. 140). Poco antes de terminar el año, Kessler 

comentaba en su crónica la salida de Guadalajara 
para Colima. En el trayecto, esta vez en diligencia, 
reflexionaba sobre el paisaje “convertido en una 
segunda España… debido a la forma de construir, 
a la disposición de los campos y poblados, así como 
al estilo de las casas campesinas” (p. 145). Lo que 
más señalaba era la alteración de la geología de la 
superficie, con las “montañas taladas” desde los 
tiempos de la Colonia. El paisaje, entonces, pre-
sentaba “todas las variantes de la refracción de la 
luz y de los juegos cromáticos”, como pasaba en el 
valle de México, adonde los españoles eliminaron 
los bosques (p. 146).

De Zacoalco siguió la ruta hacia Sayula y Zapot-
lán, hasta ahí llegaba la diligencia, lo demás, hasta 
el mar, en mulos y caballos por barrancos, maci-
zos montañosos y cordilleras. Desde Atenquique 
apreciaba la figura y potencia del volcán de Colima 
que le recordaba la superficie de la Tierra como un 
“organismo vivo, inquieto en perpetua gestación” 
(p. 151). Los cocoteros anunciaban la cercanía, 
Colima quedaba abajo “con sus cúpulas y torres, 
una superficie blanco-marmórea sobre una llanura 
verde rodeada de altas cordilleras” (p. 152). Y desde 
ahí, rumbo al mar, a Manzanillo. Ahí, la redondez 
de la costa, con “ligeras casas de madera”, le recor-
daban el paisaje de “esas calas italianas orladas de 
bosques” (p. 154). El baño de agua marina, para 
él, era como un “tibio bálsamo”; sin embargo, el 
“aire, aún en la sombra, es siempre cálido y pesado”. 
Pronto emprendió el regreso, por Tonila, Sayula y, 
luego de setenta y dos horas a caballo, entraron a 
Guadalajara el 8 de enero de 1897, adonde per-
manecieron tres días, para seguir el camino hacia 
Querétaro. El lugar atrajo su mirada por los últimos 
días que pasó ahí Maximiliano de Habsburgo, ese 
personaje de la historia mexicana ejecutado en el 
cerro de las Campanas, hasta ahí llegó Kessler, para 
apreciar la última mirada del emperador dirigida 
hacia las cúpulas y campanarios de la ciudad.

El libro de Kessler nos recuerda la “difusión y 
recepción de la imagen de México en el ámbito 
cultural alemán” (p. 24). Su viaje traza los compo-
nentes de una geografía de contrastes, de olores y 
sabores, de alturas y abismos, de vida rural y urba-
na, todo eso visto bajo la escala cromática que tanto 
brindaba una “magia visual y anímica” a los paisajes 
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mexicanos. En su libro hay aventura, también hay 
un tono descalificativo hacia los mexicanos, a su 
energía y trabajo, al clima y a la iglesia católica, una 
influencia muy grande en la vida social. Una obra 
que requiere una lectura en el contexto de la mirada 
europeísta de larga duración que caracterizó a estos 
viajeros de la Europa central que se aventuraban 
por tierras mexicanas.

Héctor Mendoza Vargas
Instituto de Geografía

Universidad Nacional Autónoma de México
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