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Articulo
“Que se quede el infinito sin estrellas™

El devenir diva en la performance de Pedro Lemebel

‘May the infinity be without stars™

The becoming diva in the performance of Pedro Lemebel

Maria del Pilar Jarpa Manzur

Universidad de Valparaiso, Chile, email: mariajarpa@postgrado.uv.cl

Resumen:

Dentro de las practicas de subversion que se promueven en la performance de
Pedro Lemebel, persiste un uso ritualizado de la figuracion de algunas divas
latinoamericanas de mediados del siglo xX. Al tiempo de deconstruir el
discurso homofobico de la dictadura civico-militar chilena, Lemebel va
trazando desde sus reapropiaciones no solo un devenir mujer sino un devenir
diva que, entre sus maltiples dimensiones, in-corpora diferencias de género,
sexo, etnia, lengua, reivindicando con ellas una diversidad de cuerpos
desafiantes. La complicidad que puede entreverse con estas figuraciones de lo
femenino abre un atractivo campo de analisis para explorar lugares comunes y
sugestivos puntos de fuga, por donde se movilizan como referentes de antiguas

y futuras irreverencias.
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Abstract:

Within the practices of subversion that are promoted in the performance of
Pedro Lemebel, a ritualized use of the figuration of some Latin American divas
of the middle of the XX century persists. At the time of deconstructing the
homophobic discourse of the Chilean civic-military dictatorship, Lemebel
traces from her reappropriations not only a becoming woman but a becoming
diva, which, among its various dimensions, in-corporates differences of gender,
sex, ethnicity, language, claiming a diversity of challenging bodies. The
complicity that can be seen with these figurations of the feminine, opens an
attractive field of analysis to explore common places and suggestive vanishing

points, where they are mobilized as references of old and future irreverence.

Key words: gender; performance; transvestism; divas

Divas y sub-versiones

La noche del 25 de noviembre de 1989, entre improvisadas luces de set cinematogréafico,
las Yeguas del Apocalipsis® irrumpieron en las calles prostibulares del barrio San Camilo,
en Santiago de Chile, trazando estrellas de neoprén y fuego. Como un sendero luminoso,
pero al estilo Walk of Fame, prendieron una estrella por cada una de las divas travestis que
el sida se habia llevado. Pero ¢qué tenian que ver las estrellas de Hollywood con un acto de
denuncia por los derechos de las minorias sexuales? Teniendo en cuenta el universo
simbolico de la dictadura (1973-1990) y postdictadura chilena como contexto, el presente
articulo busca analizar las practicas de subversidon que se promueven en la performance de

Pedro Lemebel (Chile, 1952-2015), dentro de las que persiste el uso ritualizado de la

! Colectivo artistico chileno conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas (Chile,
1959). Sus performances en el campo politico de oposicidon corresponden a los ultimos
afios de la dictadura chilena (1973-1990) y a los primeros de la postdictadura.
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figuracion de algunas divas de mediados del siglo XX. Estas practicas inevitablemente
Ilevan a preguntarse por las transgresiones y resistencias que podrian producirse a partir de
la reapropiacion de estas controvertidas figuras,? “casi extraviadas por el sepia de sus fotos”
(Lemebel, 2000, p. 57).

Desde los estudios de género, nociones como performance y parodia han dado cabida a la
teorizacion en torno a una multiplicidad de transitos identitarios. En este contexto, hubo un
lugar especial para el travestismo,® lugar sin limites, pero no exento de tensiones. Puesto
que, si en principio parecia erigirse como el mejor ejemplo para ilustrar movilidades sexo-
genéricas disidentes, podria también leerse en sus actuaciones hiperbélicas una reiteracion
que, como sugiere Solana (2014, p. 3), “lejos de minar la fuerza de la heteronormatividad,
podia terminar reidealizandola”. En este sentido, una de las practicas méas punzantes fue el
vinculo entre travestis masculinos y algunos objetos culturales encarnados en la figura de
las divas. Mi proposito es contribuir al debate teérico, centrdndome precisamente en este
vinculo problemaético, a partir del analisis de las resonancias de estas figuraciones en la

performance de Pedro Lemebel.

De los enfoques actualmente en uso prevalecen en el campo académico diversas
perspectivas tedrico-metodoldgicas que han dado cabida a sugestivos estudios sobre

posibles intersticios entre lo politico y lo espectacular.* Sin embargo, en lo que se refiere

2En referencia a las estrellas de cine, sefiala Benjamin (1989, p. 39) que “el culto a las
‘estrellas’, fomentado por el capital cinematografico, conserva aquella magia de la
personalidad, pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su caracter de
mercancia”. Parte de la critica cultural —Debord (1995) y Morin (1964), entre otros/as—,
apunta visiones similares, a partir de las cuales se desprende que estas mujeres no sélo
circularon por las fronteras ideoldgicas como fetiches de la mercancia, sino como
estereotipos femeninos proyectados para sellar alianzas, consubstanciales al modo de
produccion capitalista, en el marco de las hegemonias culturales.

3 Considerando las mdltiples clasificaciones actualmente en uso para definir transitos
identitarios que desestabilizan los lineamientos heteronormativos —trans, drag,
crossdressing, etc.—, he optado por la nocién de travestismo, entendida como un espacio
de posibilidad que, siguiendo a Garber (1992, pp. 16-17) “confunde la cultura, poniendo en
crisis las categorias de lo masculino y lo femenino”.

* Entre estos, cabe destacar el estudio reciente de Rosenberg (2016), quien ofrece un
interesante andlisis sobre Zarah Leander (Suecia, 1907-1981), problematizando algunos
aspectos de la sensibilidad queer y la estética camp en la posguerra alemana. Desde la
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especificamente al vinculo performativo entre Lemebel y la figuracion de las divas, éste ha
sido poco abordado. Si bien se reconoce en cuanto practica, ésta parece circunscribirse sélo
a un gesto que funciona como “chapa”® politica (Eltit, 2009, p. 1079), conteniendo la
tension entre un Hollywood exuberante y la escena marginal de miseria social. Asi vistas,
las divas devienen reproductoras de imaginarios que, segun Arabarco (2015, p. 6), “no se
ajustan a la identidad malinche de la mariconada chilena”, sirviendo sélo para los efectos
de una parodia de las hegemonias culturales.

Considerando estos antecedentes, las preguntas especificas que orientan mi exploracion
tienen que ver con las especificidades estéticas y politicas en que estas iconografias se
materializan en la performance de Lemebel: ;como, a través de la reapropiacion estética de
la performance, se recicla politicamente la figuracion de las divas? ¢En qué sentido las

divas podrian trocarse en figuraciones inspiradoras de subversion?

El primer concepto que atraviesa mi exploracion —como marco y a la vez herramienta de
analisis— es el de performance de género. Concepto que ha sido introducido en los
estudios de género a partir de la filosofia de Judith Butler.® Uno de los aportes de su teoria
performativa al campo académico ha sido su cuestionamiento del binarismo sexo/género, al
deconstruirlo como ficcion reguladora y develar las formas en que ambas categorias se han
naturalizado, como inscripciones culturales sobre los cuerpos. En el marco de las relaciones
de poder, estas inscripciones funcionan como efectos de las practicas discursivas que en su

reiteracion perpetdan la dominacion, encubriendo un supuesto sustrato ontoldgico. Dentro

exploracidn historica y antropolégica de la construccion social del estrellato, como parte de
la consolidacion de una cultura homoerdtica urbana, es posible encontrar estudios
referentes a algunas divas latinoamericanas. En esta linea se inscriben las investigaciones
recientes de Corréa (2011), Noleto (2012) y Balieiro (2017).

5 El término chapa hace referencia en Chile a nombres falsos utilizados durante la dictadura
por militantes de izquierda, con el fin de salvaguardar su identidad en contextos de
clandestinidad.

® La teoria performativa de Butler ha sido objeto de criticas que apuntan a un voluntarismo
subyacente a su propuesta de subversion (Nussbaum (1999), Bourdieu (2000), entre
otros/as). Butler (2002, p. 267) contesta estas criticas sefialando que la performatividad que
postula se distancia del voluntarismo, redefiniéndola como “una modalidad especifica del
poder, entendido como discurso”. La capacidad de accion no es lo mismo que el
voluntarismo, sino mas bien una modalidad otra de relacionarse con el poder.
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de este margen recursivo, la nocién de performance sefiala que la accién del género
requiere de una actuacion repetida y ritualizada para su legitimacién cultural consistente —
afirma Butler (2007, p. 273)— “en volver a efectuar y a experimentar una serie de
significados ya determinados socialmente”. Pero si bien, quienes actuan operan dentro de
un campo de restricciones, éstas son a la vez posibilidades de reapropiacion y subversion
(Butler, 2004, pp. 55-73). En esta misma linea, Butler (2007, p. 284) sostiene que “asi
como las superficies corporales se representan como lo natural, estas superficies pueden
convertirse en el sitio de una actuacion disonante que descubre el caracter performativo de
lo natural en si”. Es en este contexto donde la parodia adquiere un significado
especialmente relevante, puesto que en cuanto actuacion disonante no supone que exista un
original imitado, sino que es la nocién de un original lo que se parodia. Y es ahi, sugiere
Butler (2007, p. 284), donde reside la risa subversiva de estas préacticas, en las que “lo
original, lo auténtico y lo real también estan constituidos como efectos”. Es éste un punto
central en el analisis que propongo. Desde la perspectiva de la parodia, la in-corporacion de
las divas en la performance travesti, no solo operaria desde la expropiabilidad del discurso
dominante, sino que podria abrir multiples lugares de resignificacion subversiva,
precisamente al romper con el contexto originario en que se debia haber generado. Sin
embargo, si en el marco de la performance de género, la parodia implica una risa contra-
hegeménica, ésta es sélo una parte de su reapropiacion. Volviendo a Lemebel, podria

tratarse de esa lengua patriarcal que se aprende para maldecirla.

Devengo mujer como cualquier minoria. Me complicito en su matriz de ultraje, hago
alianzas con la madre indolatina y aprendo la lengua patriarcal para maldecirla
(Lemebel, 2000, p. 163).

Con todo, dentro de lo que podria entenderse como la cadena ritual de la performance,
habria que atender no s6lo a la actuacion travesti sino también a la actuacion disonante de
las propias divas: ¢en que punto y hasta qué punto estas mujeres acttan a su vez el género?
¢Pueden desmarcarse de alguna manera del propio sistema que las consagra? ¢Es posible

que las divas hayan contribuido en sus efectos a horadar este sistema desde dentro?
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Aunque Butler anuncia la idea de una cadena performativa de resignificaciones, su analisis
se centra en los actos corporales de la parodia travesti. No obstante, existe una complicidad
dada en estas reapropiaciones que parece no agotarse en este punto de la cadena
subversiva. Desde aqui, se abre otro sugestivo concepto que viene a complementar los
margenes tedricos propuestos. La nocion de amor loca introducida por Halperin (2010, p.
58), permite entrever en estas practicas performativas una dimension de culto a partir de “la
forma apasionada en que algunos iconos culturales son “resignificados por la comunidad
gay”. Para Halperin (2010, pp. 57-75), el eje tedrico de esta apropiacion, es la queerizacion
de la tragedia, genero masculino por excelencia, a través de su transformacion en
melodrama, ligado culturalmente a lo femenino desde un histrionismo anclado en la ironia
y la pasion. Transformar la tragedia en melodrama, propone Halperin (2010, p. 70), lleva
expresamente a desplazar lo masculino de su lugar de grandeza, poniendo incluso su valor
socio-simbolico en peligro. Si tanto las divas como los/as travestis parecen estar
excluidos/as de la seriedad de la tragedia, podria haber aqui un primer indicio de una
complicidad de minoria frente al poder. Pero lo que me interesa relevar aqui es que la
nocion de amor loca posibilita un andlisis de la eficacia estética y politica de la figura de

las divas, que no excluye la parodia pero que de cierto modo la enriquece y la desborda.

Teniendo en cuenta estas dimensiones de la performance, es importante considerar ademas
la nocion de devenir mujer como impronta que atraviesa la obra escritural y artistica de

Lemebel, en cuanto matriz de su complicidad.

Todo lo que yo he aprendido lo he aprendido de ese lugar —la mujer— en términos
de confrontacion a lo dominante, a lo falico. Y de alguna manera eso ha sido mi vida,
una oblicuidad a lo dominante. Esto que me parecia tan maravilloso, estos discursos
transgresores de decir todo cara de palo, ya habia sido practicado por mujeres
(Jeftanovic, 2000, p. 1).

Desde la perspectiva de los devenires minoritarios propuestos por Deleuze y Guattari
(2002, pp. 239-315) toda ruptura con los modos de dominacion social “pasa por un devenir-

mujer” (Guattari, 2006, p. 100). Devenir que se relaciona con una economia del deseo que
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potencia especialmente la ruptura de las formas dominantes centradas en la subjetividad
masculina y en la division binaria de los sexos. Esta idea es retomada y adaptada por
Perlongher (1996, p. 33) como lente critico para abordar los margenes y minorias de
Ameérica Latina. En este sentido, el devenir mujer no implica una transformacion sino una
puesta en “alianza (aberrante), en contagio, en inmision con el (lo) diferente” (Perlongher,
1996, p. 68). Lejos de proponer una esencializacion de la mujer o su imitacion, esta nocion
del devenir también apunta a descentrar al sujeto a través de flujos, derivas deseantes,
intensidades. No obstante, si todos los devenires pasan por el devenir mujer —como clave
de otros devenires— es segun Perlongher (1996, p. 68), porque las mujeres ocupan una
posicion no s6lo minoritaria sino también marginalizada respecto al “paradigma de hombre
mayoritario —machista, blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de familia, habitante de
las ciudades...—”. Con todo, ya sea desde lo minoritario o lo marginal, el devenir mujer se
complejiza en su transito por la diva. Entre plumas, encajes y sombreros de frutas, esta
figuracion no parece facil de adscribir a un “devenir mujer como cualquier minoria”
(Lemebel, 2000, p. 163), sobre todo cuando se produce a partir de agenciamientos situados
que precisamente buscan impugnar dispositivos hegemadnicos de sexo y género. La nocion
de devenir diva es, por tanto, una propuesta conceptual para problematizar las
reapropiaciones de Lemebel en sus tensiones y convergencias. Desde sus practicas situadas
me parece imprescindible explorar en qué sentido la diva —en sus configuraciones
materiales y simbolicas— puede pasar de ser un recurso del poder a ser un recurso de

poder.

Considerando el cruce recursivo de estos ejes tedricos, la hipotesis de mi investigacion es
que el uso ritualizado de la figuracion de las divas en la performance de Lemebel se articula
como practica de subversion en niveles que se superponen, in-corporando por una parte la
parodia de los lineamientos de sexo y género, pero también un rito de culto que tiende a
resignificar estas figuraciones desde un devenir diva que opera como reciclaje estético y

politico local.

A fin de explorar las fuentes seleccionadas para la investigacion, la metodologia propuesta

es el analisis de la performance desde una perspectiva de género. Como categoria de
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analisis el genero posibilita “el desmontaje y la confrontacion de categorias fijas y
esencialistas, ancladas en las construcciones culturales” (Grau, 1997, p. 37). En esta linea,
consideré apropiado abrir un analisis no sélo visual, sino también textual y contextual de
las performances atendiendo a las tensiones politicas y a los indicios de un reciclaje estético

de las divas.

En relacion con el corpus en que se sustenta el andlisis propuesto, me centré en algunas
acciones realizadas entre 1989 y 1991, corte temporal que se debe al periodo de mayor
produccion performética en la obra artistico-visual de Lemebel. De esta produccion he
escogido las fotografias: Caiman, (Marinello, 1990), Frida, (Marinello, 1990) y Manifiesto
(Romén, 1990), fuentes que serdn analizadas a la luz de archivos complementarios,
consignados en periédicos, cronicas y documentales relacionados a la época de su

produccion.

Es importante subrayar que si bien, desde el punto de vista de las teorias de género, la
performance remite principalmente al discurso y sus improntas en los cuerpos, no es
excluyente respecto a los formatos en que estos cuerpos se repliegan o despliegan dentro de
la escena cultural. Esto posibilita que una fotografia o un texto, un acto de habla o un gesto,
sean esferas posibles de andlisis. Diana Taylor (2011, pp. 7-30), sugiere que la riqueza del
concepto de performance reside en su caracter flexible y maltiple. Por una parte, por la
trascendencia de fronteras disciplinarias que implica la confluencia de diversos lentes
tedrico-metodoldgicos, pero también porque los objetos de analisis pueden intercalarse e
incluso funcionar de manera simultanea, excediendo los limites de las practicas artisticas en

sus cruces con lo social, lo politico y lo ritual.

En este sentido, Taylor (2011, p. 14) establece una distincién entre archivo, propio de las
fuentes resistentes al cambio (documentos, restos arqueoldgicos, textos literarios, etc.) y el
repertorio, como parte de una memoria viva, encarnada, contextual e in-corporada en actos
mas bien efimeros. El desafio propuesto por Taylor (2011, p. 14), consiste en repensar estas
dimensiones desde la porosidad de sus fronteras, advirtiendo que “tal como el archivo

excede a lo “vivo’ (ya que perdura), el repertorio excede al archivo”. De esta forma, objetos
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de archivo —tales como fotografias o videos—, pueden volverse parte de una performance
y por tanto del repertorio. La captura y transmision audio-visual en sus diversos formatos
no implica su desaparicion, sino una de sus posibilidades de reactualizacion: “los actos
encarnados y sus representaciones generan, registran y transmiten conocimiento” (Taylor,
2011, p. 14). Desde esta perspectiva, la nocion de performance opera como descripcion de
un acto y a la vez como un lente metodoldégico para la exploracion de archivos y
repertorios en un amplio espectro de manifestaciones culturales: desde la obediencia a las
resistencias, desde las sexualidades a las identidades, desde las palabras a los cuerpos,

abriendo multiples posibilidades de cruzamientos hermenéuticos.

La primera parte del articulo se centra en objetos, texturas 0 membranas, que se despliegan
como superficies de inscripcidn de la reapropiacion de las divas. La exploracién atenta a la
materialidad de estos artificios, permite entrever en la performance de Lemebel vestigios
de un reciclaje politico de la cultura de masas, como réplica desafiante desde los mismos
términos de esa cultura. La segunda parte esta dedicada a la reapropiacion de la diva Maria
Felix, desde sus complejidades estelares, estilisticamente ancladas al bolerismo y a otras
figuraciones culturales locales. Los repertorios y archivos performativos que presento en
cada caso son, de cierto modo, referentes del protagonismo disidente de Lemebel respecto
al proyecto universalista de la dictadura y su anclaje heteronormativo. Abrir su produccion
artistica desde redes intertextuales de género, obra y biografia tiene como proposito re-
conocer el punto donde su voz se in-cardina a sus practicas, estrategias y resistencias. Ya
sea desde el arte o los estudios de género, la exquisita promiscuidad de roles en que parece
circunscribirse su relacién con la figuracion de las divas revela otras formas posibles de
horadar los limites sexo-geneéricos. Desde las reapropiaciones de Lemebel el quiebre se
introduce y se produce desde dentro, en el lugar exacto en que operan las normativas
heterodesignantes y las oposiciones binarias entre masculino/femenino, drama/melodrama,

bendicién/maldicion.
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Sombras nada mas. También tacones y labios en rojo carmesi

A modo de introduccion al analisis de los registros indicados anteriormente, me parece
importante subrayar algunos aspectos menos explicitos del devenir diva, que permiten una
aproximacion teorica a las formas cotidianas de estas practicas, puesto que, en la escena
callejera y mas alla del contexto del arte protesta, el uso de tacones, sombra y rouge es
recurrente en la estética performativa de Lemebel. Estas materialidades estilizadas parecen
funcionar como punto de fuga del deseo, fetiches texturados en medio del atuendo que
evoca a las divas de otro tiempo. Su relevancia radica no sélo en cuanto cita —imprecisa tal

vez—, sino en su clave de artificio, estético y politico.

Teniendo en cuenta la intrincada nocién de fetichismo de la mercancia propuesta por Marx
y las derivaciones freudianas de su fantasmagoria falica, las epistemologias del sur han
aportado lecturas disidentes respecto a la carga moderna del concepto (Cangi, 2015;
Echavarren, 2008). Al mismo tiempo de desconstruir la cadena metonimica —falica o
capitalista—, estas lecturas relevan otras dimensiones del fetiche, mismas que se inscriben
mas bien en sus formas pre-modernas, relativas al Feitico como “encanto o sortilegio”
(Echavarren, 2008, p. 21) o en el desborde de las identidades, tanto bioldgicas como
culturales (Cangi, 2015, pp. 61-96). En este sentido, Echavarren (2008, p. 26) indica que si
bien el fetiche se conecta con el artificio desde un hacerse a si mismo a través del
maquillaje (make up), su poder no reside en encubrir o (di)simular un supuesto soporte
bioldgico, sino en desplegar superficies de registro. Ricas en destellos, texturas,
membranas o brillos, estas superficies se repliegan y despliegan en un juego entre objetos y
miradas que se des-cubren. Un punto especialmente significativo desde la lectura de
Echavarren (2008, p. 27), es que un objeto fetichizado —zapatos, plumas, joyas— no es
solo contemplable, sino que puede incluso ser in-corporado y reapropiado por otros/as: “el
fetiche, al menos en principio, puede ser vestido o encarnado por otros individuos, y
ademas puede ser sustraido, separado de ellos”. En una linea similar, Cangi (2015, pp. 61-
96) sugiere que el fetiche proporciona un goce que termina por cuestionar, contaminar y

finalmente borrar las diferencias entre lo masculino y lo femenino.
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Es precisamente esta dimension del fetiche la que parece delinearse en la performance de
Lemebel. Podria sostenerse que es en estas reapropiaciones donde la encarnacién de la
figuracion de las divas adquiere sus formas mas sutiles y a la vez mas complejas. Puesto
que no se trata de reproducir o representar una naturaleza para cristalizarla mediante un
disfraz. La in-corporacion a traves del fetiche parece funcionar como transito nomada e
identitario, irreductible en su devenir a cualquier clase de idea universal o esencia
verdadera. Irreductibilidad que también se extiende a los estereotipos esencialistas de lo
masculino y lo femenino proyectados desde la industria cultural. Como contrapunto a la
vision mercantilizada de las divas, Benavente (2010, p. 9) propone que en el contexto
latinoamericano los procesos de entronizacion estelar no apuntan meramente a lo
comercial. Desde esta perspectiva, coexisten dimensiones politicas e incluso sagradas que
operan desde multiples hibridaciones y sincretismos. Atendiendo a las rutas locales del
deseo, se podria conjeturar que los objetos glamorosos no cumplen una funcion tan sélo de
mediacion entre mercancia y consumo, sino también entre lo humano y lo divino,
concediendo un poder a quien los inviste, los apropia y los resignifica, como sefial luminosa
que puede devenir suya. Asi, dotados de una suerte de virtud divina, la relacion de culto
con estos objetos podria remitir a la nocion de fetiche recuperada por Echavarren (2008, p.
21), en su acepcion mas antigua de feitico: “sortilegio o poder atribuido a cosas inanimadas
por algunos grupos tribales del sur”. Lo cierto es que su uso carnavalizado tiende a
desmontar las connotaciones demonizadas por la modernidad, en cuanto sinénimo de

desviacion, enfermedad o supersticion.

Con todo, a la movilidad conjurante del fetiche parece adherirse una intencion parddica en
el uso de estas materialidades. Refiriéndose a los actos de habla, Butler (2004, p. 35) sefiala
que las palabras y los gestos pueden ser devueltos de una forma diferente, “citarse contra
sus propositos originales y producir una inversion de sus efectos”. Formulacion que
también podria ser extensiva a los objetos, en cuanto superficies de registro del discurso. En
el caso de Lemebel, los objetos reapropiados son de cierto modo expropiados al discurso
dominante a través de su reciclaje politico. En el contexto latinoamericano, Amicola (2002,

pp. 165-173) propone una definicién del camp que se conecta con el artificio y la
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estilizacion, pero a la vez se desmarca de la vision apolitica de Sontag’ (1984). En cuanto
reciclaje politico, la fuerza de la estética Camp surge, segiin Amicola (2002, p. 167), como
“estrategia de produccién y de recepcion [...] utilizando y transformando la cultura de
masas”. Pero lo interesante en la interpretacion de Amicola (2002, p. 167) es que este
reciclaje implica una critica a la cultura dominante, “en los mismos términos de esa
cultura”. Esta relacién se ilustra en la forma en que los cuerpos travestidos captan las
marcas de la irrision parddica, contrastando la seriedad de la imagen de las soldaderas de
las batallas con una Marlene Dietrich (Alemania, 1901-1992) tan campante,® “siguiendo en

el desierto a su amado vestida de gran dama y con tacos Luis XV” (Amicola, 2002, p. 166).

Asi, tan campante, se presenta Lemebel, en 1991, nada menos que ante Guattari,® tedrico
—junto a Gilles Deleuze— de los devenires minoritarios. Después de su declaracion de
devenir “coledptero que teje su miel negra” (2000, p. 163), Lemebel sefiala que deviene
mujer como cualquier minoria, complicitandose en su matriz de ultraje. Sin embargo, no es
la mujer obrera, pobladora o indigena, sino la figuracion de la diva la que es conjurada en
sus atuendos. Es importante considerar que las intervenciones de Lemebel comienzan
después de los afios 1980, cuando en Chile muchas mujeres habian sustituido hacia ya
tiempo los tacones por sandalias, colgando sostenes en la via publica y resistiéndose al
maquillaje en contra de la violencia simbdlica patriarcal. Cabria preguntarse entonces ¢qué
clase de minoria podria encarnar este devenir con tacones, sombras o labios carmesi? El
acento insistente en estos elementos redirecciona la pregunta hacia su uso politico. En lo
referente a los tacones, el propio Lemebel ofrece algunas pistas sobre el uso discursivo de
sus “tacos de tantas marchas, cascabeles cronicos del politico callejear” (2016, p. 30):

Los tacos en toda mi historia cultural han representado como una plataforma, como

un lugar de habla [...] me pongo los tacos politicos y es un discurso, el taco aguja es

" En general, para Sontag (1984, p. 305) el camp es una forma de observar el mundo no en
términos de belleza o contenido, sino de estilo, considerando sus grados de artificio y
estilizacion.

8 En su redefinicion del camp, Amicola (2002, p. 165) utiliza la expresion “tan campante”,
como version castellanizada de su connotacion desafiante.

% La intervencion citada hace referencia al encuentro de Félix Guattari con alumnos de la
Universidad Arcis, en Santiago de Chile, el 22 de mayo de 1991.
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un discurso, el taco como filo también es una forma de defenderse [...] me dan
fuerza. Los tacos por el abanico o por la peluca o por la boa de plumas [...] pero yo
preferi los tacos. Era una forma de mirar también desde arriba la nauseabunda
realidad de este pais en dictadura (Lemebel, en Labrin, 2011, 24:11°-25:14").

Y es aqui donde la imagen de culto sugerida como fetiche se conecta con un gesto
parédico, que replica desde los margenes. Sin embargo, no es en la hipérbole —en el
sentido de Butler (2007)— donde radica su risa subversiva. Mas alla de la representacion
teatralizada, estas superficies de registro estan presentes en entrevistas, fotografias o
simplemente en el transito cotidiano por los espacios ciudadanos. Si estos ornamentos
delatan la puesta en escena de una identidad travestida, en este caso, el cuerpo no esconde
el pelaje del macho y sin embargo lo anula. En este contexto, la tachadura del macho no
estaria en la exacerbacion —como diria Sarduy refiriéndose al travestismo (1987, pp. 56-
58)— sino en el uso destellante de estos objetos minimos que acompafian al gesto de
feminizarse. Punzante como la aguja del taco, este devenir contamina no solo el discurso
homofobico de la dictadura, sino también el de la izquierda y sus incontables miedos ante
una “homosexualizacién de la vida” (Lemebel, 2000, p. 84). De este modo, estos elementos
son infiltrados como bandera de lucha, extension del gesto —fineza de la mano, la voz o el
pie—, como superficies envolventes que remarcan, acenttan e iluminan el alita rota de su

primer nacimiento:

Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen compariero

Que su revolucion

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar (Lemebel, 2000, p. 86).

Queda, con todo, la pregunta por las divas en su propia relacion con estos artificios,
especialmente Maria Félix (México, 1914-2002), diva que Lemebel cita reiteradamente en

sus performances. Mas alla de los lineamientos de la industria cultural, hay indicios que
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denotan un uso exagerado de estos artificios en la estética de la Dofia. En el marco de la
celebracion del 102 aniversario de su natalicio, el museo del calzado de México montd una
muestra que destacaba disefios de Christian Dior, quien elabord zapatos y atuendos
exclusivos para la diva. Desde tacones de charol negro hasta confecciones en hilos de plata,
el evento ofrecio una exhibicion con el nombre de Suburbios del cuerpo, nombre que segln
el curador “se debe a la belleza de Maria Félix, la cual empezaba por los pies” (Morales, 7
de abril del 2016). Sin embargo, tal vez sea mas interesante la persistencia de frases que se
le atribuyen a la Dofia en torno a estos atuendos, resaltando una deslenguada irreverencia

que aun circula por el imaginario socio-cultural:

Una mujer debe bajar la mirada sélo por un motivo: para ver qué tan lindos se le ven

los tacones.

A un hombre hay que llorarle tres dias. Al cuarto, te pones tacones y ropa nueva.°

Desde una revision intertextual es posible encontrar diversos lugares comunes relativos a la
estilizacion de estos objetos. Sin embargo, o que me interesa anotar aqui es que el mismo
brillo que consagra a las divas sirve para remarcar un efecto inesperado, un gesto estético y
politico de resistencia, sensualmente materializado por Lemebel en formas, membranas,
tejidos o texturas. En correspondencia con la teoria performativa de Butler, podria
deducirse que también a través de estas materialidades discursivas, citadas y reiteradas
“contra sus propdsitos originales” (2004, p. 35) se produce una inversion de los efectos
normativos del género. No obstante, me parecié importante relevar ademéas los matices
teodricos que surgen desde las epistemologias del sur. El breve recorrido por la nocion de
fetiche y la estética tan campante del reciclaje politico, abre nuevas interrogantes sobre las
complejidades locales de estos objetos culturales. Artilugios que, rebasando el espectaculo,

lo carnavalizan, a través de un camp que se infiltra en la politica y una micropolitica que

10 Estas frases atribuidas a Maria Félix circulan actualmente en diversos medios virtuales.
Los ejemplos citados pueden encontrarse en URL.:
https://orepic.com/media/1029332792189483897 46201885 como también en
https://orepic.com/media/736483740480292558 371422928 (Recuperado el 26 de junio de
2017).
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desborda la memoria oficial, disputdndola desde su reapropiacion deseante. En los bordes
latinoamericanos, parodia y culto convergen como dimensiones politicas de este des-borde.
En este contexto, las divas y sus objetos cargados de plumas y strass no funcionan como
meras mercancias o mujeres falicas. También pueden devenir divinas, feiticeras, poderosas
y madres indolatinas. Sombras, labiales y tacones persisten como huellas, rastros, indicios,
pero por sobre todo como marca cultural de un devenir que se enciende como una pregunta
en otras memorias y otros cuerpos desafiantes, aun cuando la transitoriedad de la

performance los deje como sombras nada mas.

Maria de todas las marias. Kitsch, bolerismo y subversion

en el devenir diva de Pedro Lemebel

A contracorriente de las regulaciones del Estado y de los filtros heterodesignantes del
mercado, las practicas de reapropiacion de las divas se replicaron en Chile desde principios
del siglo XX. Un interesante estudio de Victor Rocha (2013, pp. 85-108), permite entrever
que entre los afios 1930 y 1960 estas practicas no solo se circunscribieron a los prostibulos
y casas de cita, sino también a los cines, subvirtiendo asi los proyectos oficiales de uso y
consumo de la sociedad del espectaculo. En este contexto, no faltaban las “apropiaciones
indebidas” (Rocha, 2013, p. 95) de divas, rumberas y vedettes, que corrian proyectadas en
la pantalla, mientras la penumbra de las butacas amparaba la mascarada travesti. Hasta los
afios 1950, el “pavoroso problema del homosexualismo” (Rocha, 2013, p. 101) se debatiria
en Chile entre el pecado de nefando y el delito de sodomia. En las memorias orales del
puerto de Valparaiso aun persiste uno de los Ilamados mitos bicentenarios, sobre los

travestis arrestados y lanzados al mar bajo el primer gobierno de Ibafiez.*

1 Carlos Ibafiez del Campo (Chile, 1877-1960), fue presidente de la Republica de Chile en
dos periodos: 1927-1931 y 1952-1958. En su segundo gobierno se aprobo la Ley 11.625,
“entramado legal que a través de los lenguajes de la eugenesia otorg6 carta de existencia
ciudadana a la homosexualidad en su condicion de peligro para la sociedad junto con otros
sujetos anormales: toxicdbmanos, vagos, ebrios, falseadores de identidad, ex condenados de
vida sospechosa” (Rocha, 2013, p. 101).
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Aprendimos a nadar, pero ninguno llegé a la costa. Por eso Valparaiso apago sus
luces rojas. Por eso las casas de caramba le brindaron una lagrima negra a los colizas

comidos por las jaibas (Lemebel, 2000, p. 83).

Por la razon o la fuerza,'? la dictadura civico-militar chilena (1973-1990) reforzaria los
dispositivos de vigilancia y castigo. Dilatando los espectros de Ibafiez, muchos centros
nocturnos de la bohemia ciudadana fueron convertidos en lugares de detencion. Mientras
las luces de nedn eran reemplazadas por el toque de queda, la “bella durmiente de las
utopias” (Lemebel, 2000, p. 97), quedaria cercada en un devenir de mil muertes. Pero al
tiempo que se desplegaban estos dispositivos de represion, se iban hilando subrepticios
puntos de fuga en medio de los territorios del interdicto. Reversibilidad inesperada que
comenzaria a desestabilizar las bases simbdlicas de este poder, precisamente desde los

lugares que lo reforzaban.

Cuando Lemebel entra en la escena apocaliptica de los 80, lo hace desde la reivindicacién
de diversas apropiaciones indebidas, invisibilizadas y criminalizadas por el discurso
oficial.*® EI nombre propio de Yeguas, “rutilante como de pelicula hollywoodense del 50”
(Mateo del Pino, 2001, p. 1), indica una primera complicidad, al desarticular la maldicion
del término desde el uso glamoroso de su carga ofensiva. Pero si bien las divas son
conjuradas en gran parte de su obra, resulta especialmente enrevesada la diversidad de
cruzamientos materiales y simbolicos de su puesta en escena. Desde sus atavios, la

reapropiacion de Lemebel parece desbordar toda clase de categorias universalizantes,

12| ema del escudo nacional de la Republica de Chile durante la dictadura civico-militar.

13 L os alcances de la memoria en la obra de Lemebel han sido abordados desde diferentes
perspectivas tedricas que exploran, por ejemplo, las relaciones entre memoria y oralidad
(Moure, 2013), memoria y fotografia (Salinas, 2010), memoria y comunicacién politica
(Blanco, 2004). Para efectos de este articulo, me parece importante relevar el estudio de
Mateo del Pino (1998) para quien la obra de Lemebel se define como “testimonio,
documento y memoria de los desmemoriados” (p. 21). El estudio de Mateo Del Pino,
permite entrever los recursos estratégicos orales y escriturales de los que se vale Lemebel
—chismes, biografias, testimonios, cancioneros populares—, haciendo del ejercicio de la
memoria una contra-memoria, que lo lleva a erigirse como portavoz de las minorias
excluidas de las narrativas de la historia oficial.
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haciendo de su devenir diva una practica antiesencialista y ndbmada, tan camalednica como

los mil nombres de Maria:

Existe una gran alegoria barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o
castiga la identidad a traves del sobrenombre. Toda una narrativa popular del loquerio
que elige seudonimos en el firmamento estelar del cine. Las amadas heroinas, las
idolatradas divas, las puberes doncellas, pero también las malvadas madrastras y las
lagartas hechiceras (Lemebel, 2000, p. 55).

Cabe sefialar, en primer lugar que, si bien el devenir mujer se proyecta a partir de la imagen
de la madre indolatina, el devenir diva parece remitir a figuraciones contradictorias que
transitan, contaminan y se sincretizan en su propio cuerpo travestido. Los residuos estelares
que especificamente delinean este devenir se van alternando en una suerte de procesion de
iconografias del santuario laico: Lady Godiva, la Dofia, Frida Kahlo y por qué no, también
el “corazon fugitivo” del subcomandante Marcos (Lemebel, 2000, p. 132). Dentro de esta
promiscuidad estética de reapropiaciones, no es un dato irrelevante la predileccion de
Lemebel por Maria Félix, cuando se trata de in-corporar una estrella a su ajuar travesti. En
sus estudios sobre las divas latinoamericanas, Benavente (2010, p. 272) ha develado la
ambivalencia de la figura de la Dofia, la cual “le permite proyectar iméagenes dispares de si
misma, las que satisfacen un amplio abanico social de instancias consagratorias y al mismo
tiempo alimentan su aura de misterio”. Esta dimension auratica es sustentada incluso por
autores mexicanos como Paz (2001, p. 11) y Monsivais (1993, p. 14), quienes coinciden en

relevar el doble nacimiento de la diva, que una y otra vez parece inventarse a si misma.

La gran creacion de Maria Félix es ella misma. Es el resultado de lo que hizo con ella
misma, con su CUerpo Yy con su cara, con su almay con su vida. Maria Félix nacié dos
veces: sus padres la engendraron y ella, después, se inventd a si misma (Paz, 2001, p.
11).

Desde la perspectiva tedrica propuesta, este artificio bautismal resulta especialmente

sugestivo. Este inventarse a si misma podria relacionarse no sélo a las inflexiones entre la
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realidad y la ficcion, sino también a las proyecciones de una trans-figuracion posible, que
propicia lecturas disidentes como la de Lemebel. A propdsito de los actos corporales
subversivos, Butler (2007) cita el travestismo de Greta Garbo (Estocolmo, 1905-1990),
como punto de partida para sugerir que independientemente del sexo verdadero que se

escondiera detras, finalmente todo —incluso el sexo— es encarnacion:

Garbo se engalanaba como una “travestida” siempre que tenia que representar a un
personaje muy glamoroso, siempre que se fundia dentro o fuera de los brazos de un
hombre, siempre que sencillamente dejaba que ese cuello divinamente inclinado [...]
sostuviera el peso de su cabeza echada hacia atras [...] jQué resplandeciente parece el
arte de actuar! Todo es encarnacion, sea 0 no verdadero el sexo que se esconde detras
(Butler, 2007, p. 253).

Para Butler (2002, p. 328), el potencial desafiante del travestismo se relaciona con la
“critica del régimen de verdad del ‘sexo’”. En este sentido, lo que hay de subversivo en el
travestismo es la provocacion a la “pretension de naturalidad y originalidad de la
heterosexualidad” (Butler, 2002, p. 185). Siguiendo estas premisas, podria decirse que en el
caso de la diva y del propio Lemebel la produccion de efectos sobre la piel se vuelve
desafiante precisamente por construirse en la superficie de las esencias, las verdades
bioldgicas y el sexo verdadero. Segun Rosenberg (2016, p. 82), hubiese o no un subtexto
Iésbico, muchas divas desafiaron los lineamientos de sexo y genero —Marlene Dietrich,
Greta Garbo, Zarah Leander, entre otras— a partir de una ambigledad encarnada en los
artificios del vestuario, el gesto o la voz. Esto explicaria, en parte, su incorporacion en el

culto camp y otras estéticas de resistencia cultural.

Con respecto a Maria Félix, este desafio identitario podria proyectarse a través del cuerpo
que utiliza como arma de todas sus guerras (Félix, 1993), pero también desde su
espectacular autobiografia, que —segun Pizarro (2009, p. 185)— funciona como “acto
performativo” en cuanto “acto singular de auto-creacion”. Hay un dato especialmente
interesante en las memorias de la Dofia que podria ser un indicio del quiebre ritual de su

primer nacimiento. La muerte de su hermano, a quien amé incestuosa —y al parecer
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correspondidamente—, funciona como gesto inaugural, que la lleva a fusionar lo masculino
y lo femenino en su propio cuerpo, y la vuelve esa mujer con “corazén de hombre” (Félix,
1993, p. 15). A modo de “lamparas votivas” (Monsivais, 1993, p. 13), los atributos
concedidos a Maria Félix suelen remarcar este artificio. Mujer de armas tomar, hermosura
combatiente, hembra bravia, son algunos de los epitetos que rondan el culto de la Dofia. Su
valor estético se construye a partir de diversas voces sociales que también elogian esta
ambivalencia e incluso la realzan. En su poder casi divino que atrae y fulmina, Octavio Paz
(2001, p. 13) llega incluso a compararla con los mitos femeninos mexicanos, otorgandole

un renombre metaférico entre la Virgen de Guadalupe y la Malinche.

Con todo esto, no es posible determinar con exactitud las causas de la reapropiacion de
Lemebel, sino solo pespuntear posibles lugares comunes a partir de sus efectos estilisticos.
Sin pretender tensar los limites de la hermenéutica, subsisten elementos visuales que
explicitamente evocan a la diva. Al nombre propio de la Dofia, nombre que adopta en sus
performances (Casas, 2004, p. 18), se adhieren los tacones, plumajes, brillos guadalupanos,
vestuario y el uso casi devoto del rojo rabioso. Rojo de la seduccion, pero también

simbolica del partido al que adhiere y a la vez disputa.**

14 Este tipo de indumentaria se exhibe, por ejemplo, en La Gltima cena de fines de 1989,
version loca de la obra de Da Vinci, asi como en la accion Estrellada (1990) en las afueras
del Museo Nacional de Bellas Artes. Vestidas de Maria Félix y Dolores del Rio, las Yeguas
del Apocalipsis encendieron estrellas de neoprén, en sefial de protesta por haber sido
invitadas y luego censuradas de la muestra del museo. Es posible encontrar documentacion
visual sobre estas y otras performances en: URL.: http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
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Figura 1. Estrellada 11 (Nilo, 1990)

El circulo de reapropiaciones viene a completarse con la pose fotografica que parodiay a la
vez conjura a la diva. Desde esta perspectiva, tal vez la obra mas sugerente sea la fotografia
de Pedro Marinello (1990a). En la imagen Lemebel aparece recostado sobre una tela de
color rojo carmesi, medias negras caladas, sosteniendo entre sus manos un reptil disecado.

¢Reminiscencia pobre de las relucientes joyas de la diva?
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Figura 2. Caiman (Marinello, 1990a)

El célebre cocodrilo en filigrana y diamantes, disefio exclusivo de Cartier, es recurrente en
las fotografias y retratos de la Dofia. El toque parédico de Lemebel estd dado en el
contraste abismante entre la imagen miserablemente disecada del reptil y el glamour de los
ornamentos de la Félix. Sin embargo, podria haber otra lectura de este reptil, camalednico
tal vez —a partir del gesto de fiereza que evoca y que puede devenir suyo—. Respecto a la
perspectiva del amor loca, Halperin (2010, p. 61) propone que la relacion de veneracion
entre la comunidad homosexual masculina y las divas no es “ni accidental ni aleatoria, sino
historica”. Pasajes de guiones cinematograficos prolijamente memorizados devinieron
banderas de lucha, como reflejo ostensible de la devocion que estas divas del cine
inspiraron en la comunidad gay norteamericana. No obstante, ain cuando el lenguaje
melodramatico de la ira en labios de una diva “ofrece a los gays un furor que pueden
asumir, que podria devenir suyo” (Halperin, 2010, p. 74), habria que hacer algunas
distinciones de contexto. En el caso de Lemebel, no es posible hablar de una cultura del

closet,®> como tampoco de una subcultura gay, designaciones de las cuales se desmarca

15 En la escuela de literatura de Harvard, bebiendo una botella de whisky frente a la
audiencia, Lemebel declaré que nunca tuvo que salir del closet porque: “los pobres no
tenemos closet, sino ropero” (Montalva, 12 de mayo de 2004).
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publicamente, asumiendo mas bien la bandera travesti y prostibular, proyectada desde la

figuracion de la loca.

Por otra parte, el lenguaje melodramatico estudiado por Halperin (2010) se impregna en el
caso de Lemebel de especificidades locales boleristicas, donde el sentimentalismo convive
con la pegajosidad de su cadencia, su sabor y sus letras. De ahi que el cocodrilo y su fiereza
podrian conectar mas bien con un kitsch politicamente reciclado y una ira que, ciertamente
deviene suya, pero desde registros marcadamente cebolleros, propios de un contexto local.
Desde esta experiencia estética, tal vez uno de los elementos de reapropiacion mas
interesantes esté en la palabra. Escribe Monsivais (1993, p. 13) que el caracter de la diva
fue un “responsabilizarse a fondo de sus rasgos”. Sin embargo, mas alla de la poética del
elogio, una de las improntas de Maria Félix —polémica y reverenciada a la vez—fue su

boca deslenguada.

Sé que mi manera de expresarme no es muy diplomaética. Digo siempre lo que pienso
y eso me ha acarreado muchas antipatias: que si tengo mal caracter, que si soy
farolona, que si nada méas mis chicharrones truenan [...] Siempre he sido respondona,

tengo un natural peleonero (Félix, 1993, p. 26).

Por su parte —Yy desde un reciclaje desafiante—, la obra de Lemebel parece incorporar no
solo los tacones politicos, sino también una voz “deslenguada de mil hablas” (Schaffer,
1998, p. 59). Asi, a la movilidad némada y conjurante de los objetos podria adherirse el uso
parédico de la lengua. En relacion con la expropiabilidad del discurso dominante, Butler
(2004, p. 253) sugiere que si ésta abre lugares de resignificacion subversiva es
precisamente por romper con el contexto originario en que se habia generado. De esta
forma, dentro de la cadena ritual de resignificaciones, tanto el lenguaje de la injuria como
su peso cultural sobre los cuerpos pueden ser desorientados a través de su
descontextualizacion. Entre las palabras y sus efectos performativos, Butler (2004, p. 13)
incita a entrever la posibilidad de “un espacio de resistencia y confrontacion politica en el
interior de los discursos dominantes”. En este sentido, el uso deslenguado de la palabra en

la obra de Lemebel es asimilable a este margen del deseo que escapa al discurso
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normalizador. Considerando las distancias en el tiempo y los espacios culturales, la
deslenguada y parddica fiereza de Lemebel podria ser en parte esa Félix que lleva dentro y

que saca no sélo cuando la luna se descuera entre las nubes:

Nadie sabe por qué las locas aman tanto a estas sefioras dofias tan lejanas en el
tiempo, y a veces casi extraviadas por el sepia de sus fotos. Toda marica tiene dentro
una Félix, como una Montiel, y la saca por supuesto, cuando se encienden los focos,

cuando la luna se descuera entre las nubes (Lemebel, 2000, p. 57).

La portada de su libro Adiés mariquita linda, publicado en el 2004, vuelve sobre la diva,
para evocarla esta vez a partir del bolero que Agustin Lara (México, 1897-1970) dedicara
en su nombre. El ingrediente parodico estd dado en el uso del nombre mariquita,
seudonimo de las marias, pero también sinénimo coloquial de tono peyorativo, utilizado en

Chile para significar la falta de hombria.

Pedro Lemebel

ADIOS
MARIQUITA LINDA

Figura 3. Portada de Adids Mariquita Linda (Lemebel, 2004)1

16 | a ilustracion de portada corresponde a la fotografia de Pedro Marinello, Frida (1990b)
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En general, el bolero no sélo parece operar como banda sonora de la obra de Lemebel, sino
ademas como estrategia performativa que empluma su lengua disidente, infiltrandose en las
consignas politicas de sus cronicas, pero también en sus transitos urbanos. En su estudio
sobre la politizacion del Kitsch en autores sudamericanos, Neyret (2007, p. 1) anota la
fusion entre el discurso del bolero y el discurso de la guerrilla, “entre el kitsch boleristico y

el que podria denominarse kitsch guerrillero”.

En este sentido, el bolero es parte de la carnavalizacion del discurso politico, que posibilita
el agenciamiento de la voz de la loca. Sin embargo, no se trata de espejear las marcas
patriarcales de sus letras o descargarlas de su “contenido sentimental para introducirse a la
dimensién de lo politico” (Blanco, 2004, p. 139).

La resignificacion subversiva del bolero méas bien realza matices relativos al
sentimentalismo, contrapuesto simbdlicamente a los cddigos modernos de lo racional,
fuerte, masculino y heterosexual. Segin Rosenberg (2016, pp. 89-93), el sentimentalismo
fue demonizado desde el Siglo XIX bajo la rabrica del kitsch debido a sus exageraciones
trilladas y repetitivas, como parte de una estetica del mal gusto. Este tipo de sentencia —
sugiere Rosenberg (p. 90)— se replicaria posteriormente en la critica de la Escuela de
Frankfurt, relegando el kitsch y sus derivados a las esferas espurias del opio del pueblo.
Pero lo interesante en la lectura de Rosenberg (2016, pp. 81-98) es que el culto al
sentimentalismo anclado al kitsch y adoptado posteriormente por la estética camp, revive
antiguas tradiciones culturales, procedentes de tiempos pre-modernos, cuando las lagrimas
de los hombres —sublimes y catarticas— podian y debian derramarse in extenso.

Desde la remasculinizacion cultural de la modernidad, esta forma de penetrar los poros o
parar los pelos se volvid objeto de una sospecha en torno a la experiencia sexual y sensual
gue podria incitar este tipo de expresiones estéticas. En clave de bolero, la peligrosidad del
sentimentalismo se condensaria no sélo en sus respuestas pre-programadas —Ilagrimas,
lamentos, soponcios— sino ademas en un tipo de pegajosidad que, siguiendo a Rosenberg
(2016, p. 92), persuade los nervios y desvia la razon. Este parece ser el tipo de guifio

provocador al bolero, en su recepcion camp y su desafio a la masculinidad colonialista,
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pero también en la estética neobarocha®’ de Lemebel. Frente a un modelo hegemdnico de
masculinidad, el bolero es una forma de llorar sobre la propia lagrima. Recurso que se
materializa en su performance desde las lagrimas cristalizadas de las divas'® o en las letras

que ironicamente disputan los sentidos de lo poco hombre:

Las divas no lloran. A lo méas una lagrima, mi amor, una, una sola. Una lagrima de
cristal que se quede aqui, congelada pa’ la foto. La diva fue una forma de frustrar a
los machos. Como sea, con sus plumas, con su forma de desacato. Que linda esa
palabra, desacato (Benavente, 2009, 5:43’-6:12).

En la portada de Adiés mariquita linda, sin embargo, un detalle parece romper la aparente
coherencia de esta subversion. La fotografia del montaje editorial deja ver a Lemebel
travestido de Frida Kahlo (Marinello, 1990b), con pajaros como cejas que contornean su
sien, labios carmesi y mostachos, que recuerdan el casi sello postal de la artista. Pero ¢qué
lugares comunes podrian trazarse entre la mariquita linda y una Frida, simbolicamente
anclada a la izquierda combatiente? Si bien parece dificil situar a la artista mexicana dentro
del pantedn popular de las divas, si podria considerarse parte del santuario laico.'® La
mixtura a primera vista paraddjica, contiene ciertos matices presentes en sus propias

autobiografias. Indagando en estos archivos fue posible entrever sugestivos lugares

7 El término neobarrocho fue acufiado por Soledad Bianchi (2015, p. 1) para definir la
especificidad local del neobarroco en su llegada a Chile, el cual “pierde el fulgor islefio y la
majestuosidad del estuario trasandino, al empaparse y ensuciarse en las aguas mugrientas
del rio Mapocho que recorre buena parte de Santiago”.

18 En la performance De la nostalgia, realizada en Santiago de Chile (1991), las Yeguas del
apocalipsis despidieron el antiguo cine arte Normandie travestidas de divas e induciendo
lagrimas artificiales en sus ojos, para denunciar la especulacion inmobiliaria y el cierre de
diversos espacios culturales de la ciudad.

19 E| énfasis en el analisis de la produccion ritual de la performance en Latinoamérica
devela la aproximacion compleja de figuras del arte y el espectaculo al ambito de lo
sagrado (Noleto, 2012; Passos, 2008; Nascimento, 2014, entre otros/as). Mas alla de las
dicotomias fijas entre fans/devoto, religion/mercado, sagrado/profano, estos estudios
relevan la porosidad de sus limites categoriales. En contextos de sociabilidad homosexual
asi como en rituales de travestismo, muchas cantoras y artistas son nombradas y
reconocidas como poderosas y divinas. Asi, las nociones de sagrado y profano parecen
mixturarse en acciones rituales y relativizarse a través de ritos de paso, desde una suerte de
condicion de liminaridad compartida.
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comunes. Entre los muros de La Casa Azul aln se conserva una inscripcion trazada en
letras grandes dentro de la habitacion de Frida Kahlo que dice: cuarto de Maria Félix. En
sus memorias, la diva relata que solia pasar dias en el lugar “como la cosa méas natural del
mundo” (Félix, 1993, p. 143). En su devocidn, Diego Rivera lleg6 al punto de bautizarla
como la sagrada virgen de Catipoato, fundando la religion Marifeliana, de la cual se auto-
designd como el sumo pontifice (Félix, 1993, p. 141). Pero lo que llama la atencion es que
esta devocion fue compartida por Frida Kahlo, quien llego a pedir a Maria Félix que lo
aceptara como esposo, “en una carta adornada con palomitas y motivos mexicanos” (Félix,
1993, p. 143).

La superposicion de estas figuraciones puede observarse en otros registros de la
performance de Lemebel. La fotografia Manifiesto (Roman, 1990) muestra su rostro
pintado con una hoz y un martillo. ¢Cita del memorable corsé de Frida Kahlo? El toque
glamoroso esta4 dado en las estrellas brillantes que decoran el emblema comunista y los

guantes de encaje que afirman su otra mejilla.

Figura 4. Manifiesto (Roman, 1990)

Tal vez, una trilogia estelar en la que se superponen las estrellas de Hollywood, con las
estrellas de la bandera nacional y la del partido comunista. La inspiracion de esta fusion
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puede ciertamente relacionarse a un imaginario de izquierda o simplemente de resistencia
compartida frente a los modelos gringos. Pero lo interesante de subrayar aqui es la forma en
gue Lemebel termina por introducir el glamour en la trinchera. Su performance no resuelve
las ambigiiedades, mas bien las acentia como un gesto de existencia. Desde su cuerpo
travestido parece posible devenir Frida o devenir Félix, pero sobre todo devenir divina. No
en vistas a la divinidad desvaida de las santas colonialistas, sino de las que desarrollaron
alas a guisa de pies o danzaron con el artificio del diablo (Benavente, 2010, p. 284). Y es
aqui donde entra en escena el objeto tal vez mas significativo de esta trilogia estelar.
Uniendo el principio con el fin, tal vez la circularidad de la performance y su desborde de
un origen permita otras formas de entender las dimensiones de esta reapropiacion. La
pluma escritural termina por entrelazarse a las plumas de la diva, pero también a la
figuracion de las alas libertarias de Frida Kahlo, tantas veces evocadas en la obra de

Lemebel. Finalmente, su mixtura performativa las pone en un mismo territorio subversivo.

Conclusion

En un pasaje de La microfisica del poder, Foucault (1979, p. 104) advertia que, ante las
conquistas del poder sobre el cuerpo —también en sus modos singulares y cotidianos—,
“emerge inevitablemente la reivindicacion del cuerpo contra el poder”, del placer contra las
normativas morales de la sexualidad. Es esta reivindicacion inevitable la que parece
proyectarse en las practicas estéticas y politicas de Lemebel. Sus producciones se
despliegan como el anverso obstinado del disciplinamiento, el esfuerzo por conseguir que
la muerte del deseo se “mantenga fuera del circulo de la existencia” (Foucault, 1969, p. 55).
Desde este lugar obstinado, fue posible abrir algunas esferas hermenéuticas por donde

explorar relaciones posibles entre cuerpo, género, subversion y poder.

Si el devenir diva se proyecta como uno de los multiples transitos del devenir mujer, éste
no solo desborda los limites del espectaculo, sino que demuestra la imposibilidad de

adscribir la diversidad de sus reapropiaciones a categorias fijas y universales. La
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superposicion entre las dimensiones de parodia y culto, tan ambivalente como el estilo de
Lemebel, devela también un devenir ndmada —en un sentido Deleuziano—, como
resistencia a “los modos socialmente codificados de pensamiento y conducta” (Braidotti,
2000, p. 185). Resistencia que tambien toca a las formas falogocéntricas de la industria
cultural, que en otro tiempo consagré a las divas. La lectura disidente de Lemebel ofrenda
una luz diferente a estas estrellas, menos estridente tal vez, pero mas liberadora para su

devenir en otros cuerpos y otras memorias.

Dentro de la cadena ritual de la performance, Lemebel utiliza la parodia como estrategia
estético-politica de desestabilizacion de identidades binarias heteronormativas, las que, a su
vez, son parodiadas desde la construccién hiperbdlica de lo femenino en la actuacion de las
propias divas. Maria Felix es escogida deliberadamente en esta reapropiacion, como parte
de la reivindicacion de un imaginario travesti local, que rinde culto a las divas bajo rubricas
sacralizantes tales como divinas, poderosas, sefioras dofias o madres indolatinas. El uso
ornamental de tacones, plumajes, rouge 0 purpurina, propios de una estética camp, se
complementa con la in-corporacion politica del lenguaje melodramatico consignado a
través de boleros y lagrimas artificiales, relevando una mixtura performativa situada,
irreverente desde el estilo a las categorias sexo-genéricas dominantes. De este modo, a la
parodia propuesta por Butler (2002) se adhieren los usos politicos del sentimentalismo,
posibilitando el reconocimiento de un lugar para las divas que inspiran esta
desestabilizacion. Mujeres que aun insertas en un campo de relaciones de poder, pueden ser
citadas contra los propoésitos originales de la industria cultural y su reproduccion de
estereotipos de sexo y género. Podria decirse que desde sus reapropiaciones indebidas
parece cumplirse la sugestiva sentencia de Foucault (1979, p. 104): “aquello que hace

fuerte al poder puede convertirse en aquello por lo que es atacado.”

Comenzaba este articulo con la Estrellada en el barrio prostibular de San Camilo en
Santiago de Chile, protagonizada por las Yeguas del Apocalipsis, pero, tal vez el detalle
mas subversivo de esta intervencion esté en sus imprevisibles desenlaces. La performance
coincidio con el cumplearios del dictador Augusto Pinochet y con la detonacion de un poste

de alta tension, dedicada en su nombre por el Frente Patridtico Manuel Rodriguez. A la
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mafiana siguiente, un titular del diario La Epoca empapelaba la ciudad reportando que, en
esa noche de apagon, las unicas luces que brillaron fueron las estrellas de San Camilo
(Lemebel en Labrin, 2011, 20:26°-20:43").
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