
Cómo citar el artículo

Número completo

Más información del artículo

Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica Redalyc

Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso
abierto

Revista interdisciplinaria de estudios de género de El
Colegio de México
ISSN: 2395-9185

El Colegio de México A.C., Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer

Gutiérrez Vargas, José Ricardo
Ensambles entre cuerpo y lenguaje: la potencia política de las

lamentaciones públicas de las madres de víctimas de feminicidio en México
Revista interdisciplinaria de estudios de género de El

Colegio de México, vol. 5, e370, 2019, Julio-Diciembre
El Colegio de México A.C., Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer

DOI: 10.24201/reg.v5i0.370

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=569561759007

http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=569561759007
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=5695&numero=61759
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=569561759007
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=5695
http://www.redalyc.org
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=5695
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=569561759007


 
 

 

 

 

 

Resumen: 

Este trabajo propone una problematización en torno a las maneras 

hegemónicas en que ha sido leído el sufrimiento de las madres que han 

perdido a sus hijas como consecuencia de las violencias feminicidas que 

prevalecen en México. Así, se recurrirá a la evidencia de un patrón gestual, 

registrado en un grupo de fotografías periodísticas recientes, donde las 

madres aparecen sosteniendo el retrato de sus hijas 

asesinadas/desaparecidas. Estos materiales visuales serán interpretados 

bajo una perspectiva metodológica de una estética de los fragmentos, 

como una herramienta analítica que posibilita articular una interpretación 

del dolor no sólo en una relación individual madre/hija, sino en una matriz 

cultural de memoria colectiva y justicia. 
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Abstract: 

This work takes some photographs that register the mothers of the victims 

of feminicide in Mexico, holding portraits of their missing or assassinated 

daughters, in order to offer an interpretation of these visual materials under 

a methodological perspective called aesthetic of the fragment. The aim of 

this analytical resource is to articulate an interpretation of these mothers´ 

grief not only within an individual relationship mother/daughter, but 

within a cultural matrix of collective memory and justice. 

 

Key words: femicide; motherhood; grief; anamnetic justice; photography. 

 

 

 

Introducción 

 

Un breve contexto del problema: la mirada alrededor de las violencias  

contra las mujeres en México 

 

Independientemente de los alcances y matices que se le puedan dar al término 

feminicidio, su aparición y uso en los ámbitos académico, legal y mediático ha llevado a 

complejizar un tema que en principio se pensó sólo como el homicidio de mujeres a raíz 

de los asesinatos y desapariciones sistemáticos en Ciudad Juárez, desde la década de 

1990, y no como:  

el conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres 

que contienen los crímenes y las desapariciones. El feminicidio 

es el genocidio contra mujeres y sucede cuando las condiciones 

históricas generan prácticas sociales que permiten atentados 

violentos contra la integridad, la salud, las libertades y la vida de 

niñas y mujeres (Lagarde, 2008, pp. 215-216). 

 

Asimismo, es necesario poner el acento del análisis en las maneras en que dicho término 

ha sido utilizado en México, sobre todo desde el nivel legal, para hablar de estas 

agresiones contra las mujeres, las cuales están vinculadas directamente a razones de 

género. Lo anterior tiene que ver, principalmente, con el hecho de contar con numerosas 

leyes, normatividades, protocolos, alertas de género, entre otros instrumentos que ayudan 

a tipificar el delito de feminicidio, sin resultados alentadores hasta la fecha, pues en la 



 
 

mayoría de los casos, los crímenes de mujeres no son investigados con perspectiva de 

género y mucho menos llegan a resolverse de manera justa.  

 

A pesar de que México fue el primer país donde se propuso la tipificación del delito de 

feminicidio y es donde más iniciativas se han presentado con respecto al tema (Toledo, 

2009, p.110), de acuerdo con el Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio, en 

nuestro país, un promedio de entre siete y ocho mujeres son asesinadas diariamente, 

asociadas a razones de género1. Entonces la existencia de marcos legales con perspectiva 

de género no ha derivado en una disminución de la violencia contra las mujeres y lo 

femenino. La justicia a las víctimas, por tanto, no radicaría solamente en los esfuerzos 

que se han hecho para tipificar estos crímenes como feminicidios, sino en procesos más 

amplios que exceden a las propias leyes y normatividades establecidas. En la ley no 

existiría la justicia, a pesar de que pueda existir en ella, paradójicamente, una promesa de 

justicia. Se obedecería una ley no porque sea justa, sino porque impone autoridad. Jacques 

Derrida (1997) con respecto a esto llega a sugerir que existe una “fuerza de ley”, que 

quedaría representada por la policía y no por un sentido precisamente de lo político. Las 

leyes, en consonancia con lo mencionado por Derrida, son deconstruibles porque están 

formadas de elementos textuales interpretables y transformables que hacen que la 

deconstrucción de la ley sea la justicia y no la ley por sí misma. De este modo, es preciso 

que la justicia a las víctimas de las violencias feminicidas en México deje de 

circunscribirse a un debate legislativo y, en cambio, adopte una perspectiva cuyo telos no 

sea la ley sino la reparación a las víctimas. 

 

En ese mismo sentido, cuando las estadísticas señalan que existe un 98% de impunidad 

en los casos de feminicidios en Latinoamérica (Telesur, 2016), se hace difícil confiar en 

las instituciones y el trabajo que supuestamente llevan a cabo, sobre todo porque como 

dice Martha Nussbaum, el castigo es de corte expresivo: “al castigar a ciertos delincuentes 

la sociedad expresa sus valores más básicos” (2006, p. 266). Esto nos podría servir para 

conjeturar que la ausencia de castigo a los feminicidas es una forma que manifiesta los 

valores androcéntricos que constituyen al propio Estado mexicano y a la sociedad en 

general, desatando una “injusticia de género”. Una de las características fundamentales 

                                                      
1 El Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio en México, el cual es una instancia desde la cual se 

vigila, monitorea y reúne información sobre la falta de procuración e impartición de justicia para las 

víctimas de la violencia, sea ésta feminicida o producto de la discriminación de género.  



 
 

de la injusticia basada en el género es, según Nancy Fraser, el androcentrismo: la 

construcción de normas que privilegian aspectos asociados a la masculinidad, a la vez 

que se da una desvalorización y desprecio generalizado por todo aquello que ha sido 

codificado como femenino (2016, p. 41). Así, existe una descalificación a los testimonios 

de las mujeres que dan cuenta de la violencia que sufren, pues éstos no son considerados 

como parte de un conocimiento que permita hacerles justicia. 

 

Esta exclusión de las mujeres, por medio de su degradación y las injusticias que sufren, 

puede explicarse debido a la prevalencia de lo que Carole Pateman ha llamado “desorden 

de las mujeres” (1980, p. 21), es decir, que a pesar de que las mujeres son reconocidas 

como ciudadanas dentro de las democracias liberales, existe una tradición moderna que 

las considera una fuente de desorden dentro del Estado, basada en una oposición cultura 

versus naturaleza, de la cual se desprende una relación entre la biología de las mujeres y 

su supuesta incapacidad para desarrollar un sentido moral y de justicia. La consideración 

de esta incapacidad, de acuerdo con Pateman, es producto de una tradición de los teóricos 

del contrato social como Rousseau, quien asegura que las diferencias biológicas entre 

sexos influyen y reflejan su respectiva moralidad. Según esta línea de pensamiento, las 

mujeres, por su naturaleza, son menos capaces que los hombres de sublimar sus pasiones 

y, por tanto, es necesaria su segregación de los asuntos del Estado, para prevenir su 

desorden.  

 

Por otra parte, es conveniente aclarar que el maltrato y desprecio que ejerce y manifiesta 

el Estado sobre las experiencias y vidas de las mujeres, tiene su origen en una escisión 

que se da a partir de los procesos colonizadores y de conquista en América: entre una 

esfera pública dominada por la masculinidad y una esfera íntima concebida como espacio 

de lo femenino. Esta dicotomización de la vida política a partir de la fundación del modelo 

estatal en América Latina permitiría explicar las maneras en que, desde el Estado, se 

conciben las violencias feminicidas. Rita Segato ha dedicado un análisis a la captura que 

se hace de los feminicidios como un asunto íntimo que no tiene relevancia en la esfera 

pública y, por tanto, el Estado justifica su no intervención. Así, Segato recurre a entender 

dicha captura a partir de los presupuestos históricos que plantea la modernidad. De ese 

modo, la antropóloga argentina define lo moderno a partir del giro decolonial propuesto 

por Aníbal Quijano, quien asegura que la modernidad surge del evento americano, es 

decir, de los procesos de colonización y conquista que les permitieron a los imperios 



 
 

europeos formarse como tales. Es en este momento histórico que se describe, donde 

Segato también ubica una mutación en la estructura de género:  

 

al mismo tiempo que el sujeto masculino se torna modelo de lo 

humano y sujeto paradigmático de la esfera pública, es decir, de 

todo cuanto sea dotado de politicidad, interés general y valor 

universal, el espacio de las mujeres, todo lo relacionado con la 

escena doméstica, se vacía de su politicidad y vínculos 

corporados, transformándose en margen y resto de la política. 

(2016, p. 20). 

 

Con lo dicho por Segato y Pateman puede trazarse una forma genealógica de las 

violencias contra las mujeres, que tiene que ver con la fundación del Estado como 

administrador y gestor de la vida en América Latina, y de ese modo entender por qué el 

problema de los feminicidios en México, hasta la fecha, no han sido atendido 

debidamente por parte de las autoridades y la sociedad, en general. 

 

Por otro lado, la mirada contemporánea que se ha construido desde algunos medios de 

comunicación en torno a las violencias feminicidas puede analizarse a partir de la 

frecuente presentación de los cuerpos marcados y profanados de las mujeres que son 

asesinadas por razones de género por razones de género, principalmente en tabloides de 

corte policiaco (ver figura 1). Este tratamiento descarnado y despersonalizado más que 

ayudar a visibilizar el problema de las violencias contra las mujeres, funciona como una 

estrategia que sirve para naturalizar dicha violencia, pues estas imágenes se construyen 

bajo una mirada que no toma en cuenta las historias y nombres de las víctimas, 

reduciéndolas a cuerpos inertes que se presentan ante la mirada pública. Aimée Vega 

Montiel (2014) apunta, por ejemplo, problemas como la proliferación de encabezados en 

periódicos escandalosos, frívolos o discriminatorios cuando se refieren a los feminicidios. 

Por otro lado, la autora señala que la mayoría de las fuentes de información a la que 

recurren los medios de comunicación para abordar el problema, casi siempre se reducen 

a las versiones oficiales de las instituciones gubernamentales. Esta mirada mediática 

borra los nombres y las experiencias de las víctimas, produciendo un efecto de 

desvalorización de su sufrimiento y lo que ello implica para la construcción de justicia.  

 



 
 

Lo anterior tiene que ver con las formas desgarradoras de dolor con las que casi siempre 

se asocian a las víctimas dentro del capitalismo. Se espera que se muestren silenciadas, 

derrotadas, sufrientes, muertas. Ni que decir, como ya se apuntó, de las tendencias 

mediáticas contemporáneas que prevalecen en México y que exhiben los cadáveres de las 

mujeres víctimas de violencias feminicidas de manera directa, sin ningún tipo de contexto 

o referencia a las historias personales de quienes han sido asesinadas. Lo que vemos en 

los medios, diría por otro lado Jacques Rancière, son los rostros de quienes hacen la 

información, los hablantes autorizados: presentadores, editorialistas, políticos, expertos, 

especialistas de la explicación o del debate. Las imágenes sobre la pantalla son sus 

imágenes (2014, p. 75), no las de las víctimas. 

 

 

Figura 1: 

Portada del tabloide Metro (10/09/2010). Fuente: Archivo María Yaoyólotl. 

 

Debido a los argumentos expuestos, las interpretaciones que este trabajo pone sobre la 

mesa, alrededor de las fotografías que registran los activismos de las madres, sirven para 

lanzar un cuestionamiento a las maneras en que el sufrimiento de las víctimas ha sido 

leído, hegemónicamente, tanto en los medios de comunicación como por parte del Estado. 

Reyes Mate, a este respecto, afirma que la modernidad occidental ha definido el 

sufrimiento en función de tres patrones culturales: la exculpación (el sufrimiento del otro 

no me concierne debido a que nada puedo hacer); naturalización (el sufrimiento forma 

parte de la felicidad, ni la infelicidad es tan mala ni la felicidad tan decisiva) y estetización 

(el sufrimiento se percibe a partir de una sobria lectura de la realidad, que proclama una 

autoridad de lo fáctico. Sólo existe lo que hay) (2018, p. 92). Entonces, lo que aquí planteo 



 
 

por medio de las fotografías periodísticas seleccionadas, que registran a las madres 

sosteniendo el retrato de sus hijas asesinadas/desaparecidas (ver figura 2), es una 

propuesta epistémica que, a través de imágenes (corporales), nos invita a pensar de otra 

forma el sufrimiento ajeno: no a partir de una abstracción ontológica de su significación, 

mucho menos reducirlo a una mera constatación de las lágrimas de las madres, sino 

pensar a partir de éste, es decir, mirar la realidad de la sociedad mexicana a través de los 

ojos de las víctimas de feminicidio. 

 

 

Figura 2: 

Madres de Ciudad Juárez protestando en la Ciudad de México por los feminicidios 

cometidos en contra de sus hijas. Foto: Guillermo Sologuren.  

Fuente: La Jornada online (25/04/2009). 

 

Una vez expuesta esta problematización en torno a las formas visuales de las violencias 

feminicidas, señalaré el contenido de este trabajo: en el primer apartado haré referencia 

al estudio de las formas visuales del feminicidio y las reflexiones que, a este respecto, el 

presente artículo busca aportar al campo de los Estudios Visuales. Derivado de dichas 

reflexiones, en la siguiente sección explicaré a detalle la idea del ensamble entre cuerpo 

y lenguaje como una forma de comprender el dolor de las madres de las víctimas. 

Posteriormente, ahondaré en torno a la perspectiva metodológica (estética de los 

fragmentos) que sirvió como guía a la interpretación de las fotografías que se incluyen en 

este trabajo. Este giro analítico tiene la finalidad de apuntar a un proceso colectivo de 

reconocimiento del sufrimiento de las madres que han perdido a sus hijas. Finalmente, el 

reconocimiento de estas maneras de memorialización que se producen a partir de la 

imagen del propio cuerpo de las madres funcionan para proponer, en el último apartado, 

un entendimiento de la justicia no como una sentencia dictada por un aparato estatal, sino 

como un hacer que siempre es guiado por la mirada y memoria de las víctimas. 

 



 
 

Las formas visuales del feminicidio en México 

Al encontrarnos con el estudio de las visualidades con que se han representado las 

violencias contra las mujeres en México y América Latina, raramente se reflexiona en 

torno a los lenguajes visuales del dolor expresados por las víctimas. Esta observación no 

tiene el objetivo de poner en tela de juicio la atrocidad de las violencias feminicidas y sus 

consecuencias, más bien resalta la forma cómo las ciencias sociales podrían entender los 

cuerpos sobre los que se escribe este dolor, para así proponer una comprensión política 

alrededor de éste desde una mirada colectiva/cultural. 

Cuando se llega a hablar de la cultura visual que se ha producido en torno al tema, desde 

ámbitos institucionales (gobierno, universidades o museos), se tiende a tomar como 

referencia los trabajos de artistas (pintura, instalación, performance, cine documental, 

etcétera) y/o fotoperiodistas que han hablado al respecto, así como las maneras visuales 

amarillistas a las que han recurrido algunos medios impresos para tratar las historias de 

las víctimas. Aquí me refiero, sólo por mencionar algunos ejemplos: al ensayo “Cinco 

historias” del fotoperiodista, Julián Cardona, contenido en el libro Violencia sexista. 

Algunas claves para la comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez (2004); iniciativas 

como la de Isabel Vericat, De este lado del puente (2004), donde se ofrece una narración 

textual y fotográfica que registra los testimonios de cinco madres de mujeres víctimas de 

feminicidio en Ciudad Juárez sin llegar a profundizar en la significación de su dolor; el 

trabajo “Ciudad Juárez: feminicidios, sociedad y medios” (2008) de Antonio Checa 

Godoy; la investigación de Héctor Domínguez e Ignacio Corona, Gender Violence at the 

US-Mexico border: Media Representation and Public Response (2010) o libros más 

recientes como More or Less Dead (2015) de Alice Driver, donde el enfoque se posiciona 

en la mirada y los discursos de fotoperiodistas y cine-documentalistas que han elaborado 

trabajos donde se da cuenta de las historias de las madres y familias de las víctimas de 

feminicidio en Ciudad Juárez. El descuido recién descrito no es menor si consideramos 

que es en esos lenguajes del dolor, expresados por las víctimas, donde se construye la 

potencia política de un relato que deberá ser escuchado y reconocido como una condición 

para hacer justicia a quienes han sido afectadas por estas violencias. Este es un relato que 

no sólo se basa en contar la historia de las ausentes, sino en la mostración pública de sus 

rostros, para de ese modo emprender una colectivización del dolor a través del recuerdo 

que emerge de una imagen concreta.  



 
 

Colectivizar el dolor no quiere decir ponerse en el lugar de las víctimas, sino mirar su 

dolor a partir de la compasión que solicita, en este caso, la imagen que habla sobre la 

pérdida de una hija. Sentir compasión por alguien que sufre no es compartir sus 

sentimientos, sino ubicar la orientación ética y moral que tenemos ante la tragedia ajena. 

Algo similar a lo que Hebert Marcuse le susurró al joven Habermas en el lecho de muerte: 

“sabes, ya sé dónde se originan nuestros juicios de valor más básicos: en la compasión, 

en nuestro sentido de sufrimiento de los demás” (Reyes Mate, 2018, p. 143). En dicho 

camino reflexivo, esta propuesta conceptual busca poner en el centro el sufrimiento de 

las víctimas de violencias feminicidas en México como una forma de conocimiento 

encarnado, que es a la vez, catalizador de una memoria colectiva. Construir una memoria 

colectiva como una forma de racionalidad es dejar a un lado la razón abstracta ilustrada 

cuyo eje principal no gira en torno a lo que duele, sino a lo medible o a lo que puede 

constatarse como prueba de un padecimiento desgarrador. 

Bajo ese entendimiento, puede argumentarse que la imagen de la madre que muestra 

públicamente el retrato de su hija asesinada/desaparecida activa una circulación de 

memorias y emociones que posicionan “el afecto como el límite de la representación” 

(Goldstein, 2004), es decir, que lo que se narra con el cuerpo (visualmente) va más allá 

de lo que puede constatarse a simple vista en esa imagen. La estampa que da cuenta de 

una madre huérfana de su hija se convierte en un índice afectivo cuyo significado abreva 

de la cognición del pasado de una historia de vida. El acto de mirar estas imágenes 

entrelazadas a un relato que remite a una ausencia es una acción definida por un 

componente afectivo. Ser afectado por algo, dice Sara Ahmed, es evaluar ese algo (2010, 

p. 23). Así, la propuesta que sostiene este artículo es la interpretación del performance de 

las madres de víctimas de violencias feminicidas en México, a partir de una imagen que 

posibilita “congelar” (evaluar) el sufrimiento sentido por estas mujeres. Ello tiene la 

finalidad de ofrecer una lectura analítica, en torno a sus activismos, que restituya el peso 

hermenéutico y político que tiene el sufrimiento de las víctimas en la construcción de un 

proyecto histórico que no tiene que ver con la acumulación/extractivismo capitalista, sino 

con la construcción permanente de una mirada ética que prioriza el cuidado por la vida. 

Revalorar este sufrimiento, a partir de una imagen, es descubrir el componente afectivo 

de una memoria que allana el camino para la justicia y la compasión.  



 
 

El momento cuando la madre es registrada, sosteniendo el retrato de su hija, anuncia el 

gesto que estas señoras repiten durante días, meses, años. Para estas madres se ha vuelto 

un hábito enseñar públicamente los rostros de sus hijas. Es como si el retrato se les hubiera 

pegado al cuerpo. Veremos, por ejemplo, casos de madres que usan camisetas con los 

rostros de sus hijas, las cuales portan de manera frecuente para comunicar una injusticia 

(ver figura 3). Lo que deseo apuntar aquí es que lo que miramos en las fotografías que 

provienen del fotoperiodismo y registran a las madres con los retratos de sus hijas no son 

producto de la creatividad de los fotógrafos/as. Lo que vemos en estas imágenes no es 

sólo el registro de un cuerpo con gesto de tristeza que nos muestra un retrato, lo que 

miramos también es una imagen. Estos fotoperiodistas no registran exactamente una 

materialidad, sino una imagen que producen las madres de sí mismas a través de sus 

cuerpos, pues como afirma Hans Belting en su trabajo Antropología de la imagen: estar 

vivo significa estar poseído por un impulso a la exhibición, la persona es como aparece 

en el cuerpo. El cuerpo es en sí mismo una imagen desde antes de ser imitado en 

imágenes. La copia no es aquello que afirma ser, es decir, reproducción del cuerpo. En 

realidad, es reproducción de una imagen del cuerpo que ya está dada de antemano en la 

autorepresentación del cuerpo (2012, p.112). Estas fotografías las concibo como una 

imagen de la imagen. Las madres han decidido posar de una forma, convirtiéndose a sí 

mismas en imagen. Lo que los fotoperiodistas registran es una autorepresentación que las 

madres hacen de sí mismas, apuntando así a su voz que se manifiesta en forma de un 

gesto de lamentación, y que usan al mismo tiempo para solicitar la compasión de su 

comunidad y de la sociedad entera.  

 

Figura 3: 

Norma Esther Andrade (izquierda del memorial) con sus nietos y otras personas 

posando alrededor del memorial de Lilia Alejandra.  

Foto: Héctor Dayer. Norte Digital (15/02/2015). 



 
 

Ante lo que destaco, se podría objetar que el material producido por el fotoperiodismo 

que tiene que ver con los activismos de las madres de las víctimas de feminicidio en 

México es producto del relato de los/as fotógrafos/as para un mercado determinado, 

puesto que ese relato lo construyen para cumplir con sus propios objetivos. Sin embargo, 

no creo que sea así. Lo que aquí estoy exponiendo no tiene que ver con la autoría de estas 

fotografías y las finalidades que tienen los/as fotógrafos/as para su posterior circulación. 

Tengo claro que la autoría de las fotos que registran a las madres activistas y circulan en 

medios de comunicación, pertenece a los/as fotógrafos/as porque ellos/as las tomaron. En 

cambio, lo que me parece problemático pensar es el hecho de que el relato que son capaces 

de desplegar estas fotografías sólo se considere como un producto de la mirada de los/as 

fotógrafos/as. Por ello, argumentaré que lo que miramos en este tipo de fotos es la mirada 

del fotógrafo/a, pero también miramos la mirada/relato de la madre. La madre es quien 

muestra para que el/la fotógrafo/a registre lo que queda de la vida de su hija. Ella es quien 

ofrece las condiciones para que la foto suceda. A lo que me refiero con esto es que el/la 

fotógrafo/a siempre va guiado/a por la voz y las imágenes que produce la madre y que de 

algún modo terminan por formar su subjetividad como fotoperiodista o artista. Lo que 

miramos en estas fotos no es producto exclusivo de la creatividad de quienes las hacen, 

es decir, que no es enteramente su relato, pues lo construyen a partir de lo que alguien 

más cuenta por medio de su cuerpo y su voz.  

Hablo así de la necesidad de valorar las formas de representación mediática de las 

víctimas de las violencias feminicidas a partir de una relación diádica representación-

autorepresentación, pues sólo en esa articulación es donde se descubre la mirada de la 

víctima, su propia voz. De ese modo, podemos entender las acciones que emprenden las 

víctimas para demandar justicia como un terreno donde se construye una forma de 

autorepresentarse ante la sociedad mexicana. Un camino para dramatizar la pérdida y 

derivar de ello un aprendizaje para ellas mismas y sus comunidades. En las maneras de 

autorepresentación de las víctimas no sólo se elabora y asigna un significado al genocidio 

feminicida mexicano, también germina una narración visual que devela una experiencia 

cargada de volición y emoción capaz de reconfigurar la idea de lo políticamente 

reconocible y lo no reconocible. Las acciones de autorepresentación de las víctimas son 

detonantes de lenguajes que ponen a circular memorias, afectos y emociones que llegan 

a replantear el campo público de aparición donde se aprehende y reconoce colectivamente 

la vida de las mujeres y el valor de lo femenino como una clave política transformadora 



 
 

del orden social dominante. Cuando las madres de las víctimas deciden manifestar 

públicamente un lamento como una forma de corporalizar la demanda de justicia ante el 

crimen/desaparición de sus hijas, debe entenderse que los sollozos y gestos de sufrimiento 

no están al margen de la protesta que las madres articulan, pues es en dichas 

lamentaciones donde surge una reflexividad en torno a su dolor individual como un motor 

de lucha colectiva. Así, en las autorepresentaciones maternas se cuenta una historia, por 

medio de la mostración de un rostro, que exige ser escuchada y reconocida como una 

injusticia que afianza las estructuras de desigualdad que dan vida a una sociedad 

feminicida. Ese derecho a la verdad, memoria y justicia lo hacen valer estas madres por 

medio de sus acciones continuas, aunque realmente ni ellas ni sus hijas ausentes cuenten 

con esos derechos reconocidos por el Estado mexicano. El acto donde los derechos se 

“crean” con el aparecer del cuerpo, como apunta Judith Butler (Muntané, 2018), es un 

acto performativo que puede o no resultar eficaz y donde se enuncian demandas 

específicas que exigen ser escuchadas y tomadas en cuenta. 

 

Lo que se propone con este planteamiento, en general, es aportar al debate contemporáneo 

de los Estudios Visuales sobre la importancia de desarrollar retóricas, desde discursos 

legitimados como el académico, que hablen de la importancia, como lo acotan Bárcena y 

Mélich, “de una educación desde la mirada de las víctimas” (2003, p. 202), es decir, dejar 

y ceder a las víctimas espacios y tiempos donde puedan expresar sus relatos como en el 

caso de las fotografías a las que se refiere este artículo, donde las 

desaparecidas/asesinadas hablan, junto con sus madres, a partir de objetos vinculados a 

sus historias de vida: retratos, efectos personales, cruces rosas, mantas con diversas 

consignas exigiendo justicia, entre otros.  

 

 

Ensambles cuerpo/lenguaje: una comprensión, a través de una imagen 

corporal, del sufrimiento de las víctimas 

 

Ante lo recién planteado, este trabajo se propone desbrozar un patrón gestual que ha sido 

registrado por el fotoperiodismo mexicano en los últimos 25 años: ese donde se constata 

a las madres de las víctimas de violencias feminicidas sosteniendo el retrato de sus hijas 

asesinadas/desaparecidas como una forma de elaborar un reclamo de justicia, pero 

también como modo de gritar la pesadumbre. La acción materna que se hace imagen para 



 
 

anunciar la pérdida de una hija, funciona como una interacción entre lenguaje y ciertas 

orientaciones corporales de las madres. Dicho ensamble, cuerpo/lenguaje, no debe 

entenderse como un mero agregado de elementos, sino como un entramado que posibilita 

desestabilizar las fronteras entre fuerzas y entidades orgánicas e inorgánicas. Coincido 

con Jasbir K. Puar quien, en su trabajo Terrorist Assambleges. Homonationalism in Queer 

Times, teoriza el ensamble como una conglomeración afectiva de elementos definida por 

otras contingencias de pertenencia (viscosidad, fusión), que no necesariamente recaen en 

formaciones identitarias fijas: 

 

Como oposición al modelo interseccional de identidad que da por 

hecho que los componentes –raza, clase, género, sexualidad, 

nación, edad, religión– son analíticamente separables y por tanto 

desensamblados. El ensamble es más un entrelazamiento de 

fuerzas que emerge y disipa el tiempo, el espacio y el cuerpo 

contra lo lineal, la coherencia y la permanencia (2007, p. 212).  

 

El ensamble entre lenguaje y cuerpo que se mira en estas fotografías permitiría ubicar 

ambos elementos, en su interacción, dentro de una contingencia espacial y temporal que 

deriva en la emergencia de una imagen de luto, la cual no sólo remite a la construcción 

identitaria de la madre que sufre la pérdida de su hija, también se manifiesta como una 

antípoda visual de los cuerpos profanados y mudos de las mujeres víctimas de las 

violencias feminicidas. La imagen que junta los rostros de la madre y la hija para hacer 

una denuncia “juntas”, delata una vitalidad que permite concebir el cuerpo maternal como 

una categoría visual de pensamiento, introduciendo una relación corporal con los signos, 

con el tiempo, la historia y con maneras de hacer y ser específicas. Comprender los 

lenguajes del dolor, producidos por estas mujeres, es obviar que sus cuerpos han sido 

intervenidos por un impulso a la exhibición continua que transmuta en una presencia 

(aparecida). Sólo en el espacio público, desde una concepción arendtiana, las/os 

sujetas/os alcanzan plena humanidad no sólo porque son, también porque aparecen 

(Arendt, 2016, p. 59). El aparecer público de estas madres sosteniendo los rostros de sus 

hijas no es una mera presencia material en las calles y plazas públicas que se aprehende, 

es también un cuerpo que debe ser reconocido en el cruce epistémico entre memoria 

colectiva, género, dolor y justicia. Estos son cuerpos dolientes, que por medio del 



 
 

despliegue de un lenguaje específico convocan al encuentro y la escucha, así como a 

maneras experimentales colectivas de co-existencia y re-existencia. 

 

Las formas en que las madres de las mujeres asesinadas/desaparecidas en México se han 

autonarrado por medio de producciones visuales que ellas mismas elaboran con sus 

cuerpos, enfatizando que éstas no sólo son maneras de autorepresentación, sino también 

serían modos discursivos que articulan un conocimiento imprescindible para entender, 

colectivamente, el problema de las violencias feminicidas y hacer justicia a las mujeres 

poniendo por delante la escucha de sus experiencias. La justicia, como la verdad, ha dicho 

Reyes Mate “no sólo tiene que tener los ojos bien abiertos, sino también los oídos para 

hacerse cargo de los lamentos que vienen del teatro de la historia” (2018, p.14). Este 

gesto, donde la madre acuna el retrato de la hija ausente es una forma de 

autorepresentación corporal que grita un lamento mudo. 

 

 

La perspectiva metodológica: una estética de los fragmentos 
 

Para llevar a cabo la lectura analítica de las imágenes que se incluyen en este artículo, 

recurriré a la idea de una estética de los fragmentos, como principio metodológico. Desde 

la filosofía europea se ha hablado de las maneras cómo se elabora el relato de un 

acontecimiento pasado por medio del carácter lacunar de la memoria (Ricoeur 2010; Didi-

Huberman 2009; Agamben 2005), es decir, que la memoria estaría constituida de 

fragmentos. Una especie de pedazos (recuerdos) que se conectan por medio de la 

continuidad que les otorga el relato memorístico. Los recuerdos serían en plural, mientras 

la memoria es singular, sentencia Ricoeur (2010, p. 211). Sin embargo, la reconstrucción 

que hace la memoria para juntar esos fragmentos siempre apuntaría a una falta, a algo que 

parece inenarrable, es decir, lo que no es fragmento, sino ausencia, vacío. Las fotografías 

que se abordan en este artículo no nos dirían todo lo que ha ocurrido con las víctimas, al 

igual que la palabra de las madres tampoco puede dar cuenta, por ejemplo, del rostro de 

quien ha sido asesinada. Por esa razón, las fotografías que aquí se retoman registran los 

fragmentos de una historia de vida (retrato, objetos personales de las víctimas, etcétera), 

que es contada a través del ensamble entre el cuerpo de la madre y un lenguaje que evoca 

luto. Esta relación, que permite narrar las fotografías, estaría basada en una estética 

fragmentaria del conocimiento. Walter Benjamin explica esta estética de la siguiente 

forma:  



 
 

 

los fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de 

las ideas en lo que es su estado empírico bruto, con lo que se 

mezcla la apariencia, sino únicamente sus elementos en tanto que 

salvados. Así, se despojan de su unidad falsa para participar 

divididos de la auténtica unidad de la verdad (...) gracias a su 

papel de mediadores los conceptos permiten a los fenómenos 

participar del ser de las ideas (...) las ideas son el ordenamiento 

virtual de los fenómenos (...) etiquetas como Humanismo o 

Renacimiento son por tanto arbitrarias e incluso erróneas, porque 

dan a esta vida de múltiples fuentes, figuras y espíritus la falsa 

apariencia de una real esencialidad (2006, p. 229).  

 

Tomando en consideración las aseveraciones de Benjamin, se podría hablar de una 

estética fragmentaria del conocimiento sobre los feminicidios en México a partir de las 

fotografías que aquí se analizan, es decir, que lo que plantean las imágenes y los 

testimonios de las madres de las víctimas nos permitiría conocer y acercarnos, a través de 

los fragmentos (visuales) de sus historias, a la realidad de los feminicidios en México. 

Así, estos fragmentos se manifestarán como lo que sobrevive a las víctimas. Concibo las 

fotografías, que registran los cuerpos de estas mujeres cargando los retratos de sus hijas, 

como una supervivencia a la pérdida y a la atrocidad de los feminicidios. Entiendo la 

noción de supervivencia como Didi-Huberman la ha definido: “algo que persiste y da 

testimonio de un estadio desaparecido de la sociedad” (2009, p. 52). Estas imágenes son 

supervivencias donde se teje una mirada: la de las víctimas (madres e hijas). Esa mirada, 

que siempre va hacia afuera para manifestar una queja, es lo que sobrevive y se manifiesta 

todo el tiempo como una voz que es irrepresentable, irremplazable.  

 

Para poder mirar esos fragmentos será necesario recurrir a lo que nuevamente Georges 

Didi-Huberman apunta como distanciamiento, el cual posibilita quitarle a la imagen todo 

lo que tiene de evidente, de conocido y hacer nacer respecto a ésta un asombro: “el 

distanciamiento crea intervalos ahí donde sólo se veía unidad, porque el montaje crea 

adjudicaciones nuevas entre órdenes de realidad pensados espontáneamente como muy 

diferentes” (2008, p.80). Esos intervalos que se crean a partir de distanciar nuestra mirada 

de lo observado, nos ayudarían a mirar las fotografías que retoma este trabajo como 



 
 

elementos que no sólo se relacionan con la densidad interpretativa de los signos que 

contienen, también se vinculan con el tiempo, la historia y el espacio. La imagen, dentro 

de la argumentación de este artículo, es concebida como una categoría epistémica. De 

esta manera, lo que hacen las fotografías en cuestión es nombrar, por medio de la relación 

entre sus fragmentos (el cuerpo materno, retrato de la hija, motivos religiosos, cruces 

rosas, etcétera), al menos dos cosas: las historias de las vidas ausentes debido a las 

violencias feminicidas y la situación actual de la sociedad mexicana, es decir, estas 

fotografías son verdaderos documentos donde puede leerse la historia de nuestro tiempo 

contemporáneo. 

 

 

Colectivización del sufrimiento 

 

La imagen de la madre que cobija a su hija ausente entre sus brazos, a través de un retrato, 

es la conformación de una escena pública de luto. El luto, según Walter Benjamin es la 

alegoría por excelencia (2006, p. 453), pues se presenta como una escena donde los 

protagonistas rumian su dolor por medio de ciertos signos que más allá de presentarse 

como meras imágenes, se convierten en fuentes de una expresión que es particularizante 

y fragmentaria. Mientras el símbolo, nos vuelve a decir Benjamin, es una momentánea 

totalidad que remite a ser una parte del todo que representa, la alegoría alude a un 

progreso, una serie de momentos (2006, p. 381) capaces de insertarse en un tiempo 

preciso. Así, la alegorización de las fotografías en cuestión se basa en una significación 

colectiva del dolor sentido por estas mujeres a través del ensamble entre cuerpo y 

lenguaje, que se registra en una imagen, y que termina por comunicar un luto. En las 

acciones públicas donde las madres “rumian” su dolor frente a una cámara fotográfica, lo 

que se expresa no es mera compunción, sino como un padecimiento que se muestra para 

hacerse legible ante la mirada de una comunidad y de ese modo colectivizarse. Venna 

Das explica, puntualmente, esta relación entre cuerpo y lenguaje al hablar sobre la 

violencia sufrida por las mujeres durante el proceso independentista de la India, y las 

maneras cómo enfrentaron esas adversidades mediante sus propios cuerpos: 

 

cómo habitar un mundo que se ha vuelto extraño a partir de una 

experiencia desoladora. En muchas sociedades, en el trabajo del 

duelo, la antifonía del lenguaje y el silencio recrea el mundo en 



 
 

medio de la pérdida trágica a través de las transacciones entre el 

lenguaje y el cuerpo, sobre todo en la división sexual del trabajo. 

Las transacciones entre el cuerpo y el lenguaje traen consigo una 

expresión del mundo en el que la extrañeza del mundo revelado 

por la muerte, por su condición inhabitable, pueda transformarse 

en un mundo en el que sea posible morar de nuevo, con plena 

conciencia de una vida que tiene que vivirse en la pérdida. Este 

es un camino hacia la reparación, la justicia, las mujeres lo llaman 

simplemente poder aguantar (2016, p. 60). 

 

El dolor que siente y muestra públicamente la madre que llora a su hija, no es sólo un 

dolor producido por la relación madre/hija, sino es un dolor que pertenece a toda la 

sociedad por la razón de que el dolor que la madre anuncia y grita en las calles, ha sido 

producido por un entramado cultural que es colectivo, pues como afirma la “Colectiva 

Actoras de Cambio”:  

 

todo dolor y sufrimiento (posible de acompañar) es siempre de 

origen cultural pues surge, se reproduce y se mantiene vigente en 

culturas basadas en relaciones de control, apropiación, 

desconfianza, sometimiento, competencia y dominación. En 

todos los casos este dolor está vinculado a historias de vida 

cotidiana de seres humanos individuales y de grupos sociales o 

pueblos (2009, p. 1).  

 

Comprender el dolor de estas madres, por medio de un análisis de la interacción entre 

cuerpo y lenguaje, permitiría hacer de las fotografías de las madres una escena que relata 

algo que va más allá del hecho que constata. Una forma que no es meramente descriptiva, 

sino narrativa. Para hacer justicia a las mujeres, que se refieren dentro de este estudio, no 

bastará con que contemplemos su pesar. Tendremos que ubicar ese pesar en una relación 

madre/hija y madre/hija/comunidad.  

 

Narrar no es simplemente contar una historia verbalmente. Las madres, a las que aquí me 

refiero, nos enseñarían que existe una forma de contar a través del cuerpo y su gesto. Sin 

embargo, tampoco podemos dejar de considerar que en muchos de los registros 



 
 

fotográficos que se han hecho de estas madres, tanto en las calles donde protestan como 

en sus casas, existen otros elementos/objetos que también comunican y significan. De 

hecho, varios de estos atributos se relacionan a las creencias y cultos practicados por las 

mujeres, pero también a un discurso de justicia (divina), que apela de manera directa a 

ese halo protector que se le atribuye tanto a María como a Jesús. 

 

Lo anterior puede constatarse en algunas de las fotografías, provenientes del periodismo, 

donde aparecen las madres dolientes acompañadas de imágenes de Cristo, la Virgen, 

santos o sencillamente una cruz rosa. Estos atributos usados por las madres de las víctimas 

servirían como símbolos mediales que también permitirían aparecer a las que están 

ausentes, apelando siempre al amparo protector divino que se desprende de esos 

objetos/iconografías sacras. Estos objetos/íconos funcionarían como representaciones de 

las prácticas religiosas de las madres, pero además les permitirían sobrellevar la dolorosa 

ausencia de sus hijas, pues éstas han sido encomendadas a la protección divina mediante 

los altares que las rodean. Así lo podemos mirar en las fotografías de Karla Lorena 

Villarreal (ver figura 4), quien perdió a su hija Karla Mafielli Suzuki el 26 de julio de 

2010. También se incluye la fotografía de Antonia Márquez, quien encontró el cadáver 

de su hija, Nadia Muciño Márquez, el 12 de febrero de 2004, asesinada por su marido y 

su cuñado en frente de sus hijos (ver figura 5).  

 

En ambos casos, el uso de imágenes/objetos religiosos específicos, podría remitirse a la 

promesa mesiánica de la resurrección de los/as muertos/as y su redención, en cuanto 

anhelo de justicia. Aquí es importante recordar lo que nos dice Reyes Mate con respecto 

a un tiempo mesiánico, desde la narrativa judía: es un tiempo que por un lado anticipa un 

final, y por otro, interrumpe las lógicas heredadas que han determinado y determinan la 

marcha de la historia (2018, p.17). La esperanza que funda el tiempo mesiánico, entonces, 

tiene que ver en este caso, con la interrupción de un orden que hace factible la desigualdad 

que convierte a las mujeres pobres en las principales víctimas de las violencias 

feminicidas. 

 



 
 

 

Figura 4: 

Karla Lorena Villarreal mostrando el retrato de su hija Karla Miafelli Suzuki Fotos: San 

Juana Martínez. Fuente: Sin embargo (2012). 

 

 

Figura 5: 

 Antonia Márquez de pie junto al altar dedicado a su hija Nadia. Foto: Saúl Ruiz. 

Fuente: El País (2016). 

 

En las fotografías que registran las autorepresentaciones de las madres se reconoce una 

ausencia inmediata: la de la hija. Sin embargo, también se reconoce una presencia que es 

la de la madre, quien al sentirse observada por la cámara, se ha constituido ella misma a 

través del acto de posar. Las madres de pie delante de la cámara surgirían como un cuerpo 

que gesticula un malestar, pero que también se transformaría intencionalmente en imagen. 

El self se definiría a partir de una autorepresentación corporal, nos diría Kaja Silverman, 

pues nuestra experiencia siempre se deriva del cuerpo (1996, p. 10). Por esa razón, las 

fotografías tomadas a estas madres ayudarían a fabricar sus propios cuerpos, pues es en 

ese instante en donde ellas pueden manifestarse como una imagen de luto y hacer una 

petición de justicia. Cuando su mirada es captada por la otra mirada, la del fotógrafo, ellas 

se constituirían bajo otro rasgo identitario, el de ser “madres sepulcro”, que guardan y 

protegen, con su propia corporalidad, el recuerdo de sus hijas. En esa misma línea Jay 



 
 

define el acto de fotografiar a alguien como el “advenimiento del yo como otro” (1994, 

p. 350), pues la fotografía no debe entenderse como una copia de lo real, sino como una 

lectura fragmentaria de lo real en el pasado. Estas fotografías ya no serían solamente 

meros registros de las acciones de las madres, sino que constituirían una evidencia visual 

de las transformaciones corporales que ellas han emprendido para buscar justicia por sus 

hijas, pero también para verse ellas mismas, para entenderse e identificarse como otras 

sujetas.  

 

Estas fotografías, en pocas palabras, de lo que darían cuenta es precisamente de cómo es 

que estas mujeres sobreviven al dolor de perder a sus hijas. Para lograrlo, no apelarían 

sólo a la dramatización de su dolor, al aparecer públicamente lamentándose por su 

pérdida, sino que también utilizarían otra táctica, aquella que implica actos y consignas 

pequeñas. Acciones que involucrarían su propio cuerpo para demostrar ante todos/as, que 

se han comprometido activamente con un deseo de justicia para las mujeres (pobres). Lo 

que miramos en estas fotografías no son meros registros periodísticos que nos informan 

de la petición de justicia que hace una madre al exponer el retrato de su hija públicamente. 

Más bien sería una expresión puntual que nos habla de las historias de las 

asesinadas/desaparecidas y, que termina por formar una especie de metáfora prolongada, 

es decir, una alegoría que remite a una progresión temporal de sucesos que posee un flujo 

(movimiento) y, sin embargo, al mismo tiempo, aparecería ante los ojos del espectador 

como un montaje, una misé scene petrificada. Aquí, una corporalidad materna es 

suspendida, a partir de un registro fotográfico, para posibilitar aquello que Adorno 

denominaba “escrutinio de la vida” (en Taussig, 1993, p. 1), y de ese modo mirar los 

cuerpos maternales como cuerpos que revelan la historia del México contemporáneo, 

liberando así, abruptamente, el peso de su significación política en la comprensión de un 

momento histórico preciso.  

 

 

El sufrimiento de las víctimas en el centro de una idea  

de justicia (anamnética) 

 

Con el asesinato/desaparición de sus hijas colapsa un mundo para las madres. La ausencia 

de un ser querido es el extravío de un amor que llora la pérdida y que al mismo tiempo se 

lamenta por no poder hacer nada ante la muerte. César Vallejo lo ha dicho de manera 



 
 

similar en un verso: “tanto amor y no poder nada contra la muerte. Pero el cadáver ¡Ay! 

Sigue muriendo” (1977, p. 125). Los cadáveres de las hijas de estas madres “siguen 

muriendo”, a través de la injusticia estatal, sin embargo, el amor maternal no se difumina 

y busca mostrarse como un amor sufriente que no puede hacer nada contra la muerte de 

la hija. Es un “amor impotente”2 en ese sentido, pero potente en su búsqueda de justicia. 

De ese mismo modo, el amor maternal es amor sufriente, pero no en el sentido de 

sentimentalidad, sino que es un amor que al mostrarse busca compasión y, por ende, un 

lugar dentro de la comunidad. Lo que intento aquí demostrar es que la lamentación/llanto 

busca colectivizarse y por tanto compartirse, es decir, que demanda una compasión. Sufrir 

con las otras. El sufrimiento compartido se traduciría en compasión, no porque sintamos 

su dolor, sino porque la compasión sería en sí misma una operación de la imaginación 

que ya no tiene que ver sólo con el dolor y el sufrimiento ajenos, sino con la manera en 

que nosotros vemos el mundo ante ese dolor. 

 

Esa solicitud a la compasión es lo que produce una apertura a pensar una justicia para las 

mujeres, pues es cuando comenzamos a percatarnos de que su dolor no sólo ha sido 

desencadenado por la ausencia de su hija, ya que también es consecuencia de un sistema 

de relaciones sociales que regulan la vida política de sus comunidades. En esa dirección, 

las transacciones entre lenguaje y cuerpo, que se llevan a cabo por medio de una 

lamentación pública que recuerda la vida de las mujeres, son el medio para convertir una 

“mala muerte” en una “buena muerte”. El medio a través del cual se realiza esta 

transmutación de la mala muerte a la buena muerte es el lamento, pues la buena muerte 

no solo implica saber quién murió y donde está su tumba, algo que los griegos llamaron 

el “derecho a la muerte escrita”, también incluye el “derecho a las lágrimas” (Rousseaux 

2007, p. 381) como un gesto de dolor que explicita la valía de lo que se ha perdido. En 

una tesitura parecida, Nadia Semeretakis dice que la interacción entre acústica, lingüística 

y orientaciones corporales dan una definición pública a una buena muerte y la distinguen 

de una mala muerte: “la acústica de la muerte encarnada en los gritos y lamentos y la 

presencia o aparición de los parientes forma la ‘buena muerte’. La muerte silenciosa es la 

‘mala muerte’ asocial, carente del apoyo de la familia” (en Das 2016, p. 75). La buena 

muerte será entonces la justicia, una condición de la buena vida o del también llamado 

                                                      
2 Esta idea de amor impotente se la debo a Javier Sicilia, escritor y activista mexicano, quien perdió a su 

hijo en el contexto de la guerra contra el narco. Sicilia habla de un “amor impotente” como una forma de 

entender el amor por su hijo, a partir de su pérdida. No poder hacer nada ante su partida (Vergara, 2016).  



 
 

bien vivir, el cual surge como como una mirada, de raigambre andina, que pone en el 

centro de la vida las relaciones entre sujetas/os. 

 

Los espacios y memorias que produce la muerte son siempre habitados por los/as 

vivos/as. Los rituales que son llevados a cabo para despedir a los/as difuntos/as, no sólo 

tienen el objetivo de cerrar simbólicamente la existencia de alguien, sino que ayudan a 

los/as vivos/as a vivir en paz, pues les permiten continuar viviendo. De manera similar, 

Reyes Mate asegura que existe una relación entre la justicia de los vivos y la justicia de 

los muertos: hay un punto en el que ambos planos se cruzan y casi se tocan, la clave de 

lo que sea la justicia en este mundo (orden profano) la encontramos si nos detenemos un 

momento en la justicia de los muertos (orden de redención) (2018, p. 141). En resumen, 

lo que estas fotografías registran no son sólo señoras con rostros de tristeza que cargan 

los retratos de sus hijas asesinadas/desaparecidas, en cambio son presencias que se hacen 

imagen para abrir la posibilidad de iniciar, colectivamente, un proceso de significación 

del dolor. Es decir, hacer legible, a través de las imágenes que estas madres hacen de sí 

mismas, aquello que se presenta como ilegible (irrepresentable): el dolor individual que 

resuena como dolor colectivo, en el gesto de lamentación donde muestran públicamente 

los retratos de sus hijas. 

 

Es bajo estos argumentos que me gustaría plantear la idea de una justicia anamnética 

como una relación fundamental entre justicia y memoria, haciendo un énfasis que no sólo 

se refiere a una imagen del pasado injusto que nos viene a la mente (mneme), sino a una 

reminiscencia (anamnesis), es decir el rastro que ha quedado de aquello que origina una 

dolorosa injusticia en el presente, posibilitando que su nombramiento, a partir de un 

ejercicio de memorialización de las vidas ausentes, sea el primer paso hacia la reparación 

y, por tanto, la justicia. Lo anamnético, según Paul Ricouer (2013), es una reminiscencia 

que dura y ha sobrevivido como prueba de que algo ha ocurrido. La anamnesis sería 

recordar a partir del reconocimiento de los restos, de los fragmentos. Una forma de 

recordación activa, que contrasta a la pasividad de la imagen que se nos viene a la mente 

como simple recuerdo (mneme). El reconocimiento de lo reminiscente nos remitiría a una 

duración, al transcurso de un tiempo preciso. Eso que dura y se materializa como 

supervivencia en el caso de los feminicidios en México: un cuerpo ausente que nos habla 

por medio de imágenes que le sobreviven (fragmentos), formando un relato que comunica 

dolor y crueldad, pero también esperanza. 



 
 

Para hacer justicia a las mujeres víctimas de feminicidio habría que tener presente la 

memoria que se construye a partir del relato (lenguajes de dolor) que tejen sus madres. 

Sin embargo, la memoria al no pertenecer al reino de la facticidad, pues es más bien algo 

intangible, sufre de la desconfianza de los jueces, del derecho. El derecho del Estado 

desconfía de la memoria, es decir, de las experiencias de las mujeres hecha relatos. La 

desconfianza del derecho en la memoria de las mujeres derivaría en impunidad, como ya 

hemos visto, pero también en la construcción de un silenciamiento y de un olvido. 

Entonces, como ya lo ha dicho con acierto Reyes Mate y Zamora, “una justicia 

anamnética obligaría seguramente a una nueva concepción del derecho, al menos a pensar 

su justicia (la justicia del derecho) no en función del castigo al criminal sino de la 

respuesta al padecimiento de la víctima” (2011, p. 7). A pesar de suscribir la idea de que 

hacer justicia a las mujeres iría más allá de una manera judicializada, por medio de un 

recuerdo activo de las víctimas, ello no implicaría deslindarse totalmente del campo 

jurídico. Esto último debido al papel simbólico que juega el derecho como un regulador 

de la vida social, apuntando su importancia como un lenguaje que permite instalar 

socialmente la idea de justicia. La tradición de la memoria (narrativa) se traslaparía 

permanentemente con la tradición judicial.  

 

 

Conclusiones 

 

Como vimos desde la introducción de este trabajo, el Estado mexicano ha fallado en sus 

obligaciones por proteger el derecho a narrar de las víctimas de violencias feminicidas, 

principalmente mediante el descrédito y el maltrato. Y cuando eso pasa, el silencio que 

se alimenta desde el Estado se contrarresta, como afirma Homi Bhabha en su texto The 

Right to Narrate (2014), con megáfonos, sirenas, voces gritando desde podios, imágenes, 

etcétera. Tomando en consideración dicha observación, los argumentos aquí esgrimidos 

proponen, por medio del análisis de ciertas imágenes que dan cuenta del performance de 

las madres de las víctimas, contribuir a una retórica de reconocimiento sobre la forma en 

que estas mujeres habilitan su relato mediante un ensamble entre su propio cuerpo y 

ciertos símbolos (fragmentos). Este ensamble remite a una escena de luto, que posibilita 

alegorizar un dolor individual como parte de un sufrimiento colectivo. Ello, como se 

analizó líneas arriba, busca ayudar a una comprensión del sufrimiento de las víctimas más 



 
 

allá de las maneras desgarradoras y contemplativas bajo las que ha quedado sepultado en 

los discursos modernos estatales y mediáticos, para de ese modo concebir dicho dolor 

como parte esencial dentro de un proceso de justicia. Es activar un pensamiento sobre el 

problema de las violencias contra las mujeres a partir de un lenguaje visual. El 

pensamiento, dice Hannah Arendt, es la parte más vital y vigorosa de la realidad (1996, 

p. 16). Por ello, este artículo decanta un pensamiento en torno a una imagen de 

sufrimiento de las víctimas como una clave política que permite imaginar una realidad 

más justa para las mujeres.  

 

Este trabajo muestra que la enunciación visual (corporal) que hacen las madres de la 

injusticia que acabó con la vida de sus hijas, demanda una escucha que reconozca el valor 

de sus narraciones como un elemento que alerte a las comunidades sobre las formas de 

desigualdad política en que están constituidas, pues ese acto público de narrar, a través 

del gesto, permite desvelar las experiencias de quienes también forman parte de dicha 

comunidad: las mujeres víctimas de violencias feminicidas. Es decir, que los actos de las 

madres de las víctimas que narran públicamente las historias de sus hijas hacen que estas 

mujeres nos hagan pensar, como lo vuelve a sentenciar Bhabha (2014), en un derecho a 

narrar como un signo de la vida cívica. Este derecho a narrar no sólo consiste en el hecho 

de denunciar lo sufrido para llegar de ese modo a una punición judicial, sino que es una 

condición para que exista la comunidad, pues en los relatos de las víctimas se pueden 

reconocer los márgenes de la sociedad, no por medio de las cifras que nos hablan de la 

pobreza y/o desigualdad, sino a través de un rostro con nombre e historia. Los lazos 

comunitarios también se forjan a partir de las historias de las víctimas que van 

configurando una mirada colectiva que nos permiten reconocernos de tal o cual forma 

dentro de la vida social.  

 

Asimismo, en este trabajo se busca aportar un análisis visual que destaque el potencial 

político de las lamentaciones públicas de las madres de las víctimas. Las fotografías que 

aquí se retoman son imágenes que por un lado se muestran como síntoma de una situación 

indeseable (el dolor y la injusticia con la que tienen que lidiar las mujeres) y por el otro, 

como una imagen de futuro que abre la posibilidad a la justicia, recurriendo a la memoria. 

Algo parecido afirma Didi-Huberman con respecto al potencial de la lamentación como 

una apertura revolucionaria (de justicia):  

 



 
 

en un momento dado me di cuenta que cuando observamos bien 

las lamentaciones antiguas o contemporáneas, vemos cómo abren 

hacia una especie de energía vital extraordinaria. Tal es el caso en 

el acorazado Potemkim, donde una lamentación se convierte en 

una revolución. Entonces, pienso a través de Eisenstein, que el 

duelo en ciertas condiciones es algo completamente diferente al 

abatimiento, es algo que va a una sublevación y creo que en 

México esto es de inmediato comprensible (en Balcázar, 2018). 

 

Como se valoró a lo largo del texto, ningún símbolo o ícono es capaz de totalizar o 

representar una sola idea. La imagen, como bien lo diría Martin Jay, sería un tipo de 

escritura “que se disimula como una transcripción directa de aquello que representa” 

(1994, p. 380), es decir, que la imagen por sí misma no representa nada, sino que más 

bien es un esbozo de aquello que pone ante la mirada, permitiendo elaborar 

interpretaciones múltiples alrededor de ella. Las fotografías sobre las que aquí se habla 

pertenecen a un registro imaginario, al relato que es capaz de evocar; pues como lo vuelve 

acotar Jay, “los ojos que lloran invitan a preguntarse por el otro: ¿De dónde viene ese 

dolor que aparece tan solo como gesto?” (1994, p. 392). Entonces, este trabajo muestra 

que la mirada lanzada sobre las imágenes de las madres de las víctimas ya no se 

circunscribiría sólo al sufrimiento que estas mujeres experimentan, sino que lo que se 

miraría también es el dolor y su vestigio, su narración. Reconocer a las otras, a las madres 

dolientes (y llorantes), como víctimas y articuladoras de un discurso de justicia, sólo será 

factible en la medida que imaginemos y reconozcamos de dónde viene ese dolor que se 

traduce visualmente, como supervivencia, en la tristeza del rostro de una madre que 

anuncia públicamente el sufrimiento de una pérdida. 
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