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Resumen

La violencia de género se ha abordado en diversas obras literarias, pero en
afios recientes ha tomado un lugar central en la narrativa latinoamericana. Este
trabajo se enfocara en el andlisis de una novela peruana sobre el conflicto
armado en donde la violencia en contra de las mujeres tiene un peso central.
Se trata de La sangre de la aurora, de Claudia Salazar Jiménez (Lima, 1976),
publicada en 2013 y ganadora del Premio Las Américas. Este articulo ofrece
una mirada con perspectiva de género, y se apoya en las ideas de Rita Segato
y Jean Franco, para analizar la manera en que se ha ficcionalizado la violencia

en contra de las mujeres en el contexto de la guerra peruana.
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Abstract

Gender violence has been addressed in various literary works, but in recent
years it has occupied a central place in Latin American literature. This work
will focus on an analysis of The Blood of the Dawn —originally published in
Spanish as La sangre de la aurora (2013) winner of the Las Américas Prize—
by Claudia Salazar Jiménez (Lima, 1976). Violence against women during the
armed conflicto lies at the core of this novel. This article offers a gender
perspective, and is based on the ideas of Rita Segato and Jean Franco, to
analyze how violence against women has been fictionalized in the context of

the Peruvian armed conlict.

Keywords: women witers; novel; crimes against women; gender violence;

sexual violence; female body; guerrilla.

Introduccion

El conflicto armado peruano ha impactado en el arte de diversas maneras. Desde que inicio,
en los afnos ochenta, hasta hoy ha sido el tema principal en novelas, cuentos, poemas, obras
de teatro, peliculas, canciones, retablos, performances e instalaciones. En la literatura su
presencia ha sido constante, abundante y heterogénea. Un ejemplo de este amplio corpus es
La sangre de la aurora, de la escritora peruana Claudia Salazar Jiménez (1976). La novela,
publicada en 2013, es una de las pocas obras escritas por una mujer que se centra en la
experiencia de las mujeres durante la guerra. Claudia Salazar Jiménez es doctora en literatura
latinoamericana por la Universidad de Nueva York, donde reside desde hace varios afios,
actualmente es profesora, gestora cultural y escritora de ficcion. Ha sido la editora de las
antologias Escribir en Nueva York. Antologia de narradores hispanoamericanos

(2014) y Voces para Lilith. Literatura contemporanea de temdtica lésbica en Sudamérica
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(2011). Ha publicado el libro de cuentos Coordenadas temporales (2016) y la novela
historica juvenil 1814, ario de la Independencia (2017).

El objetivo de este articulo es analizar como se representa la violencia contra las mujeres en
un contexto de guerra en una obra literaria contemporanea. Con ese fin, se ha estructurado
en tres apartados principales. En el primero se establece qué es la violencia de género; el
segundo se dedica a estudiar la violencia en La sangre de la aurora a partir de sus tres
personajes femeninos principales: Marcela, Modesta y Melanie; y el ultimo se enfoca en la

violencia sexual presente en esta novela.

Violencia de género

De acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)!, la violencia de género es la
violencia fisica o psicoldgica que se ejerce contra las mujeres por esa condicion. Me gustaria
precisar que la discusion en torno a esta definicion es amplia y polémica; diversos organismos
—como la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), Human Rights Watch o la Agencia
de la ONU para los Refugiados (ACNUR)— han estipulado que la violencia de género no es
exclusiva de hombres contra mujeres, sino que su rasgo esencial es que siempre implica una
limitacién en el ejercicio de derechos, libertades y oportunidades, y esta presente en una
logica de desigualdad y una asimetria de poder. En ese sentido, la violencia de género puede
presentarse en mujeres contra mujeres o en hombres y mujeres contra otros sujetos, tales
como homosexuales, mujeres u hombres trans, bisexuales, o no binarios. Sin duda es un
término que se sigue discutiendo, pero, para fines practicos, en este articulo la violencia de
género se referird a la que se ejerce contra las mujeres y tiene varias expresiones como el

feminicidio, la trata y el abuso sexual.

La violencia contra las mujeres ha sido una constante en los eventos bélicos. Desde las

primeras guerras que ocurrieron en la historia hasta la primera mitad del siglo XX, el cuerpo

! https://www.who.int/topics/gender_based violence/es/
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de las mujeres acompand el destino de las conquistas y anexiones de los territorios enemigos
(Segato, 2016, p. 58). Sin embargo, en los conflictos mas recientes puede percibirse un

cambio que es explicado por Rita Segato de la siguiente manera:

[Antes] La mujer era capturada, apropiada, violada e inseminada como parte
de los territorios conquistados [...] era un efecto colateral de las guerras. En
ella se plantaba una semilla tal como se planta en la tierra, en el marco de una
apropiacion. Pero la violacion publica y la tortura de las mujeres hasta la
muerte de las guerras contemporaneas es una accion de tipo distinto y con
distinto significado. Es la destruccion del enemigo en el cuerpo de la mujer y
el cuerpo femenino o feminizado es el propio campo de batalla en el que se
clavan las insignias de la victoria y se significa en ¢€l, se inscribe en ¢l, la
devastacion fisica y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad,
familia, barriada o pandilla que ese cuerpo femenino [...] encarna (2016, pp.

80-81).

La cita anterior explica que en los conflictos actuales puede disponerse del cuerpo femenino
con el fin de derrotar al enemigo, como si las mujeres fueran objetos y no sujetos. Siguiendo

con la antropdloga argentina:

Aunque la violencia contra las mujeres fue una constante en las guerras
clasicas, desde hace varios siglos ya ha sido considerada como un crimen de
guerra [No obstante] en las guerras de las Ultimas décadas ya no hay tal
castigo, es mas, no se muestra ningin respeto por instrumentos o reglamentos

para la proteccion de mujeres y de nifos (Segato, 2016, p. 63).

Es decir, previamente las agresiones cometidas contra las mujeres se consideraban como
delito y eran por lo tanto punibles; pero hoy ya no son contempladas como dafios colaterales,
sino que son una estrategia central para doblegar al adversario. Asi, es claro que los cuerpos
de las mujeres siempre han servido como botines de guerra, lo que ha cambiado es el grado

de crueldad, sadismo y violencia que se ejerce, ya que actualmente hay una intencion clara
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de destruccion corporal a la que se suma la indiferencia y la indolencia. Para Segato, estas
nuevas formas de la guerra no convencional surgieron en las dictaduras militares y se fueron
perfeccionando en las guerras sucias, internas, étnicas o mafiosas. Un ejemplo es el conflicto
armado peruano que se desarrolld entre 1980 y 2000, sin duda alguna uno de los capitulos
mas violentos de la historia de América Latina en el que se enfrentaron fuerzas estatales y el

Partido Comunista del Pera-Sendero Luminoso.

Durante esas dos décadas, se calcula que, de acuerdo con los datos del Informe Final de la
Comision de la Verdad y la Reconciliacion?, el nimero de victimas fue de aproximadamente
69 280, la mayoria campesinos quechua parlantes de la zona andina; de esa cantidad sélo
22 507 estan identificados, lo que deja un lamentable saldo de 46 773 personas
desaparecidas. También se estima que el conflicto dejo 600 mil desplazados, 40 mil nifios
huérfanos y miles de personas que fueron victimas de detenciones arbitrarias, tortura,
violaciones y reclutamientos forzosos tanto de parte de las fuerzas de seguridad del Estado
como de los senderistas. Todas estas cifras dan cuenta de la gravedad y alcances del conflicto
que fragmento a la sociedad peruana y que afectd6 de manera més profunda a los indigenas,
quienes ya eran un sector muy castigado; dentro de éste, ademas, se encuentran las mujeres
indigenas situadas en el ultimo escalafon de las prioridades gubernamentales. En este
contexto, se presentaron innumerables casos de mujeres que fueron victimas de agresiones e
intimidaciones por parte de los militares quienes, con el proposito de encontrar senderistas,
las presionaban para que les ayudaran a detenerlos o para que los senderistas se entregaran a

cambio de que las dejaran libres, entre otras intenciones.

El balance del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003) en cuanto
a la violencia de género arrojaba los siguientes datos®: las victimas de violaciones fueron
mujeres de entre 10 y 29 afios de edad, aunque también hubo nifias mas pequefias y ancianas;

las agresiones a las que fueron sometidas estas mujeres las llevaron a cabo, en su mayoria

2 El informe completo puede consultarse en: http://cverdad.org.pe/ifinal/
3 Las cifras sobre este tema en el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR) se
encuentran en el tomo VI: capitulo 1, apartado 1.5: la violencia sexual contra la mujer.
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(83%), agentes estatales®. Ante esta complejidad, Narda Henriquez, retomando a
senderologos como Carlos Ivan Degrogori o Steve Stern, sefala que esta fue la primera vez
que en América Latina la violencia politica no s6lo vino del Estado, como ocurrié en
Argentina y Chile (2018, p. 20), sino que habia situaciones inéditas que dificultaron la

identificacion de los culpables.

Las violaciones de mujeres campesinas por parte de soldados peruanos fueron recurrentes
durante todo el conflicto armado. Ocurrian en diversos lugares, sobre todo en los cuarteles.

Como explica Victor Vich:

La violencia sexual terminé practicandose como una forma de “trueque”. Las
mujeres se acercaban a las bases militares a buscar informaciéon y ahi eran
obligadas a “entregar su cuerpo” para salvar a los familiares que habian sido
detenidos. Como se sabe, la violacion es un acto traumatico por la marca que
deja en el cuerpo, por el estigma que imprime ante la comunidad, por el trauma
que ocasionan y por el conjunto de secuelas que deja [...] De todos los casos
denunciados [alrededor de 2 500] todavia no existe ningiin sentenciado (2015,

p. 47)°.

Las cifras que presenta el investigador peruano dan cuenta de la impunidad que han
enfrentado las mujeres, quienes aun atreviéndose a hacer una denuncia oficial no recibian
ningun tipo de apoyo para que los culpables recibieran castigo o se diera el seguimiento de
sus denuncias. Esa es una de las razones por las que la gran mayoria de los casos de abusos
y violaciones no fueron denunciados. La experiencia peruana muestra que las mujeres no
eran consideradas sujetos, sino objetos o basura, como lo sefiala la critica peruana Rocio

Silva Santisteban, que utiliza el término “basurizaciéon” del cuerpo femenino, pensando en

4 Los miembros de Sendero Luminoso también violaban, era una manera de castigar a supuestos informantes y
vengarse de los conyuges que no simpatizaban con su causa o que ocupaban puestos oficiales. También fue una
forma de reclutamiento forzado de mujeres a las que obligaban a acompafiar a la guerrilla en sus marchas o a
convertirse en sus esclavas sexuales (Franco, 2008, p. 19).

5 Tanto Vich como Denegri no registraron algin militar sentenciado porque sus textos fueron publicados en
2015y 2016, respectivamente. El primer caso es de 2018, cuando la Corte Suprema del Perti condend al coronel
Julio Rodriguez Cérdova a 10 afios de prision por el delito de violencia sexual en contra de Maria Magdalena
Monteza Benavides, detenida en 1992.
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que la basura es lo que se expulsa, algo inutil: “Los sujetos se permiten a si mismos no
percibir sentimiento alguno por el otro [...] sino solo la necesidad utilitaria de sacarlo del

sistema: evacuarlo, someterlo o humillarlo para permitirse una victoria” (Silva, 2008, p. 70).

La violencia de género fue una practica sistematica del ejército peruano. En un pais en el que
la tasa de mujeres violadas es la mas alta de América del Sur®, Jean Franco propone la
necesidad de distinguir entre la violaciéon criminal y la violacion como una estrategia
disefiada para destruir o dispersar grupos €tnicos, puesto que no es un acto individual, sino
un mecanismo de Estado, una forma de tortura que tiene como meta destruir una comunidad.

Franco subraya que:

En ninguna otra parte se adopto esta estrategia con mas ferocidad que en Peru
y Guatemala durante las guerras civiles de los afios ochenta y noventa por
ejércitos involucrados en una politica arrasadora en contra de la insurgencia.
En ambos paises, los indigenas sufrieron las peores atrocidades, incluyendo
las violaciones extensamente documentadas por las comisiones de la verdad

(2008, p. 17).

En el contexto de la guerra, al no poseer un objeto de valor, las mujeres tuvieron que usar su
cuerpo como objeto de canje. Kimberly Theidon’ sefiala que esta practica fue generalizada

durante el conflicto. En conversaciones que sostuvo con exsoldados y exmarinos:

Estos explicaron como aprovecharon su poder para forzar a las jovenes a
“trocar el sexo” para salvar a sus seres queridos. Cuando llegaban a un pueblo,
decidian quiénes eran las chicas mas guapas. Sus padres y hermanos serian
agrupados y llevados a la base bajo denuncia de ser “terrucos”. Las mujeres

—un eufemismo dado que algunas eran adolescentes— irian a la base para

6 Véase El estado de la situacion de la violencia sexual en el Perii de 2000 a 2009, que presenta interesantes
datos relativos a este tema.

7 Para mas informacion, véase Comision de la Verdad y la Reconciliacion (2005); Guiné y Felices-Luna (2018).
y Boesten (2014).

Estudios de Género. 6, e641 e-ISSN 2395-9185



Morales, Brenda. (2020). Aproximaciones a la violencia de género en la narrativa peruana contemporanea 8

buscar a sus padres o hermanos. Habia una forma de trueque: el sexo podria
salvar a los familiares. Este sacrificio tuvo un costo. Las mujeres que “han
estado con los soldados” son mal vistas. Sea por violacion o por otras formas
de presion o de promesas no cumplidas, haber estado con un soldado conlleva

su propio estigma (Theidon, 2004, p. 120).

Las mujeres fueron rechazadas en sus comunidades porque recurrieron a su cuerpo para
obtener informacion o salvar sus vidas, se les recrimina como si hubieran tenido otras
opciones. Asi, otro de los obstaculos para denunciar, o siquiera para contarle a la familia o a
los amigos, eran los prejuicios sociales. De esta manera, las mujeres agredidas eran
violentadas multiples veces: la primera se daba durante la violacion misma y las demds por
el estigma que las marcaba en sus comunidades: “la gran mayoria nunca ha hablado con nadie
sobre su horrenda experiencia [...] Cuando se enteraban los esposos les pegaban, las dejaban
o las humillaban por ser ‘las sobras’ de los soldados” (Theidon 2004, p. 120). Hasta el afo
2020, tinicamente una victima de agresion sexual ha logrado obtener justicia, los violadores
permanecen impunes. Con esto se observa lo profundamente arraigado que estaba el
machismo y la situacion de absoluta vulnerabilidad e indefension en la que se encontraban

las mujeres —pobres, indigenas y campesinas— durante el conflicto.

La violencia de género también incluyo esclavitud sexual, prostitucién, unién, abortos y
embarazos forzados. Ademas, durante el gobierno fujimorista, (entre 1996 y 2000) y en el
marco del Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planificacion Familiar, muchas
mujeres fueron victimas de violencia obstétrica, fisica y psicoldgica, lo cual constituye una
flagrante violacion a sus derechos humanos. De acuerdo con los datos del Informe Final de
la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (2003) se calcula que aproximadamente a
314 605 mujeres se les quité el derecho a la reproduccion al ser esterilizadas sin su
consentimiento, ademds fueron sometidas a hostigamientos, chantajes y amenazas (como
pago de multas, penas de prision o cancelacion de ayuda alimentaria) por parte del personal
médico para que se sometieran a intervenciones quirargicas que les impedirian tener hijos.
Esta violacion a la salud reproductiva era considerada un método preventivo, pues las

autoridades sostenian que en las comunidades indigenas no debian nacer nifios para evitar
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que volviera la subversion. Mas adelante, cuando las mujeres iban a consultas ginecologicas,
los médicos se daban cuenta del grado de sadismo con el que habian sido tratadas. Era
habitual el uso de armas como instrumentos de violacion, lo que hace pensar que usarlas tenia
el proposito de exterminar a futuras generaciones. Los soldados introdujeron pistolas en

vaginas y anos, este hecho es explicado por Jean Franco de la siguiente manera:

Se realiza asi una inversion simbdlica de la impregnacion que introduce un
instrumento mortifero y no un instrumento que da vida; una negacidén
simbolica de la vida. A las mujeres se les veia como un peligro por ser
portadoras de una generacion futura, de alli la préactica de sacar a los fetos del
vientre de las que estaban embarazadas. S6lo un arraigado odio por un pueblo
concebido como “ajeno a la modernidad” puede dar cuenta del asesinato de
los nifios y de las masacres en que quemaban vivas a las personas (2018, p.

25).

Al implementarse un proceso de eugenesia negativa se pone en evidencia una vez mas el
racismo presente en el conflicto, puesto que se esterilizaron y eliminaron personas
consideradas inferiores o con caracteristicas genéticas no deseables, como las indigenas, para
hacer un Pert mas blanco. Asi, no s6lo puede verse que los cuerpos de las mujeres indigenas
fueron violentados de distintas maneras, también que ser indigena era considerado casi un

sinonimo de ser subversivo e incluso de ser desechable.

Jelke Boesten ha puesto particular atencion en la forma en la que la raza y la clase fueron
factores determinantes para ejercer violencia sexual en el Pera. A partir de diversos
testimonios —de soldados, testigos y victimas— Boesten sefiala que, si bien las mujeres
fueron victimas de violencia sexual durante la guerra, no todas sufrieron de la misma manera,
pues habia una jerarquizacion de esa violencia. En la zona del conflicto practicamente
cualquier mujer podia ser victima de una agresion sexual, pero algunas solo podian ser
violadas por altos mandos, otras se “daban” a la tropa y eran violadas en grupo y algunas mas
eran “protegidas” por algiin militar y s6lo eran violadas por ¢l: “la posicidon socio-econdmica,

el origen geografico, la educacion, los patrones de consumo, el vestido y el lenguaje revelan
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la posicion de la persona en la escala étnica en una sociedad racialmente jerarquica y, por
tanto, el nivel de ‘respeto’ que se merece” (2008, p.2). No era lo mismo ser una mujer blanca

que una mujer indigena, una profesora que una campesina.

Boesten afirma que en el ultimo escalaféon estaban las mujeres indigenas, llamadas
despectivamente “cholas”, quienes para los militares no tenia ningun valor. El término chola
se refiere a la mujer indigena que sale de su comunidad y, se le relaciona con la impureza y
con la disponibilidad sexual: “la chola representaba la imagen sexualizada que traspasa los
grupos étnicos y es descrita como promiscua, perezosa y sucia. Al salir del &mbito privado y
cerrado de la comunidad indigena y transgredir al lugar comercializado y publico de la

299

ciudad, se convertia en mujer ‘disponible’” (2008, p. 10). Decirle chola a una mujer era —y
sigue siendo— un insulto usado deliberadamente por los militares para humillar a las

prisioneras®.

Podria decirse entonces que el grado de sadismo variaba en funcioén de la clase y la raza,
habia un tipo de mujeres sobre las que se ejercia violencia sexual y no parecia tan grave, se
legitimaba o aceptaba, como en el caso de las indigenas. Boesten subraya que la violencia
sexual en contra de ellas era comun y se habia normalizado, incluso antes de la guerra. Existia
una deshumanizacion hacia las mujeres indigenas, un racismo y un sexismo aceptado e
institucionalizado que se intensifico con el conflicto. En la zona andina peruana habia
violaciones en tiempos de guerra y en tiempos de paz. No se necesitaba un estado de
excepcion para que las mujeres fueran agredidas. Era costumbre utilizar despectivamente el
término chola y considerarlas sucias o ignorantes, por eso durante la guerra parecia que todo

estaba permitido con ellas y no habia un cuestionamiento €tico al respecto.

En este sentido, Francesa Denegri propone —en oposicion del homo sacer’— el concepto

gine sacra para “el sujeto femenino excluido del marco legal moderno de ciudadania,

8 Boesten sefiala que un soldado aclard que los insultos racializados se utilizaban deliberadamente para humillar
a las mujeres. Conto6 a la CVR que una tactica usada en particular era decir a la prisionera que era una “chola
fea, chola apestosa, la chola no sirve” (2008, p. 14).

? Giorgio Agamben (1998) explica que homo sacer se refiere a una figura del derecho romano arcaico que
incluye a la vida humana en el orden juridico s6lo en forma de exclusion, es decir, en la posibilidad de darle
muerte sin sancion. Véase Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida.
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deshumanizado por su condicion de género subalterno” (2015, p. 71). De acuerdo con
Denegri, las cholas podrian considerarse gine sacra, mujeres violables, definidas en su
potencialidad de cuerpos penetrables por el hombre, no sélo por el adversario en tiempos de
guerra, también por el amigo, la pareja o el pariente en tiempo de paz: “gine sacra como
objeto violable que existe para ser violado sin lugar a reclamo, violada por su condicién
consensuada entre tirios y troyanos de violable” (2015, pp. 72-73). Las mujeres indigenas,
de por si victimas de agresiones, durante el conflicto eran consideradas objetos a los que

podian violar hombres de cualquier bando.

Otro aspecto fundamental que permite observar la jerarquizacion de la violencia, en contra
de las mujeres, en el conflicto armado fueron las uniones forzadas. Tanto Jelke Boesten como
Francesca Denegri refieren que algunas mujeres de las comunidades indigenas eran obligadas
a este tipo de uniones con mandos militares. Denegri pone énfasis en la forma en la que los

10 para suavizar las violaciones. El cuerpo de la mujer

violadores usaban la palabra “carifio
era naturalizado como propiedad del varén, al que ¢l podia acceder en el momento que

quisiera.

Cuando las mujeres estaban prisioneras lo mas comun es que fueran “dadas a las tropas”, es
decir, violadas en forma colectiva. Pero en ciertas ocasiones, si un alto mando “reclamaba”
a alguna prisionera para ¢l, nadie mas podia violarla, asi que muchas mujeres fueron
obligadas a ser las “mujeres de” sus violadores, a “jugar” a la esposa, a llevar una “vida de
casadas” en las bases militares. Si el alto mando la convertia en su “protegida” en vez de ser
violada por muchos soldados, s6lo era violada por uno, en eso constaba la proteccion. Cuando
esto sucedia los soldados decian que el jefe se habia “enamorado”, incluso pensaban que eran
“cuidadas”, como si la violacion fuera una expresion del amor romantico (Denegri, 2015, p.

69). De acuerdo con Denegri, y los testimonios que estudia, los violadores que “se quedaban”

19 Denegri hace todo un recorrido por el lenguaje popular peruano en el que se utiliza el término “carifio” para
presionar o violentar a las mujeres, para que satisfagan las necesidades del cuerpo masculino sin que importen
las de ella. Esto puede usarse en cualquier contexto, un matrimonio o una guerra, pues: “en todos los casos, de
lo que se trata es dejar establecida la responsabilidad que tiene la mujer en la provision de estandares domésticos
y sexuales minimos para el buen vivir del varon” (2015, p. 64). Tratar con “carifio” es estar disponible para
cuando el hombre, ya sea el esposo o un militar, lo desee.
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con las prisioneras no creen ser culpables, al contrario, creen que en esos casos habian
“protegido” y “salvado” a las mujeres. Incluso sefialan que les hablaban carifiosamente
porque eran “pareja”, aunque evidentemente no era una relacion consensuada: “el carifio que
les pedian sus captores era su disposicion al sexo y eso en el imaginario del agresor no era
considerada una forma real de agresion contra la detenida” (Denegri, 2015, p. 67). Asi,
muchos de estos militares no se consideraban violadores porque “trataban con carifio” a sus

prisioneras, mujeres que no tenian derecho a resistirse.

Quienes si creian que habian actuado mal y con el objetivo de desanimarlas si se les ocurria
declarar en su contra, sobre todo al final de la guerra, pedian matrimonio a sus prisioneras o
se casaban con ellas. Segun la legislacion vigente en ese tiempo (basada en los codigos
catolicos de honor del siglo XIX), un soldado casado podia ser eximido de una accion judicial
y también se garantizaba la legitimidad del hijo que tuviera (Denegri, 2015). Por esta ultima
razon, algunas de las mujeres aceptaban la promesa de matrimonio de su violador porque era
una via para protegerse tanto a si mismas como a sus hijos. Ademas, Denegri sugiere que, al
casarse, evitaban el estigma de la violacion y la prostitucion (2015). Ya se ha sefialado que
los prejuicios eran muy fuertes para ellas y les impedian reinsertarse en sus comunidades.
Esto ultimo es fundamental para entender como operaba la violencia en contra de las mujeres
y las “opciones” que tenian para salvar la vida. Las mujeres indigenas de las comunidades
rurales debian aceptar cierto grado de violencia e incluso no denunciar a sus agresores con
tal de tener la posibilidad de no ser asesinadas o de que sus hijos, productos de violaciones,
pudieran tener algin apoyo. En estas circunstancias, en palabras de Denegri, “las mujeres

eran obligadas a negociar el nivel de violencia que aguantarian” (2015, p. 20).

El tema de los infantes que nacieron de violaciones sexuales es fundamental. Se ha
mencionado que, como consecuencia de las violaciones perpetradas por militares, muchas
mujeres quedaron embarazadas. Para ellas habia pocas opciones: algunas intentaban abortar
con hierbas; otras recurrian al “aborto posparto”, es decir, utilizaban una practica de larga
data en el campo que consiste en “dejar morir” a los bebés no deseados acostandolos boca
abajo hasta que dejan de respirar, ya sea porque han nacido con defectos o porque son

producto de una violacidn; otras daban a luz y criaban solas a esos nifios o nifias producto de
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la violacion. Asi, nacieron bebés que llevaban encima el estigma de ser hijo o hija de un
militar: “Algunas madres criaron a estos niflos en sus estancias, aislandolos de los insultos
que circulaban en sus comunidades. Algunas los enviaron a familiares en la costa. Otros, ya
adolescentes, han crecido en sus pueblos, aguantando las habladurias™ (Theidon 2004, p.

127).

Cuando las mujeres deciden hablar no hacen una narracion épica de la guerra, como los
hombres, sino que cuentan como las afectd de manera personal, familiar y en su cotidianidad.
Senalan la forma en que sus vidas fueron interrumpidas y la resistencia que ofrecieron,
destacan su labor como madres, como sustento de las familias y como buscadoras de personas
desaparecidas en la posguerra'!. Sofia Macher Batanero (2018) estudia los testimonios de
seis mujeres quechuas. Para ilustrar, incluiré tres ejemplos: Nemesia Bautista Llahua (tenia
30 anos de edad durante la guerra) fue violada por un grupo de militares en presencia de su
hijo: “Me llevaron al bafio y en el bafio seis soldados encapuchados me violaron. Mi hijito
era de un afo y medio, mi hijito lloraba, mi hijito de un afio y medio. Le metieron algo en la
boca para que no grite y a mi también. Entonces yo pensaba que a mi hijito lo iban a matar y
agarraba a mi hijo” (p. 96). Celestina Flores Zevallos (15 afios durante la guerra), su hijo
murié durante una “retirada” de Sendero Luminoso, comunidades enteras eran obligadas a
abandonar sus casas y huir al monte, “con ese mi hijito andamos por los cerros, pero murid
de hambre. Tenia afio y medio y muri6” (p. 97); después es violada por un militar y producto
de esa violacién queda embarazada y tiene una hija. Su hermana, Silvia Flores Zevallos (9
afios durante la guerra) es llevada a la casa de la madre de un militar en Lima, ahi es
esclavizada durante afios. “Muchas nifias pasaron por la misma situacién que vivid Silvia,

fueron esclavizadas y practicamente de esos casos no se habla” (p. 89).

'1'Un ejemplo de la lucha de las mujeres es la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos
y Desaparecidos del Perti (ANFASEP) creada en 1983.
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La sangre de la aurora

Debido a la impunidad y a los prejuicios, muchos de los casos de agresiones sexuales no
fueron denunciados ante las autoridades, pero si han sido retomados por la literatura y otras
artes. Un ejemplo es la novela La sangre de la aurora (2014) de Claudia Salazar Jiménez. Si
rastreamos este tipo de violencia podemos encontrarla en obras de casi cualquier pais o
cualquier época, lo que cambia en la literatura latinoamericana contemporanea es la intencioén
con la que esté ficcionalizada. La violencia de género, fisica y simbolica ha sido estudiada
desde varias disciplinas como la antropologia, la sociologia y la psicologia, en particular
desde que las teorias feministas han tomado mas fuerza. Sin embargo, es poca la atencion
que se le ha prestado en los estudios literarios, a pesar de que hay un importante numero de
obras literarias que la tratan. Este trabajo se enfocard solamente en el aspecto que ya se ha
apuntado: la manera en la que la novela de Claudia Salazar Jiménez representa
ficcionalmente la violencia ejercida contra los cuerpos femeninos durante la lucha

antisubversiva peruana.

La sangre de la aurora aborda la violencia derivada del conflicto armado peruano de los afios
ochenta, a través de tres personajes femeninos que pertenecen a distintas clases sociales y
defienden distintas ideologias: una campesina, una fotoperiodista y una militante de Sendero
Luminoso. Las experiencias de las tres mujeres muestran que la violencia de género era una
practica habitual durante la guerra y que el cuerpo femenino era violentado por ambos
bandos. La estructura de la novela es compleja y fragmentada, las lineas narrativas corren
paralelas hasta que en algin momento convergen las historias de las tres mujeres. Los saltos
temporales y espaciales pueden identificarse por los cambios de narradores, cuyas voces son

perfectamente diferenciables.
Marcela
El primer personaje es Marcela, pedagoga de formacion, madre de una nifia pequeia y

militante senderista que, en el presente de la narracion, esta encarcelada y estd siendo

interrogada por un comandante del ejército, quien la define como “persistente, tenaz, y
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perseverante” (Salazar, 2014, p. 11). A lo largo de la novela, Marcela, quien se hizo llamar
camarada Marta cuando se integro a la vida clandestina, se muestra como un personaje fuerte,
valiente y fiel a sus convicciones politicas, que incluso pone por encima de su propia familia.
Marcela huye de una vida matrimonial que le parece aburrida, de la monotonia y de la
esclavitud que para ella representa la maternidad. Se escapa de lo que llama una “escena
perfectamente montada, preparada para mi desde que naci. Un camino sin ninguna salida, lo
mismo que les toca a casi todas por haber nacido asi” (Salazar, 2014, p. 24); es decir, ella
piensa que las mujeres no tienen libertad ni poder de decision sobre sus propias vidas. Frente
a esta violencia estructural también se rebela. Marcela tiene otros intereses, la revolucion no
podria hacerse llevando una vida doméstica, o era una mujer revolucionaria o esposa y madre,

asi que renunci6 a lo segundo:

Un esposo y una hija eran mis lastres para la lucha. Imposible mantener el
equilibrio. Ser esposa me hacia perder demasiado tiempo. Con el profesor y
Fernanda hariamos grandes cosas en adelante [...] Cuando lograramos el
objetivo principal y volviera a ver a mi hija, le iba a mostrar el mundo que
construimos. No mas hambre, ni injusticia, ni muchachitos descalzos en un
arenal, sin agua ni escuelas. El pan en la mesa de todos. Todos todos todos.

Queriamos transformarlo todo (Salazar, 2014, p. 25).

Como puede verse, Marcela vive una maternidad disidente, no hace lo que se espera de una
buena madre, pues es capaz de abandonar a su pequefia hija. Sin embargo, también en la cita
puede apreciarse que no deja de pensar en ella. Tal vez ingenuamente cree que la revolucion
va a triunfar y le dejard a su hija un mundo mejor, piensa que volvera a verla, que ella la
esperara. Este personaje cambia radicalmente, deja atras su vida, a su familia y sus habitos,

todo lo que ella considera obstaculos o debilidades, y aprende a manejar armas y a combatir.

La filosofa feminista francesa Elisabeth Badinter (2011) se preguntaba si existia el instinto
maternal o si la maternidad era s6lo un hecho cultural producto de las presiones que
experimenta la mujer, como la penalizacion de la solteria y el reconocimiento social de su

identidad como madre. En Marcela pueden verse estas dudas y la complejidad de la
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maternidad en mujeres militantes. Mientras estan en la lucha armada, como es su caso, las
madres senderistas renunciaban a sus hijos, pero en la carcel la situacion cambiaba, muchas
de ellas querian retomar el vinculo afectivo con ellos, pedian més visitas y se quejaban de

que las autoridades no permitian que los vieran con regularidad.

El caso de la maternidad en Marcela nos lleva a muchas reflexiones. No es posible negar la
existencia de un mandato social vinculado al ejercicio de la maternidad. Coincido con
Victoria Guerrero (2018) cuando sefiala que el significado que cada cultura le da es distinto,
pero en América Latina ser madre define la identidad de muchas mujeres y, por otra parte,
produce sospecha y desconfianza sobre las que deciden no ejercerla. En el caso de las mujeres
que militaron en Sendero Luminoso muchas decidieron no ser madres, por las circunstancias
de su participacion; otras, como Marcela, encargaron a sus hijos al cuidado de terceros y muy
pocas ejercieron la maternidad en convivencia con la guerra (2018, p. 156). Las madres
militantes entraban en conflicto al poner en la balanza su trabajo en la lucha revolucionaria
y a sus hijos. Como le sucedié a la camarada Marta, hay una renuncia intencionada a la
maternidad porque se piensa que puede provocar fragilidad y que ésta es incompatible con la
vida de una luchadora social. Las mujeres se olvidaban de su papel de madre abnegada y
sufriente, aunque éste volvio cuando la guerra se terminé y estaban encarceladas (Guerrero,

2018, p 157).

También, a través de Marcela puede verse el funcionamiento de Sendero Luminoso, una
organizacion muy jerarquizada en la que existe un fuerte culto a la personalidad de sus
lideres. Marcela llega a tener una posicion importante, incluso conoce a Fernanda Rivas, la
segunda al mando de Sendero Luminoso y esposa de Abimael Guzman. A pesar de que
Marcela esta totalmente convencida de su participacion en el grupo guerrillero y es
respetuosa de sus normas, poco a poco da muestras de desilusion: “Estaba harta de falsas
promesas...tantas gestiones, tantos planes” (Salazar, 2014, p. 20). El desencanto se deriva de
dos cuestiones esenciales: la violencia ejercida por los senderistas contra la poblacion andina
y la arrogancia de sus lideres. Los altos mandos discuten por igual con obreros, campesinos,
profesores y estudiantes, es decir, no construyen alianzas, lo que muestra que Sendero

Luminoso fue una guerrilla atipica.
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Durante el interrogatorio, Marcela cuenta las diferencias que surgian al interior del grupo,
(por ejemplo, querian luchar en la ciudad y dejar el campo) las opiniones se dividian, habia
desconfianza entre los lideres y, aun mas, entre los seguidores, parecia que no existia la
unidad que tanto presumian. No obstante, en la carcel, las excombatientes siguen organizadas

y muestran su férrea disciplina.

Un rasgo esencial del personaje de Marcela es su preocupacion por el papel que tendran las
mujeres en la revolucion y en la sociedad que estan contribuyendo a construir. En Sendero
Luminoso las mujeres tenian un lugar central. Tal como sefala Gabriela Tarazona-Sevillano
(1994), las mujeres eran sujetos fundamentales, les dieron el espacio y la oportunidad de
asumir papeles y responsabilidades que historicamente les habian sido negados. Para ellas

Sendero ofrecia:

A promise to treat both its male and female members equally. Hence for the women
fighting in Sendero’s ranks, the struggle is imbued with higher stakes. They are
fighting for more than just political and economic justice they are fighting for equality
[...] Assigning women difficult, dangerous, and mentally demanding missions allows
them to prove themselves and enhance their self-confidence. Women’s participation
in Sendero is designed to allow them to strike back violently against the system that

restrained them for so long (pp. 180-181).

Las mujeres tuvieron una importancia decisiva en el fortalecimiento de Sendero Luminoso y
lograron ocupar dieciocho de los diecinueve cargos mas importantes dentro del comité
central del partido. Segun las estadisticas oficiales, incluidas en el Informe Final de la
Comision de la Verdad y la Reconciliacion (2003), se calcula que durante los afios ochenta
mas del 40% de los militantes eran del sexo femenino. Eso explicaria el entusiasmo de
Marcela, el sentimiento de pertenencia y de estar contribuyendo a generar un cambio en la

sociedad peruana.
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Modesta

El segundo personaje es Modesta, una campesina indigena que habitaba en la zona del
conflicto. Ella es quien mas padece la violencia de la guerra sin saber exactamente de qué se
trataba. Antes del conflicto, Modesta llevaba una vida relativamente feliz junto a su esposo,
Gaitan, y sus dos hijos. Eran una familia pobre que vivia del campo, en varias ocasiones
sefiala que el dinero no siempre alcanzaba, pero estaba tranquila con su casa, su familia, sus
animales y su chacra. Amaba su pueblo, nunca habia pensado en irse: “Esta es la tierra que
conoces y te da seguridad, estas enraizada, agarrada a ella, aunque te cueste mucho hacerla

producir” (Salazar, 2014, p. 30).

A pesar de esto, Modesta padece violencia de género por parte de su esposo, pero esta tan
normalizada que no se la cuestiona. Su esposo la golpea, pero ella se aguanta porque depende
econdmicamente de €l: “es fuerte y recio para trabajar la tierra y vender las cosechas. ;Qué
harias sin él, pues?” (Salazar, 2014, p. 37). Este es uno de los mayores aciertos de Claudia
Salazar Jiménez, abordar la violencia de género en varias de sus aristas, sin idealizar a nadie,
construyendo personajes femeninos complejos y profundos. Por ejemplo, a través de
Modesta conocemos la vida de las mujeres campesinas de la zona andina, a quienes sus
padres no envian a la escuela porque no lo consideran necesario, porque creen que las mujeres
deben aprender a tejer, a cultivar la tierra y a cuidar a los animales. Es claro el rol de género
que les es concedido: ser cuidadoras y obedecer. Sin embargo, algunas se salen de esa norma

como la madre de Modesta quien, a escondidas, le ensefa a leer.

La relativa paz en la que vive la comunidad de Modesta se va trastocando paulatinamente.
Ella teme por la guerra que viene, el ambiente en la sierra se enrarece, la gente empieza a

comentar:

Dicen que los terrucos estdn avanzando cada vez mas en la provincia y que
hacen escuelas para ensenar sus ideas. Que vengan nomas si me van a
regalar vaquitas. Dicen que se las roban, Mejor que se vayan a otro pueblo,

entonces, Abigeos nomdas son [ ...| La Manuelacha me ha contado que si no
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les das tus animales, son bien malos con uno. Yo he escuchado que matan.
Las comunidades del sur van a pedir que el Ejército les instale bases para
que los proteja. [...] Yo no quiero darle mis vaquitas a nadie. Que vengan
pues los soldados, hay que proponer eso al gobernador (Salazar, 2014, p.

39)12,

Los campesinos no sabian nada de la guerra, querian proteccion y no se imaginaban que la
llegada de los militares, a la zona andina, incrementaria la violencia y las agresiones contra
ellos. Entre otras escenas fuertemente violentas, Modesta es la encargada de relatar dos de
las matanzas mas atroces de la guerra, la de Lucanamarca que fue perpetrada el 3 de abril de
1983 y la de Accomarca, el 14 de agosto de 1985; en cada una el nlimero de victimas fue de

70 personas.

La violencia se dispara con la presencia de senderistas y militares en la zona. Modesta y su
familia empiezan a padecerla de manera directa y los rumores se quedan muy cortos. Su
comadre, Justina Quispe, enfrenta a los senderistas y por ello es degollada y su cuerpo es
colgado en la plaza del pueblo. Los vecinos son testigos del asesinato de Justina. Los
senderistas no detienen los golpes ni los insultos, pese a los gritos de los nifios que lloran
asustados frente a lo que estan viendo. Modesta no entiende lo que dicen, no entiende cuales
son los beneficios de la revolucion y en su pueblo se instalan los encargados de llevarla a
cabo. De nueva cuenta, con Modesta vemos el rol que le era impuesto a las mujeres, sin que
ellas pudieran decidir si lo aceptaban o no. Esta vez, los senderistas le asignan una tarea que

ella debe cumplir si desea conservar su vida:

Un plato de comida, nada te cuesta hacer un plato de comida, Modesta. Tt
eres siempre la que alimenta, la que provee. Quien llegue a tu mesa sera bien
recibido siempre, porque ti eres la proveedora, la nutriente [...] Los terrucos
te lo piden, asi que te pones a recolectar lo necesario para el almuerzo; tienes
que hacerles de comer. Una gallinita que era de la pobre Justina. Te pones a

cocinar rapido antes de que la siguiente seas ti (Salazar, 2014, p. 56).

12 Las cursivas, la tipografia y las repeticiones incluidas en las citas son tomadas de la novela.
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Si bien en toda la novela se percibe una intencion de oralidad, cuando habla Modesta este
recurso es mas claro, hay una interaccion de dos mundos: el andino y el occidental. En este
sentido, su voz nos hace recordar a Angel Rama (2004) y su concepto de narrativa
transculturada y a Antonio Cornejo Polar (2003) y su propuesta de literatura heterogénea,
puesto que ambas “aluden a una practica literaria alternativa que ofrece cierto espacio a la

voz de los marginados” (Lienhard, 2003, p. 20).

La linea narrativa que protagoniza Modesta puede analizarse como una muestra de literatura
escrita alternativa, sensible a la oralidad indigena y campesina. Martin Lienhard acufié este
término para subrayar que la oralidad en las sociedades amerindias: “fue —y sigue siendo—
un sistema semidtico complejo, multimedial, que se apoya(ba) no s6lo en la comunicacion
verbal oral, sino en los medios —plasticos, graficos, coreograficos, gestuales, musicales,
ritmicos— mas variados” (2003, p. 32). Es decir, una literatura atenta a la oralidad indigena
no so6lo incluye palabras en su lengua, sino la manera de hablar del otro. Esa sensacion de
oralidad es generada a través de los mondlogos, didlogos, gritos, soliloquios y lamentos de
Modesta. En las citas anteriores se percibe el respeto por el ritmo, la entonacion, el tono
poético, los modismos, el idiolecto, las inflexiones quechuas, los giros tonales y la
construccion de frases, incluso los excesos de conjunciones causales y la pronunciacién
incorrecta de algunas palabras. Claudia Salazar Jiménez construye un relato que recrea tanto

el modo de hablar de las mujeres campesinas indigenas como su forma de ver el mundo.

Melanie

La tercera protagonista es Melanie, fotoperiodista. De las tres, ella es quien estd mas alejada
del conflicto. Su intencion al involucrarse es profesional, “revelar lo que no se ha visto”
(Salazar, 2014, p. 16). A través de ella se ve la indiferencia de las clases altas, la gente que
rodea a Melanie no comprende ni quiere comprender. En una fiesta en Lima, sus amigas asi

resumen lo que sucede en la zona de guerra:
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Comunistas, chicas. Rojisimos, muy radicales. Reclutan campesinos y
planean una “guerra popular” en la sierra. Nada de qué preocuparse,
seguramente en un par de semanas el Ejército se encargara de todo.

—Si reclutan campesinos, entonces ;jpor qué los han masacrado?, inquiere
alguien.

—Tal vez algun problema de propiedades. A veces la gente de la sierra se pelea
por cualquier cosa y pueden ser medio violentos para resolver sus disputas

(Salazar, 2014, pp. 16-17).

En esa cita vemos los prejuicios, el desconocimiento y la criminalizacion de la pobreza, desde
la 6ptica de las clases altas los pobres son violentos y sus conflictos carecen de importancia.
Melanie no conoce el contexto, pero no hace comentarios racistas, quiere informarse. Los
unicos efectos de la guerra que ha percibido en su vida urbana son los apagones, nada mas.

Con su historia se da cuenta de la censura, pues sus colegas se quejan del trabajo de edicion

tan sospechoso que elimina palabras, tales como senderistas o terroristas.

El interés por viajar a la zona de guerra surge cuando uno de sus colegas periodistas, que
acaba de llegar, le cuenta que las palabras no alcanzaban para narrar lo que sucedia y que por

eso su labor como fotdgrafa era indispensable:

Es un infierno por alla, se les esta pasando la mano a todos. Tenemos que
liberarnos del papel, tendrd que ser la imagen la que capture y muestre...Me
queda claro que nuestra proxima incursion sera en Ayacucho. Pero es muy
peligroso, Melanie, te puede pasar cualquier cosa. Eres demasiado joven
para arriesgarte [...] Es muy peligroso, aun mas si eres mujer (Salazar, 2014,

pp. 40-41).

Aunque en la cita anterior se percibe una advertencia simplemente por ser mujer, Melanie
decide viajar. Sus amigos no comprenden por qué se va a la zona de conflicto. Curiosamente
nadie se expresa mal sobre los militares, sino que llueven los insultos racistas a los indigenas,

dicen que ellos no entienden, que la van a matar, que son salvajes, que son “lo peor que
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existe” (Salazar, 2014, p. 41), que roban, que son flojos; en fin, todos los prejuicios que podia
tener la clase media limefia, blanca y privilegiada. Incluso piensan que lo que hacen los
senderistas es positivo: “esos subversivos nos estan haciendo un favor. Que sigan borrando

a los serranos. Que los borren a todos™ (Salazar, 2014, p. 42).

Sin reparar en los comentarios de sus amigos, Melanie llega a la zona andina e
inmediatamente se da cuenta de que todo es miedo, rabia y sigilo. Lo que ve es pobreza y
desconfianza hacia ellos, los periodistas que van llegando. Melanie quiere fotografiar todo,
hablar con la gente, pero la escolta de soldados que le pusieron dificulta su labor. Cuando
logra crear confianza, los campesinos le dicen que tienen miedo de perder lo poco que poseen,
sus hijos estdn en medio de una guerra que no comprenden. No pueden denunciar las
agresiones de los senderistas a la policia porque los tienen vigilados, asi que se aguantan los
embates violentos. Ademas, ya no saben quién ejerce el dafio, hay militares que se disfrazan
de senderistas y viceversa, por eso quedan atrapados entre dos fuegos: “Roban unos, roban
ellos, roban los otros [...] La mayoria son muy jovenes, chiquillos imberbes, hijos de
campesinos, campesinos ellos mismos” (Salazar, 2014, p. 57). Melanie estd frente a una
violencia horizontal, victimas y victimarios se conocen, crecieron juntos, incluso pueden ser
de la misma familia. Soldados y senderistas son iguales, provienen del mismo entorno y

ejercen la misma violencia.

La trama llega a un punto alto de tension cuando Melanie, junto a su colega Alvaro, se aleja
de su escolta. Quieren ir a un lugar donde no hayan llegado otros periodistas, pero la zona es
muy peligrosa. Los dos periodistas se quedan en la sierra, viendo hogueras humeantes,
aspirando un olor a quemado y sin saber exactamente como regresar. No entienden
completamente lo que estan viendo, por eso no saben como puede mostrar el horror que
tienen frente a sus ojos, no pueden transmitir los olores, s6lo las iméagenes y esas no les

alcanzan:
Con las camaras preparadas, seguimos avanzando, hasta que la bruma se

disipa y dos cuerpos nos dan la bienvenida al pueblo. El olor a piel derretida

nos atraviesa. Alvaro se aproxima a la mujer. Ha sido un balazo en la cabeza.
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La mujer es joven, por los veintitantos. Como yo o tal vez menor. A su lado
estd el cuerpo de un hombre. De su rostro no quedaba nada. Era una masa
devorada por los perros, quizas por el que nos recibid, aunque otros aullan a

lo lejos (Salazar, 2014, p. 60).

En La sangre de la aurora la violencia contra los cuerpos es brutal, se muestra en varios
momentos, éste es uno de ellos, no solo asesinan a la gente, sino que la safa con la que son
tratados los cuerpos es de una gran crueldad, hay cuerpos quemados, desollados, decapitados

y desmembrados.

Violencia sexual en La sangre de la aurora

En un punto de la novela, las tres lineas narrativas se unen. Primero Modesta y Melanie se
encuentran. La periodista llega a la casa de la campesina buscando informacidn, quiere saber
qué ha pasado en el pueblo y por qué el gobernador no esté en el edificio comunal. Modesta
le pide que se vaya, pero ella insiste en que le cuente si ha visto a los senderistas o si ya han
ido militares. En ese momento son sorprendidas por un grupo de senderistas que llegan
disparando. Aqui empieza el suplicio para Melanie. La violencia de género, expresada en

violencia sexual, se desata. Su cuerpo es golpeado y violado sin piedad:

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que
interesaba eran los dos huecos que tenia [...] ella era solo un bulto. Golpes en
el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Blanquita
vendepatria. Hacen fila para disfrutar su parte del espectaculo. Ningun orificio
queda libre en esta danza sangrienta. Periodista anticomunista, tu vas a ser
ejemplo para otros que vengan por acd. So6lo dolor en este bulto como un
nudo apretado al cual no se le encuentra solucion. ;Cuénto tiempo més puede
durar esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Esto te pasa por
burguesa, ya veras por donde te entra la ideologia. {Hasta cuando pueden
seguir haciéndolo? Siga usted, camarada. ;Cudntos mas seran? Duele mucho.

Es demasiado. Son demasiados. A nosotros tenias que habernos hecho el
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reportaje para que el Estado genocida vea que estamos logrando el equilibrio
estratégico. Espolones rasgando las fragiles paredes que soportan y siguen
soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento que se abren paso

entre las extremidades (Salazar, 2014, pp. 65-66).

Esta escena es una de las mas violentas, Melanie es violada en grupo por los senderistas.
Cuando despierta casi no siente el cuerpo. En el lugar en el que fue salvajemente agredida
por senderistas se entrecruza la historia de Marcela. Hasta ahi llega para reprender a los
hombres que han sido capaces de hacerle eso a la joven fotografa'>. Marcela y los senderistas
discuten hasta que una emboscada del ejército los sorprende y se llevan a Melanie. Pero antes
violan a Marcela frente a sus ojos. Para intentar mostrar el sinsentido de la guerra y la
crueldad sobre el cuerpo de las mujeres, la autora relata la violacion por parte de los

miembros del ejército:

Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito.
Terruca hija de puta. Hacen fila para disfrutar su parte del espectaculo.
Ningtn orificio queda libre en esta danza sangrienta. Subversiva de mierda.
So6lo dolor en este bulto como un nudo apretado al cual no se le encuentra
solucion. ;Cudnto tiempo mas puede durar esto? Que pare de una vez. Paren,
paren, paren. Siga usted soldadito, complete el trabajo, complételo. |Hasta
cuando pueden seguir haciéndolo? Dale con fuerza para sacarle su ideologia.
(Cuantos mas seran? Duele mucho. Es demasiado. Son demasiados. Ahora
vas a ver lo rico que es que te la meta un Sargento por detras, ya nunca mas
vas a hablar de tu revolucion. Espolones rasgando las fragiles paredes que
soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento

que se abren paso entre las extremidades (Salazar, 2014, p. 68).

La autora hace uso de la anafora como figura retoérica para enfatizar que los dos bandos eran

iguales y que las mujeres eran las mas vulnerables; militares y senderistas, indistintamente,

13 Marcela los reprende e intenta hacerlos recapacitar: “Un combatiente es disciplinado, no se deja llevar por
ese impulso de sus partes. Nada nos distinguird de un burgués reaccionario si dejamos que esa calentura nos
gobierne” (Salazar, 2014, p. 67).
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ejercieron sobre sus cuerpos violencia sexual sin ningin reparo, no las consideraban seres
humanos, sino, como ya se ha sefialado, bultos, objetos. La deshumanizacién o basurizacion
de las mujeres en este contexto de guerra es muy clara. Por un lado, los senderistas, aferrados
a su ideologia, ciegos ante los mandatos del lider, actuan salvajemente contra el cuerpo de
las mujeres. Por otro, los militares hacen lo mismo, pero justifican sus actos al estar
defendiendo al pais de la amenaza senderista, estan “limpiando” la zona de subversivos. Entre

estas dos posturas quedan las mujeres, totalmente vulnerables.

La violencia sexual contra los cuerpos femeninos no so6lo esta representada en las violaciones
que sufren Melanie y Marcela. Modesta también es una victima, pues es violada por los
militares. De nuevo, la autora recurre a la figura retérica de la repeticion para darle énfasis a

la violencia:

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que
interesaba eran los dos huecos que tenia. Puro vacio para ser llenado... Golpes
en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito. Serrana hija
de puta. Hacen fila para disfrutar su parte del espectaculo. Ningun orificio
queda libre en esta danza sangrienta. India piojosa. S6lo dolor en este bulto
como un nudo apretado al cual no se le encuentra solucion. ;Cuanto tiempo
mas puede durar esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Siga usted
soldadito, complete el trabajo, complételo. ;Hasta cudndo pueden seguir
haciéndolo? Dale con fuerza que estas cholas aguantan todo. {Cuantos mas
seran? Duele mucho. Es demasiado. Son demasiados. Ahora vas a ver lo rico
que es que te la meta un Sargento por detrds, ya nunca mas vas a darle comida
a esos terrucos. Espolones rasgando las fragiles paredes que soportan y siguen
soportando ese desfile a pesar de la sangre y el excremento que se abren paso

entre las extremidades (Salazar, 2014, pp. 69-70).

Claudia Salazar usa casi las mismas palabras para narrar las agresiones sexuales, como puede
verse en las citas, lo que cambian son las frases con las que se refieren a estas mujeres:

2 G EE 1Y 2 G

“terruca hija de puta”, “subversiva de mierda”, “serrana hija de puta”, “india piojosa”, entre
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otros términos. La violencia es un espiral. Tras la violacion de los soldados, Modesta ahora
debe cocinar para ellos, igual que antes habia sido obligada a alimentar a los senderistas.
Modesta, metonimia de toda la poblacion campesina indigena de la zona andina, queda a
merced tanto del ejército como de los subversivos. Muerta de miedo, para sobrevivir, debe

hacerle caso a quien la amenaza con un arma, no importa quién sea.

Por su parte, Marcela sufre varios embates de violencia sexual, pues al ser miembro de

Sendero Luminoso, es torturada por militares:

Mi cuerpo ya no reaccionaba, era como si se hubiera cerrado para todo. Me
preguntaban, querian exprimirme informacién. Cuantos éramos, por donde
estabamos. Nada les iba a decir, perros. Qué no le hicieron a mi cuerpo. Todo
podia ser elemento para causar dolor y humillacion. El agua, la corriente, los
cigarros, alambres, baldes, orina, sus brazos, manos, piernas. Todo eso dolia,
pero mi pensamiento seguia firme y junto, no como mis extremidades que
estaban casi descoyuntadas a fuerza de estirones. Recia es esta huevona,
murmuraban ellos. Sumérgela de nuevo a ver si asi reacciona, decian
también. Cortale el otro de una vez, asi queda pareja, le gritaron al soldado
que miraba mis pezones [...]. Golpeada, interrogada, cortada, magullada,
quebrada, mordida, hincada, lacerada, punzada, embarrada, pateada, vejada,
ensuciada, partida, atada, fondeada, asfixiada, ahogada. Confiaba en nuestro

triunfo a pesar de que mi cuerpo gritaba lo contrario (Salazar, 2014, p. 71).

La violencia sexual se justificaba cuando se trataba de senderistas, muchas veces las
violaciones ni siquiera se consideraban parte de una tortura porque los militares creian que
las mujeres, como Marcela, merecian ser violadas porque se lo habian buscado al enrolarse
en el grupo terrorista. Las violaciones en grupo fueron una practica comun. Jean Franco
seflala que incluso habia un término especial para la violacion masiva: “pichana”, que
significa “una barrida”: “los oficiales regalaban mujeres cautivas a las tropas [...] La
violacion multitudinaria consolid6 a los violadores como un grupo que mezclaba su semilla

en un so6lo cuerpo. Los soldados que se mostraban reacios o se negaban a participar eran
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insultados, el ejército violaba de acuerdo al rango, los oficiales primero y los reclutas al final”
(Franco, 2008, p. 22). En el ejército, la violacion en grupo tenia varios fines: servia para
exaltar la masculinidad, para atacar la virilidad del oponente y se asociaba con una idea de
hermandad. Habia una complicidad entre los hombres que violaban, entre ellos se establecia
un sentimiento comun, estaban unidos por la culpa mientras degradaban a todo lo femenino
(Franco, 2008, p, 24). En La sangre de la aurora queda claro que la violacion en grupo fue
parte de un plan estratégico, no fueron actos aislados o excesos esporadicos, como dijeron

algunos mandos militares en la posguerra.

La jerarquizacion de la violencia sexual determinada por razones de clase y de raza de la que
hablaba Jelke Boesten puede verse en el caso de los tres personajes femeninos de La sangre
de la aurora. Si bien las tres son victimas de violencia sexual, Modesta es la mas violentada.
No era lo mismo, sefiala Boesten, ser una mujer blanca, como Melanie, una dirigente
senderista, como Marcela, que una mujer indigena, como Modesta. Esta tltima es la mas
indefensa por ser habitante de la zona donde se desarrollaba la guerra. Sin duda, una de las
escenas mas violentas, crueles y tristes de la novela es la violacion de Modesta frente a su

hijo pequefio, Abel:

Esta vez no logras sacar al pequefio Abel fuera de la casa. Te falté tiempo. Tu
hijo ahi en el cuarto, Modesta. Abelito se esconde debajo de su cama, rapido
como un cuy. A ellos les importa un carajo tu stplica. Echate nomds que ya
sabes. Tranquilita nomas. Encima de ti ya estin Modesta. Rezas en los ojos
de tu hijo. Dos ojos, cinco soldados. Es de noche, piensas, de noche quizé no
ve nada Abel [...] Cinco soldados, ya ni gritan, ya no insultan, vienen como
si fuera un tramite. Tantas veces. Ya ni gritas [...] Los ojos de Abel. Un brillo
ves. Volteas la cara. Sudor de soldado. Estd ahi tu hijo mirdndote. Te mira.
(Te ve? ;Qué ve? (Es su madre lo que ve? Una embestida dentro de ti y
sonries, Modesta. Los ojos de tu hijo. Sonries. Cinco soldados, pero sonries.
Tu cuerpo partido. Sonries para los ojos de Abel [...] ;Qué miras, chola?
Volteas el rostro. Algo estabas mirando, carajo, ;qué chucha mirabas! El

soldado voltea también y ahi lo ve. Abel. Sus ojos. Un soldado en ti. Los otros
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sacan a Abel debajo de la cama. No quisiste ver, pero miraste cuando tu hijo
estaba dejando de mirar, cuando le apagaban la luz para siempre. Abel sin luz.

Nunca mas (Salazar, 2014, p. 74).

La forma de narrar este episodio contagia la desolacion y crea una empatia auténtica con el
personaje de Modesta. Ya no le queda nada, Abel era el ultimo miembro de su familia que
estaba con vida. Parece como si el sufrimiento no fuera a acabar nunca, lineas arriba se
menciono que uno de los efectos mas graves de la violencia ejercida contra las mujeres fueron
los embarazos no deseados, la novela también da cuenta de esto a través de Modesta, quien
queda embarazada tras ser violada y debe ser madre de una nifia cuyo padre es un militar al
que nunca va a conocer. Cuando habla con otras mujeres, se da cuenta de que no es la unica,

que habia muchas otras que habian sido madres tras una violacion:

No sé como lo haces ti, Modesta, pero yo no quiero a ese chiquito. Sali6 de
mi, pero no lo quiero. Me cuesta verlo ahi, pobrecito, indefenso, si yo no lo
cuido se va a morir, pero ahi sigo, cuidandolo por costumbre nomaés, a veces
pienso mejor que se muera nomas, que se muera, me da rabia (Salazar, 2014,

p. 80).

Estas mujeres no quieren a sus hijos, fueron producto de una agresion, no del afecto, y su
presencia constante les recordaria siempre la violencia que sufrieron. Modesta hizo lo que

muchas otras mujeres durante el conflicto. Un dia decide abandonarla junto al rio:

(Como iba a poder vivir con esa bebé? Yo también queria dejarla. Capaz que
alguien la encontraba y le iba a dar una buena vida. Pero ya casi nadie quedaba
por esas tierras. Capaz que se moria y ahi se acababa todo para la chiquita. En
cualquiera de los dos casos, era mejor que tenerla conmigo (Salazar, 2014, p.

81).

Sin embargo, no fue capaz de abandonarla, la maternidad para Modesta, y para tantas otras

mujeres peruanas, es forzada y la crianza y los trabajos de cuidados se basan en la culpa.
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Conviven con sus hijos intentando llegar algiin dia a quererlos. Asi, vemos en personajes
femeninos completamente bien construidos los brutales impactos de la guerra: trabajos
forzados, agresiones sexuales, violaciones, asesinato de sus familiares, embarazo y

maternidad forzada.

Conclusiones

Como se observa, en La sangre de la aurora hay una representacion ficcional cruda de la
violencia de género que se ejerci6 contra las mujeres peruanas en el contexto de la guerra. A
través de sus protagonistas, Marcela, Modesta y Melanie, es posible ver que las mujeres son
deshumanizadas y sus cuerpos son salvajemente agredidos. Ellas no son consideradas
sujetos, sino objetos o basura, como sefiala Rocio Silva Santisteban. Los hombres llevan a
cabo una sexualizacion basurizante de los tres personajes femeninos, referirse a ellas como
“perras” y “putas” es una estrategia de diferenciacion del “nosotros masculino” (Silva, 2008,

p. 70). Lo masculino si es un sujeto, lo demaés pierde esa condicion.

Este trabajo pretende ser un aporte al estudio de la violencia de género en la literatura
peruana, tema poco estudiado en la academia mexicana. La sangre de la aurora es una novela
fundamental porque visibiliza la situacién que vivieron las mujeres durante el conflicto
armado interno. El impacto de la guerra fue duro para todos, pero en las mujeres es mayor
porque es su cuerpo el que estd involucrado. La novela de Salazar da cuenta del tratamiento
del cuerpo, de la violencia sexual, la maternidad forzada, el racismo y la discriminacion que
sufrieron las mujeres en este conflicto. Uno de sus grandes aciertos es captar el dolor de las
mujeres y mostrar como sobrevivieron a ello. Tras los ataques sexuales, el estado en el que
dejan a las tres mujeres es devastador. Frente a los golpes y las agresiones, ellas sélo intentan

sobrevivir:

Convertido en un campo de batalla, tu cuerpo ha quedado absolutamente
vulnerable. Todavia eres tu. Tus uiias, tu pelo, tus dientes chocan. Tus piernas
tiemblan, quieres correr, pero no puedes salir [...] Vas a morirte. No quieres
morirte. Vas a morir. Mejor morirse. Respirar. Vivir. Respirar. Temblar. Vivir

(Salazar, 2014, p. 72).
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Pero ;como es posible seguir viviendo después de todo lo que vieron y padecieron? Los
personajes femeninos de la novela de Claudia Salazar viven su duelo de distinta forma:
Modesta no quiere recordar, el dolor es demasiado; trata de reconstruir su vida huyendo de
su pueblo y haciendo comunidad con otras mujeres, victimas como ella, campesinas que se
cuidan entre si. Melanie quiere olvidar todo lo que vivid, aunque sea casi imposible, pero
tiene la posibilidad de viajar e intenta regresar a la normalidad. Marcela pasa sus dias en la
carcel recordando su vida anterior a la clandestinidad, piensa en su hija, se pregunta si ella la
recuerda. Pero no se arrepiente, esta convencida de que su causa fue justa, queria acabar con
la pobreza y la explotacion de los campesinos. La eleccion de tres personajes femeninos por
parte de la autora es otro de sus aciertos. Cada una de estas mujeres tiene una participacion
diferente en la guerra porque provienen de entornos muy diversos. Por esa razon revela y

desmonta estereotipos sobre las mujeres en guerra.

Claudia Salazar (2013) dedica un articulo al poemario Las hijas del terror, de Rocio Silva
Santisteban, y a la novela Rosa Cuchillo, de Oscar Colchado, en el que menciona la
importancia de acercarse a las obras literarias sobre la guerra peruana con una perspectiva de
género. Este texto comparte su perspectiva y ha tenido esa intencion. La mayoria de los
acercamientos al corpus literario sobre el conflicto armado peruano se han hecho desde los
estudios poscoloniales, el psicoandlisis, el testimonio o la politica, pero no desde el género.

La autora sefiala que:

La mirada desde el género a las elaboraciones literarias con este periodo de
horror de la historia peruana permite rescatar el valor de lo literario como
discurso que busca darle nuevos sentidos a la experiencia femenina, la cual
fue particularmente atravesada por las dinamicas de la violencia generadas por
el conflicto armado interno. Estas resemantizaciones —a partir del discurso
literario— pueden llevar luego a transformaciones de los imaginarios sociales
que permitan una reflexion sobre la situacion particularmente vulnerable de

las mujeres durante este tipo de conflictos (2013, p. 71).
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La sangre de la aurora es sin duda una novela compleja que permite visibilizar la violencia
de género en un contexto de guerra, puesto que el arte también puede acercarnos a los
problemas sociales. La violencia impacta en todos los ambitos de una sociedad y el arte no
es la excepcion, tiene el poder de revelar aquello que las instituciones, los gobiernos o los
estados pretenden esconder, pone en evidencia que no hay posibilidad de evadir un problema
cuando esta tan dentro de la sociedad y que no se puede pensar en el futuro si la vida cotidiana
se encuentra expuesta a peligros constantes. A través de las obras literarias es posible
reflexionar sobre las experiencias violentas, expresar cuestiones que no es posible enunciar
de otras maneras, acercarse a un entorno sumamente violento y rescatar la memoria de sus
victimas. Por todo lo anterior, es indudable que la novela de Claudia Salazar Jiménez ha
contribuido de manera notable a la reflexion, la problematizacion y el didlogo sobre la

situacion de las mujeres y la violencia de género en el contexto peruano.
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