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ARTÍCULO

PEQUEÑAS CONQUISTAS EN LA ADVERSIDAD:
POSIBILIDADES DE AGENCIA DE MUJERES QUE USAN 
LA VIOLENCIA EN BUENOS AIRES Y TRABAJADORAS 
SEXUALES EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO

María Antonieta Beltrán Savenije
FLACSO Argentina

Laura Aguirre
Instituto de Estudios Latinoamericanos

Freie Universität Berlin

RESUMEN
El presente artículo busca visibilizar las posibilidades de agencia que algunas mujeres tienen incluso 
cuando viven en limitadas condiciones sociales que restringen sus acciones y que las pueden llevar 
a sufrir victimización. Con base en dos investigaciones cualitativas: 1) mujeres de barrios populares 
del conurbano bonaerense que utilizan violencia (2008-2010), y 2) migrantes centroamericanas 
trabajadoras en el comercio sexual de la frontera sur de México (2011-2013), se muestra su capacidad 
para tomar decisiones y actuar. Esto se evidencia, en el caso de mujeres que usan violencia, en que 
saben pelear, defender a otros, impedir que las asalten o forjarse una reputación; en el caso de las 
migrantes, en mantenerse acompañadas, negociar sus servicios y pagos, huir de las autoridades y 
trabajar en la calle en lugar de hacerlo en bares. 

PALABRAS CLAVE
Víctima, Agencia, Violencia de género, Trabajadoras sexuales, Migrantes, Mujeres que usan violencia

ABSTRACT
This article seeks to visualize the possibilities of agency that some women have even if they live in social 
limited conditions that restrict their actions and even put them in danger of suffering victimization. 
Based in two qualitative researchs: 1) women from slums of Buenos Aires’ outskirts (2008-2010), and 
2) Centralamerican migrants sex workers in the Mexican Southern border (2011-2013), we show their 
capability of taking decisions, and act. This becomes visible when they show they can fight, defend 
other people, prevent an assault or establish a reputation in the case of women that use violence, and 
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to look for company, negotiate their services and payment, to run away from authorities and to work in 
the streets instead of bars, in the case of the migrants. 

KEY WORDS
Victim, agency, Gender violence, Sex workers, Migrants, Women that use violence
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INTRODUCCIÓN
El binomio mujeres y violencia evoca con frecuencia 
la imagen de una mujer que ha sido víctima de 
abusos y ha sufrido daños. En efecto, el espectro 
de mujeres en esa situación es muy amplio (Krantz 
y Garcia-Moreno, 2005). 

Dentro de la lucha por los derechos humanos 
de las mujeres, la categoría víctima se ha erigido 
como la estrategia principal para concientizar 
sobre las distintas formas de violencia que éstas 
sufren y, además, como la posición legítima para 
reclamar derechos. Al respecto, Kapur afirma que 
“el sujeto víctima ha permitido a las mujeres hablar 
sobre los abusos que habían permanecido ocultos 
o invisibles en el discurso sobre los derechos 
humanos” (Kapur, 2002: 5).

Indudablemente, la visibilización de la víctima 
ha traído diversos beneficios a las mujeres. Pero al 
mismo tiempo, la exclusividad que se le ha dado 
a la exposición de las realidades de violencia ha 
ensombrecido las luchas y resistencias cotidianas 
de las mujeres. Como señala Agustín, “el problema 
es que la persona designada como víctima tiende a 
tomar una identidad de víctima que la reduce a ser 
vista como un receptora pasiva” (Agustín, 2003: 1).

Este artículo trae a cuenta dos ejemplos en 
los que mujeres de dos países latinoamericanos, 
expuestas a situaciones de riesgo y violencia, 
conservan la capacidad de enfrentar este tipo 
de circunstancias en su vida diaria, pudiendo 
incluso cambiarlas o mejorarlas en función de sus 
preocupaciones e intereses personales. A partir de 
los datos generados con ambas investigaciones, se 
busca complejizar el uso de la categoría víctima y 
resaltar la agencia. Para ello se sigue a Mahmood 

(2001), que entiende la agencia como la capacidad de 
actuar creada y potenciada por relaciones históricas 
de subordinación; es decir, dentro de estructuras 
sociales que limitan y al mismo tiempo propician las 
acciones de las mujeres. De esta manera se expone 
la compleja y paradójica articulación de la agencia 
humana incluso cuando su margen de acción se ve 
limitado por las múltiples condiciones sociales y 
estructurales que restringen sus posibilidades.

Metodológicamente, los dos estudios que 
se exponen son de corte cualitativo y utilizaron el 
método etnográfico.

El primero es un trabajo sobre mujeres 
habitantes de dos barrios populares del conurbano 
de Buenos Aires, Argentina, realizado entre mayo 
de 2008 y abril de 2010. Se trata de lugares a los 
que se imputa una manifestación visible y frecuente 
de sucesos violentos. A pesar de que en dichos 
entornos la violencia es ejercida predominantemente 
por hombres, algunas mujeres también recurren a 
la fuerza física como una forma de ir sorteando sus 
dificultades cotidianas. Con este ejemplo se busca 
mostrar que mujeres que sufren diferentes abusos o 
violencia en situaciones específicas, también están 
en la posibilidad de ejercer su agencia para pelear y 
mostrar que pueden cuidarse solas, defender a sus 
seres queridos de agresiones, impedir que las asalten 
e incluso ayudarles a formarse una reputación.

El segundo aborda el caso de mujeres migrantes 
que trabajan en el comercio sexual en Tapachula y 
Ciudad Hidalgo, en la frontera sur de México. La 
información fue recolectada durante siete meses 
de trabajo de campo repartidos entre 2011 y 2013. 
Debido al estigma que conlleva el trabajo sexual, 
sumado a la condición de género, de clase, estatus 



 [30]

migratorio y nacionalidad, estas mujeres ocupan 
una posición de alta vulnerabilidad a abusos y 
violaciones de sus derechos humanos. Sin embargo, 
dentro de estas condiciones constrictivas las mujeres 
logran hacer valoraciones, tomar decisiones y actuar 
para protegerse y obtener algunos beneficios. Esto 
lo hacen buscando ir acompañadas (y, por tanto, 
nunca solas) cuando se alejan de su lugar de trabajo, 
negociar con anticipación sus servicios y pago, huir 
de las autoridades y trabajar en la calle en lugar de 
hacerlo en bares establecidos.

El siguiente apartado inicia con una síntesis 
del marco conceptual de la violencia contra la mujer 
y la victimización desde el patriarcado, para luego 
exponer el acercamiento teórico a las categorías 
víctima y agente, mismas desde la que se plantean 
los estudios de este artículo. Después de exponer 
ambas investigaciones, y a la luz de este material 
empírico, se finaliza con una reflexión sobre la 
ambivalencia de la víctima y la agente. 

EL SISTEMA PATRIARCAL 
Y LA VIOLENCIA DE GÉNERO
El patriarcado es el marco principal dentro del cual se 
ha analizado la violencia contra las mujeres. Desde 
esta perspectiva, la estructura patriarcal propicia 
que el género se constituya de manera jerárquica 
como el resultado de un proceso de construcción 
social desigual en el que los hombres tienen una 
posición hegemónica y de dominación (Bergalli y 
Bodelón, 1992; Hartsock, 1992; Pateman, 1995). 
Esto posibilita distintas formas de violencia que 
van desde manifestaciones sutiles de poder hasta 
recurrir a la violencia física (Maqueda, 2006: 4). 
Este análisis se fundamenta en dos representaciones 

sociales dominantes: el hombre como perpetrador 
de la violencia machista y la mujer como la víctima 
legítima. Dichas construcciones sociales están en 
la base de la producción de conocimiento sobre la 
problemática y en la organización de las prácticas 
que atienden a las destinatarias de las diferentes 
manifestaciones de violencia.

La violencia contra la mujer fue definida en 
la Plataforma de Acción de Pekín como “todo acto 
de violencia basado en el género que tiene como 
resultado posible o real un daño físico, sexual o 
psicológico, incluidas las amenazas, la coerción, 
o la privación arbitraria de libertad”. Pero además 
especifica que la violencia masculina contra las 
mujeres jóvenes y adultas tanto en la familia como 
en el lugar de trabajo o en la sociedad o en el 
Estado incluye, entre otros, los malos tratos, las 
agresiones físicas, las mutilaciones genitales y 
sexuales, el incesto, el acoso sexual, el abuso 
sexual, la trata de mujeres y la violación (Cuarta 
Conferencia Mundial de la ONU sobre la Mujer, 
1995). Es decir, incluyó aspectos que previamente 
se justificaban en nombre de la cultura, la tradición 
y las estructuras económicas.

El planteamiento de la plataforma de Pekín 
es el que se ha difuminado a escala global para 
abordar la violencia de género. Esta definición 
toma al patriarcado como el marco explicativo y al 
hombre como maltratador de la mujer. La violencia 
se entiende entonces como una herramienta para 
mantener el status quo masculino. 

No obstante, esta conceptualización ha sido 
ampliamente criticada con base, al menos, en los 
siguientes argumentos: a) explicar la violencia 
contra las mujeres desde el patriarcado tiene el 
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peligro de producir representaciones esencialistas 
de la “mujer”, del “hombre” y del “patriarcado” 
(Suárez-Navaz, Martín y Hernández, 2008a); b) 
homogeniza las experiencias de todas las mujeres 
(Brewer, 1999); c) invisibiliza la intersección de 
otras formas de poder, como la clase y la raza-
etnicidad, en la formas de violencia hacia las mujeres 
(Mohanty, 2003); y d) el patriarcado aparece como 
estático en la historia (García Selgas y Casado 
Aparicio, 2010; Ravelo Blancas, 2001).

Siguiendo esa línea, representantes del 
feminismo negro, poscolonial y transnacional 
introdujeron una perspectiva crítica a los 
planteamientos occidentales sobre el sujeto 
“mujer”1 como víctima universal de la violencia de 
género y la emancipación. Desde esta perspectiva, 
la violencia de género no se puede entender sin 
las opresiones de raza, clase y sexualidad, las 
cuales funcionan como una amalgama indisoluble 
(Brewer, 1999; Mohanty, 2003). Por tanto, 
el problema de utilizar la categoría “víctima-
mujer” en sentido universal, definida a través del 
patriarcado y sin el reconocimiento de las otras 
relaciones de poder es que la lógica categorial 
termina visibilizando solamente las opresiones de la 
representación dominante, mujeres de pieles claras 
de clase media, heterosexuales o todas aquellas que 
se ajusten a ese molde. Como resultado se genera 
un oscurecimiento de la violencia de género fuera 
de la lógica occidental (Lugones, 2008). 

1 Las críticas incluyen a otras subjetividades más allá del 
binomio heteronormativo hombre-mujer. Se reconoce que 
la categoría mujer es parte de un dispositivo de género 
más amplio; sin embargo, en el presente artículo se acota 
el análisis a la construcción de la mujer del tercer mundo 
frente a la mujer occidental.

No obstante, la explicación predominante 
a la violencia de género sigue priorizando casi 
exclusivamente al sistema patriarcal. Así, en 
la lucha por su erradicación se ha llegado a un 
enfoque unidimensional (Nayak y Suchland, 2006; 
Weseley, 2006) con un marcado énfasis en su 
victimización y opresión de las mujeres, ocultando 
sus fortalezas (Hollander, 2005). En consecuencia, 
en las discusiones sobre violencia y género, se ha 
llegado a ver la victimización como un atributo 
de la feminidad (Hollander, 2002, 2005), dejando 
de lado sus formas de resistencia y sus intentos 
de cambiar sus situaciones de opresión o abuso. 

La construcción discursiva 
de “la víctima” y “la agente”
La categoría “víctima” es una construcción 
compleja, cuya definición puede abarcar varios 
significados. La más recurrente es la que designa 
a las personas afectadas por actos criminales y 
con frecuencia se la equipara a la figura de la 
“víctima ideal” (Christie, 1986), definida como 
“una persona o individuos que —al ser afectado(s) 
por un crimen— reciben el completo y legítimo 
estatus de ser una víctima” (Smolej, 2010: 67). Esta 
víctima se identifica por ciertos atributos: es débil 
en relación con el perpetrador, con frecuencia es 
una mujer, un enfermo, una persona muy vieja o 
una muy joven, que estaba realizando alguna labor 
cotidiana y respetable al momento del crimen; 
mientras que el perpetrador es malo, más grande 
y fuerte, casi siempre hombre (Dignan, 2004). La 
“víctima ideal” es absolutamente inocente y pasiva 
ante la situación que le causó daño. A pesar que 
se ha reconocido la brecha que existe entre esta 
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construcción social y la realidad de las personas 
que son objeto de violencia, sigue siendo una 
referencia en los discursos, entre ellos el de la 
violencia contra la mujer (Randall, 2004). 

Esta concepción de la “víctima”, utilizada 
también por una parte del feminismo occidental 
tradicionalmente blanco y liberal, ha sido fuertemente 
contestada. A pesar de la utilidad que ha tenido para 
evidenciar la violencia y los abusos de hombres 
hacia mujeres y conseguir los beneficios que ha 
traído cuando se utiliza como una posición desde 
la cual exigir derechos y la persecución de los 
“perpetradores”, también se ha señalado cómo 
la mujer ha terminado por adquirir la identidad 
del sujeto de dominación que se personifica en 
“la víctima”. De los individuos que encarnan 
esta representación, se esperará, entonces, cierta 
conducta, forma de expresarse y sentirse. Entonces, 
en tanto víctimas, las mujeres reciben la solidaridad 
y la simpatía social, pero también denotan una visión 
de la mujer inherentemente vulnerable, pasiva y 
con poca o nula capacidad de agencia y resistencia 
(Dunn, 2005; Dunn y Powell, 2007: 978). 

Mohanty (1991, 2003) expuso cómo en el 
discurso académico feminista occidental las mujeres 
del “tercer mundo” han sido representadas como 
víctimas manifiestas de la ideología y sistema 
patriarcal. Este discurso retomado por organizaciones 
internacionales y gobiernos nacionales, ha tenido 
como consecuencias principales la generalización 
de las mujeres del “tercer mundo” como sujetos 
vulnerables, carentes de cualquier tipo de poder. 
Por consiguiente, se ha tendido a ignorar y silenciar 
las experiencias reivindicativas de muchas mujeres 
fuera de las fronteras de lo que se considera “el 

primer mundo” al catalogarse tales experiencias 
como la expresión de una falsa conciencia y, por 
tanto, como parte inherente de su victimización 
(McClintock, 1993).

Central en el debate, a partir de la segunda ola 
feminista, ha sido también la cuestión de la agencia 
de las mujeres. Aunque las posiciones al respecto 
son múltiples, una de las más conocidas en torno 
a las posibilidades de acceso al poder se centra en 
la figura de “la agente” como mujer emancipada y 
empoderada para transformarse a sí misma y, desde 
ahí, al sistema de dominación masculina (Allen, 
2001). De esta manera, la preocupación feminista 
pasa de la relación de dominación-subordinación a 
destacar las condiciones que habilitan a las mujeres 
para formular y llevar a cabo acciones motivadas por 
sus intereses y encaminadas a conseguir sus metas 
personales. Así, se ha producido un sujeto femenino 
cuya capacidad de actuar es resultado de decisiones 
individuales, tomadas de forma autónoma y libre.

La crítica principal a esta manera de pensar 
la agencia es que su planteamiento es muy simple. 
Allen (2001) ha señalado que los enfoques que 
enfatizan la agencia como empoderamiento y 
emancipación suelen presumir que las posibilidades 
de acción y transformación de las mujeres sobre la 
dominación masculina son demasiado sencillas. 
El efecto principal es que se crea, al igual que con 
“la víctima”, un sujeto “agente” estático como si 
de una identidad fija se tratara (Sánchez, 1999), 
y se oscurecen las maneras en que la agencia y el 
empoderamiento están implicados en la reproducción 
de las estructuras sociales.

Tanto “la agente” como “la víctima”, en 
cuanto representaciones ideales de la dicotomía 
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dominación-empoderamiento, han sido tomadas 
y construidas muchas veces como condiciones 
mutuamente excluyentes (Connell, 1997; Dunn y 
Powell, 2007). Esta clase de oposiciones dejan de 
lado los traslapes entre ser víctima y agente (Dunn 
y Powell, 2007; Brunatti, 2011) y dificultan la 
comprensión de las maneras complejas en que las 
mujeres pueden ser víctimas y agentes al mismo 
tiempo (Allen, 2008).

Con el objetivo de ir más allá de las limitaciones 
que supone el binomio víctima/agente, usamos como 
lente analítico la propuesta teórica sobre la agencia 
de Mahmood (2001), quien toma como punto de 
partida la concepción de poder que propone Butler. 
Esta autora plantea el poder como un conjunto de 
relaciones que no solo implican la dominación del 
sujeto, sino también las condiciones de su existencia 
(Butler, 1999, 2001), a lo que la propia Butler 
denomina la paradoja de la sujeción. Lo anterior 
conjunta los procesos y las condiciones que aseguran 
la subordinación del sujeto y al mismo tiempo en 
el medio a través del cual adquiere (el sujeto) una 
toma de conciencia de identidad y de agencia. Esta 
última por tanto no se edifica como algo externo 
y previo a los dispositivos de poder, sino como 
producto de éstos. Desde esta concepción de poder 
y sujeto, la agencia implica no solo la resistencia 
y oposición a los sistemas de dominación, sino 
también la capacidad de acción que estos sistemas 
crean y potencian. Mahmood concuerda con Butler 
en ubicar la constitución de las posibilidades de 
resistencia dentro de las estructuras de poder y no 
en la toma de conciencia del individuo autónomo 
y libre. Sin embargo, amplía esta propuesta al 
plantear que la agencia no solo puede tomar la 

forma de subversión u oposición a las normas, ni 
tener siempre objetivos políticos emancipadores. La 
agencia para esta autora es una modalidad de acción 
amplia que implica la habilidad de hacer pequeños 
cambios en el mundo y en una misma dentro de 
condiciones históricas y culturales específicas. 
Estas acciones incluyen modos específicos de ser, 
la afectividad, las aspiraciones, los proyectos y 
deseos. Afirma:“Visto de esta manera, lo que puede 
parecer un caso de deplorable pasividad desde un 
punto de vista progresista, puede muy bien ser 
una forma de agencia, una que debe ser entendida 
dentro del contexto de los discursos y estructuras 
de subordinación que crean las condiciones de su 
promulgación” (Bluter, 2001: 212).

En este artículo se entiende “la víctima” 
y “la agente” no como categorías que designan 
identidades fijas y excluyentes, sino como categorías 
relacionadas, fluidas y que denotan constante 
negociación. La víctima hace referencia a momentos 
específicos en los que las mujeres, por su condición 
de género, clase, raza o nacionalidad, han sufrido 
abusos o daños físicos y psicológicos (Cuarta 
Conferencia Mundial de la ONU sobre la Mujer, 
1995). Frente a estas situaciones, sin embargo, 
las mujeres conservan la capacidad de decidir, de 
actuar y hacerse responsables de estas acciones. Esta 
habilidad significa “la capacidad de pensar, elegir y 
operar dentro de los sistemas de poder de acuerdo a 
los acontecimientos de la vida cotidiana”2 (Sussman, 
2008: 15). Estas acciones estarán mediadas por los 

2 En su revisión sobre el concepto de agencia, Emirbayer y 
Mische (1998) afirman que todos los intentos de teorizarla 
omiten aspectos importantes de la misma. Desde su punto 
de vista, el feminismo ha puesto demasiado énfasis en la 
toma de decisiones y la capacidad de juzgar. 



 [34]

contextos históricos, socio-políticos y económicos 
y por los límites impuestos por las convenciones 
sociales y recursos de los que dispongan (Young, 
2011). Una mujer agente, por tanto, no terminará 
necesariamente con la dominación de la que es 
objeto, ni sus acciones corresponderán siempre a las 
conductas esperadas para una mujer emancipada.

Por ejemplo, en situaciones en las que 
hay grandes riesgos de sufrir violencia, huir no 
es forzosamente la mejor respuesta. A veces, 
quedarse o ir a lugares donde existe el riesgo de 
ser victimizadas es para ellas la mejor opción (véase 
Dunn y Powell, 2007). Algunas mujeres, incluso, 
logran negociar con sus maltratadores cuando 
éstos ejercen un control coercitivo constante, o 
eligen usar violencia física en contra de ellos. 
También algunas mujeres deciden emigrar en 
condiciones desfavorables y hacer trabajos que 
no les gustan ni han hecho antes, pero que les 
permiten obtener mejores ingresos y acercarse a 
lo que consideran una mejor vida. Estas acciones 
pueden considerarse maneras de agencia en tanto 
responden a las decisiones de las mujeres que 
las habilitan para lidiar con las situaciones de 
opresión en momentos concretos, aun cuando ésas 
no supongan la subversión de su subordinación. 
Eso no implica que en medio de esas elecciones 
las mujeres eliminen el riesgo de seguir siendo 
golpeadas, abusadas, controladas a través de la 
economía y las relaciones familiares o laborales, o 
que sus acciones reproduzcan de hecho el sistema 
de dominación. Sufrir victimización, pero también 
tomar decisiones, actuar y resistir pueden ocurrir 
simultáneamente (Kelly, 1995, en Connell, 1997). 

MUJERES AMBIVALENTES 
A continuación se presentan dos casos que desafían 
los límites de la dicotomía víctima/agente y revelan la 
ambivalencia que caracteriza la relación entre ambas 
categorías. Con base en la narrativa de mujeres 
habitantes de barrios populares que utilizan violencia 
(Beltrán, 2013)3 y migrantes centroamericanas que 
trabajan en el comercio sexual de la frontera sur de 
México4, se evidencia, por una parte, cómo, aun en 
situaciones de gran vulnerabilidad, las mujeres son 
capaces de llevar a cabo acciones, resolver problemas 
y tomar decisiones; y por otra, la complejidad de 
las experiencias vividas. Es decir, situaciones en 
las que la opresión y la agencia no son posiciones 
estáticas, ni identidades fijas que denotan si los 
sujetos son dominados o libres; más bien se trata 
de una dinámica relacional en la que “la víctima” 
y “la agente” toman formas culturales y sociales 
fluidas (Allen, 2001) que se encarnan en los sujetos.

Caso 1: violencia practicada por mujeres
La revisión de literatura sobre violencia (y 
delitos) cometida por mujeres muestra que ésta 
puede presentarse en distintos contextos y clases 
sociales (véase Batchelor, 2005; Campbell, 1999; 
Chesney-Lind y Eliason, 2006; Wesely, 2006). Los 
barrios populares no son un lugar exclusivo de su 
manifestación y se les reconoce como lugares donde 
3 Tesis doctoral “Construcciones localizadas de la identidad 
de género: usos legítimos e ilegítimos de la fuerza en mujeres 
de barrios populares urbanos” (2013). Universidad de Buenos 
Aires. La metodología consistió en observación participante, 
entrevistas a informantes clave e historias de vida.
4 Investigación realizada en el marco del proyecto de 
doctorado “La prostituta de la frontera: tácticas cotidianas 
de resistencia de las mujeres que trabajan en el comercio 
sexual de la franja fronteriza sur de México” (Aguirre, 
investigación en curso, Freie Universität Berlin).
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no sólo se presentan la violencia, sino también la 
criminalidad, la pobreza, ruptura de lazos sociales, 
fragmentación, abandono institucional, e incluso, 
abuso policial (Puex, 2003). La vida callejera de 
los barrios visitados se organiza bajo el “código 
de la calle”. Este consiste en “una serie de reglas 
que gobiernan la conducta interpersonal pública, 
particularmente la violencia” (Anderson, 1999: 
33). En el centro del código está la noción de 
respeto, es decir, “ser bien tratado o recibir lo que 
es propiamente debido o la deferencia que uno 
merece” (Anderson, 1999: 33). Saber defenderse 
en la calle, resistir, defender a sus pares, no temer 
y ser temido por los demás, son todas formas de 
respeto (Anderson, 1999).

La facilidad para observar e interactuar en 
la vida cotidiana con sus habitantes determinó que 
de manera general los barrios populares fuesen los 
escenarios escogidos para la investigación. Los 
barrios fueron seleccionados a partir del acceso 
que se pudo tener a ellos a través de instituciones 
que realizaban trabajo social in situ y fue a través 
de estas instituciones que se iniciaron los contactos 
con sus habitantes. Durante el primer año se realizó 
únicamente observación participante, a partir de 
la cual se escogió a ocho entrevistadas (cuatro por 
barrio) para las historias de vida.5 Las participantes 

5 Se hicieron cuatro entrevistas con cada una de las ocho 
informantes con las que se construyeron las historias de 
vida. Sus edades oscilaban entre los 27 y 36 años. También 
se realizaron seis entrevistas a informantes clave, tres por 
barrio. En total, se obtuvo 40 entrevistas. Las historias de 
vida retomaron aspectos que llevaban a identificar conflictos, 
manifestaciones de violencia física y verbal presentes en el 
hogar, la escuela y la comunidad; también en las formas pasadas 
y actuales de educar o corregir, la interacción entre padres 
e hijos, entre las mujeres y su pareja, así como los posibles 
asaltos y robos, y las riñas en el barrio sólo entre hombres, 

fueron seleccionadas porque se observaron en ellas 
prácticas de violencia que se han categorizado como 
formas de agencia, entre las que cabe mencionar: 
a) mostrar que saben pelear y cuidarse; b) defender 
a sus seres queridos c) obtener el reconocimiento 
o respeto por parte de sus vecinos; y d) impedir 
asaltos y tener represalias cuando lo intentan. Estas 
cuatro manifestaciones se revisan a continuación. 

En los barrios populares, la violencia suele 
presentarse entre hombres que se amenazan o 
agreden entre ellos siguiendo el “código de la 
calle”. Sin embargo, las mujeres, también tienen 
motivos para preocuparse de las amenazas de 
diversas agresiones cuando circulan por el barrio. 
Ellas también pueden ser sujeto de provocaciones 
o invitaciones a pelear por parte de otras mujeres. 
Por tanto, deben mostrar que no están dispuestas a 
dejarse intimidar y que saben hacerse respetar. Dos 
de las entrevistadas6 lo confirmaron así: 

Si me joden y me pegan otros, tendré que pegar. Si no 
me pegan no; pero de lo contrario sí... Acá te atacan. 
No te invitan a pelear, vienen y te arrebatan si quieren 
pelear. No te dejan decir ni hola. Así se usa acá, entonces 
una tiene que estar así, alerta (Josefina, 30 años).

Aquí si no te paras de manos [posición de pelea], no 
existís. Sos un cagón [miedoso]. Te tenés que parar 
de manos. No se trata de poner la otra mejilla [risas]... 
Y lo hacen más las adolescentes (Lorena, 25 años).

Esos ejemplos muestran maneras en que las 
mujeres se mueven en el barrio y comunican que 
pueden cuidarse ellas mismas. El mensaje para 

sólo entre mujeres, o indistintamente del género y la edad. 
6  Los nombres de todas las entrevistadas han sido cambiados 
para preservar el anonimato de las entrevistadas. 
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el entorno es que saben pelear y que es mejor 
dejarlas tranquilas. Para sus protagonistas, son 
formas de responder y de prevenir nuevas amenazas, 
construyendo una reputación. Cuando se trata de 
adolescentes, el reconocimiento de que saben pelear 
les da una amplia notoriedad entre sus pares. Ellas 
buscan ser percibidas como buenas peleadoras, 
como lo muestran las siguientes citas: 

¡Aquí hubo cada ring! La gente como que festeja, 
se pone como cuando pelean los boxeadores y grita: 
‘Dale más, dale así’. Con que gane la que gane, por 
cualquier pelea, ya uno va sabiendo quiénes son las 
que pelean. A ellas les gusta eso de ser ‘la más mala 
del barrio’ (Isabel, 36 años).
-Aquí las pibas andan todas en patota [grupo]. Ellas 
son fuertes en patota, solas no. La mayoría de las 
pibas de acá no pueden pisar otro barrio [distinto al 
de ellas] solas porque buscan quilombo [problemas] 
en todos lados. 
-¡Ah! ¿Entonces si andan solas otras se desquitan? 
-Sí, así es aquí, a revanchar o a revanchar. 
-Pero siempre en grupo.
-Sí, les gusta el quilombo, decir “yo la maté”, pero en 
grupo (Ada, 27 años).

Tener un público que las observe y vitoree 
cuando pelean es primordial para obtener fama 
de ser la mejor peleadora o “la más mala del 
barrio”. Medirse con otra adolescente que tenga 
reputación en el barrio es una forma de buscarse 
reconocimiento. Pero no siempre las peleas quedan 
solo entre mujeres; a veces ellas intervienen también 
cuando hay hombres de por medio. Si juzgan que 
una riña entre hombres te torna desigual o peligrosa 
para alguno de los contrincantes, las mujeres adultas 
—parientes de los involucrados— salen a las calles 

a defender a sus seres queridos. Algunas relatan 
cuando les ha sucedido esa situación:

Me ha pasado que me he metido en quilombos por 
mi hermano: mi hermano peleando y yo metida en el 
medio. Tratando de protegerlo me cagaron a patadas 
a mí; no me mataron de pedo [de casualidad]. En ese 
momento es tal la adrenalina que te lleva que no te 
das cuenta. Una guerra campal fue ese día. Lo de mi 
hermano fue todos contra todos […] Mujeres, chicos, 
grandes, de todo (Daniela, 30 años).

Las riñas las empiezan más chicos jóvenes. Son chicos 
contra chicos y se les agregan familiares de los que 
se están peleando y son mujeres. Atrás de mi casa se 
pelean banda con banda, son todos hermanos los de 
un grupo y todos amigos los del otro grupo. Saltan 
entre todos y las hermanas de la otra familia se meten 
a ayudar a los hermanos a tirar patadas, piñas [golpes] 
(Isabel, 36 años).

La defensa de los hijos e hijas y las peleas 
callejeras de las madres son una dinámica 
constatada a menudo en los barrios visitados. 
En esas ocasiones, el uso de fuerza física contra 
otros es valorado como lícito por los residentes 
del barrio, e incluso otorga reconocimiento a las 
madres, pues muestran que son capaces de todo 
por sus hijos. Al defenderlos se muestran como 
buenas madres o mujeres protectoras. 

Una forma más en la que recurrir a la violencia 
se torna útil para estas mujeres es la defensa de 
asaltos y las represalias por los mismos, como lo 
muestran los siguientes ejemplos:

Una vez me quisieron asaltar cuando yo cumplí 15 
años. Mi primo me compró una cadena muy, muy 
finita, y me regaló un premio [colgante] […] Yo estaba 
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en la parada del colectivo. Y viene un chico como si 
nada, y me miraba, me miraba la cadenita. Cuando se 
me acerca y me agarra así [movimiento para sacarle 
la cadena], yo enseguida le agarré la mano. Alcanzó 
a agarrarme la cadena y me la rompió, pero no me la 
sacó. Entonces cuando yo lo agarré de la mano, me 
quiso manotear pero yo lo agarré de los pelos y lo tiré 
al piso […], yo le había puesto la rodilla en la cara 
[…] Hasta que la soltó (Berta, 28 años).

En un intento de robo, un pibe trató de arrancar a 
Esmeralda la bolsa que llevaba en las manos. Ella 
iba con su hija en brazos y se resistió […] El chico 
se fue. Semanas después, Esmeralda iba caminando 
para hacer compras. De pronto vio al pibe que le 
quiso robar. Él también la miró y se dio la vuelta 
haciéndose el loco. Pero ella al reconocerlo fue tras 
él, lo tomó del hombro, lo hizo girar, lo lanzó al 
suelo y empezó a darle golpe tras golpe. ‘Esto es por 
haberme querido robar, encima cuando estaba con 
mi hija’ contó que le decía (Notas de campo).

En este caso, recurrir a la fuerza física tiene 
la utilidad de evitar robos y distintos agravios, al 
mismo tiempo que se gana respeto. Vale aclarar que 
muchas mujeres no están interesadas necesariamente 
en destacarse por sus habilidades de pelear y no 
buscan la confrontación; no obstante, tampoco 
están dispuestas a ser sujetos de golpes, desahogos 
o robos. Tampoco están dispuestas a tolerar que 
sus hijos, hijas u otros familiares sean golpeados 
en una riña; defenderlos peleando les otorga el 
reconocimiento de mujeres buenas y protectoras.

Entre la victimización y la agencia 
en los barrios populares
Para entender la manera en que las mujeres 
usan violencia es necesario comprender sus 

circunstancias sociales, materiales y genéricas, es 
decir, cómo las mujeres viven sus vidas y cómo dan 
sentido a sus acciones (Batchelor, 2005; Chesney-
Lind y Pasko, 2004). Muchas de las mujeres que 
recurren a la fuerza física viven en lugares donde 
la (amenaza de) violencia está omnipresente, en 
las calles y en las casas (Campbell, 1993, 1999; 
Chesney-Lind y Hagedorn, 1999; Chesney-Lind y 
Jones, 2010; Jones, 2010; Ness, 2010). Saben que 
para sobrevivir en esos ambientes donde corren un 
riesgo elevado de ser amedrentadas, golpeadas o 
asaltadas, la fuerza y la amenaza de su uso resultan 
ser buenas herramientas.

Los estudios de género centrados en los 
usos de violencia de mujeres —principalmente 
anglosajones— resaltan las condiciones de 
precariedad que las rodean (véase, Chesney-Lind, 
y Pasko, 2004; Jones, 2010; Miller, 2001; Ness, 
2010). En ellos se señala que la estructura patriarcal, 
unida a la situación de marginalidad en la que 
ellas viven, las coloca en una situación de doble 
vulnerabilidad: la de ser mujeres y la de vivir en 
lugares peligrosos. Muchas mujeres que se la pasan 
en la calle han sido victimizadas en sus casas, y las 
condiciones en las que viven las obligan a optar 
por la violencia para defenderse. Es estos casos, 
son ubicadas una vez más en una situación de 
victimización, incluso cuando actúan de manera 
violenta (Miller, 2001). Esta perspectiva prioriza la 
estructura patriarcal universal, sin tener en cuenta 
la estructura del barrio que posibilita y permite el 
uso de la violencia en mujeres, siendo ésta una 
manifestación de su agencia (Beltrán, 2013). 

En su cotidianidad, las mujeres de barrios 
populares se ven frente a constantes elecciones: 
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pueden mostrarse pasivas o miedosas; dejar que las 
ataquen y roben, encerrarse en sus casas; o actuar, 
recurriendo al uso de fuerza (Hollander, 2002; 
Jones, 2010). En esos barrios, el uso de fuerza física 
es aceptado, también para las mujeres, jóvenes o 
adultas, madres e hijas. Así, dar golpes para resistir 
o defenderse y defender a otros no es visto como 
una conducta impropia de las mujeres; se trata de 
una manera de enfrentar las condiciones presentes 
en su barrio (Beltrán, 2013).

Cuando toman la decisión de no permitir que 
las traten como presas o víctimas fáciles en la calle, 
o cuando siguen el código de la calle y quieren ser 
reconocidas como personas que saben defenderse 
a sí mismas y a los suyos, muestran su capacidad 
de agencia. Ésta, sin embargo, no se limita a las 
defensas o las peleas. El hecho de circular por las 
calles del barrio y de tener presencia en las mismas, 
la comunicación de afectos a los seres queridos, y 
las relaciones que establecen y se mantienen con los 
vecinos son también otras formas de crear nuevos 
espacios de agencia. De esta manera, al sobrellevar 
la casi permanente amenaza de violencia en su 
contexto cotidiano, también pueden expandir la 
agencia a otros espacios.

 
Caso 2: mujeres migrantes en el comercio sexual
El territorio fronterizo mexicano que colinda con 
Guatemala es una franja tradicional de cruce de 
migrantes centroamericanos. En el caso concreto 
de las mujeres centroamericanas, Rojas Wiesner 
(2007) ha documentado tres flujos migratorios de 
acuerdo a la actividad económica que las mujeres 
realizan: las agricultoras, las trabajadoras domésticas 
y las trabajadoras sexuales. De éstos, el de mujeres 

que se integran al comercio sexual es el más difícil 
de calcular, no solo por el estatus migratorio de 
las sujetos, sino también por el estigma social 
que marca dicha actividad y que obliga a que 
muchas centroamericanas lo realicen de manera 
clandestina. La falta de datos estadísticos confiables 
y las dificultades metodológicas para obtenerlos y 
manejarlos han sido señalados por varios autores 
como uno de los mayores problemas que existen 
para abordar los problemas de las trabajadoras 
sexuales y enfrentar los delitos relacionados con 
el comercio sexual (Agustín, 2006; UNESCO s. f.; 
Weitzer, 2007, 2010). Pese a esta carencia, en el 
discurso público mexicano se suele relacionar el 
trabajo sexual directamente con el delito de trata de 
personas, de tal manera que muchas veces se utilizan 
como sinónimos (Weitzer, 2007, 2010). Así, aunque 
la trata7 tiene diversas expresiones, se ha convertido 
a la mujer que trabaja en el comercio sexual en la 
víctima por antonomasia. En esta investigación 
no se trabajó con mujeres en situación de trata, 
sino con centroamericanas que se trasladaron a la 
frontera sur de México con el objetivo de trabajar 
en el comercio sexual local.8

7 Por “trata de personas” se entiende: la captación, 
el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de 
personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza y 
otras formas de coacción, al rapto, al fraude, al engaño, al 
abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o a la 
concesión o recepción de pago o beneficios para obtener 
el consentimiento de una persona que tenga autoridad 
sobre otra, con fines de explotación. Esta explotación 
incluirá, como mínimo, la explotación de la prostitución 
ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos o 
servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas, la 
servidumbre o la extracción de órganos (ONU, 2004).
8 Se llevó a cabo observación participante y entrevistas con 
seis mujeres (tres con cada una) con las que se construyeron 
sus historias de vida. Las informantes eran migrantes 
irregulares provenientes de Centroamérica, con edades 
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En México, el trabajo sexual no está 
criminalizado, ni reconocido por la ley federal. Sin 
embargo, cada Estado tiene la potestad de legislarlo 
independiente. En Chiapas, el comercio sexual está 
regulado,9 pero esto no implica ningún derecho de 
tipo migratorio y laboral para las mujeres. Lo que 
sí está penado es el delito de trata. Desde 2009, 
en Chiapas existe la Ley Estatal para Combatir, 
Prevenir y Sancionar la Trata de Personas. Este 
marco legal está directamente relacionado con la 
prostitución y la migración indocumentada, pues 
se ha utilizado especialmente para la persecución 
del delito de trata relacionado con la explotación 
sexual de mujeres migrantes indocumentadas. 

En la práctica, la persecución de este delito 
se traduce principalmente en redadas, que lleva a 
cabo la policía junto a autoridades migratorias y de 
la jurisdicción, en establecimientos con permisos 
para operar (bares, zona de tolerancia y table 
dance). Debido a que en estos lugares se encuentra 
a gran parte de las mujeres que trabajan en el 
comercio sexual, se han perfilado como el objetivo 
principal de la política de rescate de víctimas 
de trata. Sin embargo, estos rescates, por lo que 
explican las mujeres, se reducen a la detención 
de cualquier extranjera que no tenga consigo la 
tarjeta sanitaria, que parezca menor de edad o que 
simplemente no tenga estatus migratorio regular, 
entre los 23 y 32 años. Las entrevistas tuvieron por objetivo 
principal indagar en las prácticas de resistencia cotidiana de 
las trabajadoras sexuales. 
9 El marco regulatorio establece que las actividades 
relacionadas con el comercio sexual solo pueden llevarse a 
cabo en la zona de tolerancia y en ciertos establecimientos 
catalogados como “giros negros”. Además manda a los y 
las trabajadoras a registrarse en la jurisdicción sanitaria, a 
realizarse chequeos médicos periódicos y llevar siempre 
consigo una tarjeta de identificación. 

que es la condición de la mayoría. Como resultado, 
muchas son detenidas discrecionalmente, obligadas 
a pagar multas, repatriadas o, si son catalogadas 
como víctimas de la trata, llevadas a albergues, 
aún en contra de su voluntad. Esto ilustra que las 
mujeres en el comercio sexual no solo son objeto 
de violencia perpetrada por clientes, empleadores 
o mafias, como lo representa el discurso público 
oficial; sino también, y en gran medida, por parte 
de las autoridades. 

Sin embargo, no son pasivas ante la violencia 
de la que son objeto. Pese a las constricciones que 
les implica trabajar en el comercio sexual, estas 
logran maniobrar en momentos específicos para 
evitar o esquivar las situaciones de riesgo. Dicha 
capacidad, sin embargo, no implica la subversión 
de los sistemas que las oprimen. 

A continuación se presentan extractos de 
entrevistas llevadas a cabo con trabajadoras sexuales 
que ilustran esta ambivalencia en cuatro tipos de 
prácticas: no quedarse solas, la negociación de 
servicios y cobros, huir de las autoridades y trabajar 
en la calle.

Para las mujeres en el comercio sexual los 
clientes representan la fuente de sus ingresos, al 
mismo tiempo que el riesgo cotidiano de sufrir algún 
tipo de violencia. Diariamente, cuando un cliente 
solicita sus servicios, las mujeres se enfrentan a una 
serie de decisiones: aceptarlo o no, y si lo aceptan, 
bajo qué condiciones y qué medidas tomar para 
protegerse de posibles situaciones de violencia. Una 
de las más habituales es que los clientes les soliciten 
“salida”, es decir, ir con el cliente a un sitio que él 
decide para recibir los servicios sexuales. Algunas 
se niegan a este tipo de trato, pero otras aceptan, 
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siempre y cuando puedan ir acompañadas. Una de 
las trabajadoras sexuales relató al respecto:

Hay clientes que llegan y dicen: ¿pueden ir afuera?, y 
a veces digo, vamos dos. Tuve una amiga, que se fue 
a Puebla, que a veces en la noche decía: uy, hay un 
cliente que quiere salir, vamos las dos. Así sí, vamos 
las dos, pero a unas les han pasado cosas. La otra vez 
mataron a una. Han matado a varias. Ése es el temor 
que nos da el salir afuera […] Entonces la seguridad 
que sentimos de una a otra es ir juntas, nada más. Sí, 
porque tal vez no vamos a poder con la persona pero 
alguna le va a dar un palo. El problema es que [hay] 
muchos que llevan armas, entonces lo más [al menos] 
que vayamos dos, tres, pero si tiene arma... Es un riesgo 
que se corre (Selma, trabajadora de calle, 30 años). 

Un momento crucial es la negociación de los 
servicios y el pago. Como relataron las mujeres, un 
pacto mal hecho puede significar que al final del 
servicio sexual el cliente no les pague o, que las 
agreda físicamente. Por eso, piensan que lo mejor 
es trabajar con clientes habituales, hombres a los 
que ya conocen y con los que tienen confianza. Sin 
embargo, cuando esto no es posible se vuelve de 
vital importancia dejar claro, desde un principio, 
cuánto cobran y qué tipo de servicio incluye ese 
precio. Otra trabajadora sexual de la calle explicó 
esta situación:

Fíjate que no me da miedo. Cuando ya son clientes uno 
los conoce, cuando no, yo solo le pido a Dios que me 
pase solo a buenas personas. Nunca, nunca, he tenido 
problemas con ningún cliente. Pero con la cosa de los 
servicios que prestas, no te creas, sinceramente a mí 
no me ha tocado porque me dicen:
‘-¿Cuánto cobras?
-Tanto.

-¿Qué ofreces?
-Ofrezco esto y esto, nada más, no puedo ofrecerte 
nada más. 
-¿Segura?
-Sí.’
Porque así dicen [algunas mujeres], pero luego a la hora 
de la hora no [ellas] hacen nada […]. Para convencer 
al hombre le dicen ‘te doy esto, te doy aquí...’ Y luego 
no hacen nada, y ahí es donde el cliente se molesta y 
tienen problemas (Delia, 32 años).

Una trabajadora de bar explica de similar 
manera que la negociación de servicios y el pago 
es una forma de prevenir ser agredidas:

-¿Vos negociás con los clientes qué servicios das o 
hacés lo que ellos quieran?
-No. Los clientes es lo primero que preguntan y yo 
no les voy a mentir en una cosa que no voy a hacer, 
y ése es el problema que hay también. A mí cuando 
me preguntan:
‘-¿Cuánto cobrás?
-300.
-¿Y lo menos?
-250.
-¿Y qué haces?
-Lo normal. Sexo normal.’
Pero hay otros que te dicen que te dan tanto si hacés 
otras cosas en el cuarto, y hay mujeres que dicen que sí 
y luego no hacen nada y por eso les rompen su madre 
[las golpean] (Esmeralda, 32 años).

A pesar de estas situaciones habituales, a lo 
largo de las entrevistas con las trabajadoras sexuales 
las quejas principales estuvieron dirigidas a los 
cuerpos policiales y autoridades migratorias que las 
persiguen, las detienen, las multan y muchas veces 
las repatrían a sus países. Desde la perspectiva de 
las mujeres el estatus migratorio irregular y la falta 
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de reconocimiento de derechos de trabajo hace que 
las persigan y muchas veces las signifiquen como 
víctimas de trata, posición desde la cual tienen 
escaso margen para el ejercicio de otros derechos. 
Cuando se preguntó sobre alguna situación de riesgo 
con las autoridades, Esmeralda explicó cómo se las 
arreglaba para huir de las redadas que se hacen en 
el bar donde trabaja: 

La más bonita es cuando nos saca carrera 
Migración, ahí nos sacan a la carrera del bar. Lo 
chistoso es que llaman [antes] a la señora [dueña 
del bar] y le dicen que van a deportar y que nos 
saque [...]. Nosotras nos reímos, porque salimos 
a la carrera y ahí vemos cómo hacemos. Con 
sandalias, sin sandalias, a carreras por toda la 
orilla del río. Si nos agarran ahí sí nos deportan 
(Esmeralda, 32 años).

 
Por orden municipal está prohibido ofrecer 

servicios sexuales fuera de la zona de tolerancia 
o de los establecimientos registrados como “giros 
negros”. Por esta razón las trabajadoras sexuales más 
vulnerables a las persecuciones y a ser detenidas son 
las que trabajan en la calle. De las informantes, dos 
preferían trabajar todos los días en una de las calles 
céntricas de Tapachula, desde aproximadamente 
las 10 de la mañana hasta las seis de la tarde. 
Haber tomado la decisión de estar en la calle, sin 
embargo, no las eximía del riesgo de ser perseguidas, 
capturadas, detenidas en estaciones policiales y 
repatriadas o de tener que pagar multas con dinero o 
servicios sexuales, como lo muestra la siguiente cita:

Pero ese día tal vez nos tocó la de perder, porque 
venía la patrulla [policía municipal] y nosotras 
estábamos en una banqueta sentadas. Se para la 

patrulla y no más truena la puerta de la patrulla, 
nosotras pegamos carrera como de aquí antes 
de la esquina. [...] Salieron corriendo detrás de 
nosotras. […] Es que dicen que supuestamente 
tienen orden, pero tal vez lo que ellos quieren 
también es dinero. Si nos llevan tenemos que 
pagar la multa. Da coraje, porque uno tal vez 
va juntando poco a poco las monedas y de un 
ramplón llegan y te sacan 500 pesos. […] Ni a 
los ladrones andan siguiendo como lo corren a 
uno. Eso es lo que da coraje (Delia, 32 años).

Pese al acoso constante de la policía, estas 
mujeres han encontrado en el trabajo sexual de 
calle una manera de evitar trabajar por las noches 
y desvelarse, pero además sortear la obligación que 
existe en los bares de tomar bebidas embriagantes 
con los clientes. La siguiente conversación 
ejemplifica las razones de una entrevistada de haber 
decido no registrarse en la jurisdicción sanitaria y 
trabajar en la calle: 

Tendría que trabajar allá en la zona de tolerancia. 
Pero allí no va nadie y nada más por las noches. 
Y si uno quiere trabajar tiene que tomar. Yo tomo 
solita. Sí, me gusta, pero me gusta tomar, me 
gusta bailar, me fascina bailar, me gusta tomar, 
pero como le digo, cuando yo tengo ganas, no por 
trabajo. Si quiero dos, dos, si quiero cinco, cinco 
y si quiero más, más, pero ahí tengo que tomar 
para ganar. Nunca me ha gustado. Hay noches 
que llegan ahí a decirnos de muchos sitios, bares, 
muchas cosas similares para ir a trabajar donde 
vamos a ganar más, pero yo digo, voy a salir bien 
borracha y luego ni me voy a acordar dónde voy 
a dejar las fichitas que le dan a uno para poder 
cobrar y no (Selma, 30 años).
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Entre la victimización y la agencia 
en el comercio sexual
Para comprender las decisiones de muchas 
mujeres de migrar y trabajar en el comercio 
sexual es importante tener en cuenta los factores 
económicos, históricos y culturales que las 
rodean. Los relatos anteriores indican que la 
violencia experimentada se fundamenta en las 
estructuras sociales en las cuales tienen que llevar 
a cabo su trabajo. Pero pese a las constricciones 
que dichas estructuras suponen, encuentran 
maneras de enfrentar la violencia y sortearla. 
Sin embargo, en el discurso público dominante 
estos factores se suelen dejar de lado, y habla casi 
exclusivamente de las mujeres como víctimas del 
delito de trata que necesitan ser rescatadas de lo 
que hacen para vivir.

Kempadoo (2005, 2007) apunta cómo la 
representación dominante de esta víctima de 
trata, en la literatura académica, gubernamental y 
medios de comunicación, asume que las mujeres 
han sido coaccionadas o engañadas para moverse 
de sus países e integrarse al comercio sexual. 
Enfocar el trabajo sexual y las mujeres que lo 
ejercen como víctimas de una manifestación 
de violencia contra las mujeres resulta en una 
lente muy reducida para explicar la diversidad 
de situaciones y contextos que ellas atraviesan. 
Esta simplificación desvaloriza sus voces, sus 
decisiones y las acciones que llevan a cabo para 
procurarse beneficios y la consecución de sus 
intereses a través del uso de su sexualidad. Pero 
al mismo tiempo también invisibiliza las causas 
estructurales e históricas de las limitaciones 
sociales y de contexto en las que estas personas 

deciden moverse entre fronteras y trabajar. 
Por ejemplo, el estatus migratorio irregular, la 
falta de derecho a trabajar, las persecuciones 
de la policía y de autoridades migratorias para 
deportarlas. 

CONCLUSIONES: LA PERMANENTE 
NEGOCIACIÓN ENTRE LA VÍCTIMA 
Y LA AGENTE
En su lucha por lograr una conciencia social sobre 
la incidencia de la violencia contra las mujeres, 
sus consecuencias y combatir su erradicación, el 
movimiento feminista ha tendido a enfatizar en su 
situación de victimización. No obstante, el acento 
en la víctima ha llevado a formar un discurso 
de mujer-víctima que tiende a dejar de lado 
la complejidad de las situaciones de violencia 
(entre ellas las estructuras históricas y sociales, 
la intersección con otras formas de opresión de 
raza, clase, nacionalidad, la falta de presencia del 
Estado), que median también en la capacidad de 
las mujeres de ejercer su agencia cuando intentan 
detener o sortear las opresiones o abusos. 

Por tanto, en este texto se ha intentado resaltar 
que más de allá de identificar una figura víctima es 
de utilidad resaltar la interacción que se da entre 
las posiciones de víctima y agente entre las cuales 
pueden moverse las mujeres, incluso cuando 
viven en condiciones socio económicas limitadas 
y desiguales, y se encuentran en situaciones en 
las que puede vulnerarse su integridad. Destacar 
la figura de víctima puede llevar a olvidar que 
esas mismas mujeres también realizan elecciones 
en medio de las complejas situaciones donde el 
maltrato, la violencia, el irrespeto a sus derechos 
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y la precariedad de su situación económica, entre 
otras, muchas veces coexisten.

Los ejemplos anteriormente relatados 
permiten destacar que ser sujetos de múltiples 
opresiones y conservar la capacidad de agencia 
no son factores excluyentes, e incluso pueden 
manifestarse de manera concurrente. Las mujeres 
que optan por usar violencia o por trabajar 
en el comercio sexual no lo hacen como una 
respuesta desesperada o de total coerción, ni 
por una disminución o falta de capacidad de 
tomar decisiones conscientes y razonables. En 
sus decisiones y comportamientos cotidianos 
coexisten las situaciones de riesgo y opresión, pero 
dentro de ellos también logran ciertos beneficios 
y consecución de intereses como protección, 
respeto, reputación, autonomía económica y 
movilidad social. Así, sus acciones están sujetas 
en gran medida a las estructuras que las mantienen 
en desventaja, como la falta de protección social 
o legal del Estado. Esas acciones no tienen el 
objetivo, muchas veces pretendido desde otros 
sectores, de cambiar o subvertir el sistema de 
violencia del que son objeto, sino de ir sorteando 
las dificultades que enfrentan. Todas estas 
mujeres pueden tener otros propósitos legítimos, 
relacionados con su protección, la cobertura de 
sus necesidades básicas o con su situación legal y 
la de sus seres queridos. 

Las conductas resaltadas en los ejemplos 
mostrados no corresponden a formas convencionales 
o aceptadas para las mujeres: en la sociedad más 
amplia, la violencia y el trabajo sexual no se 
consideran moralmente correctos, mucho menos 
para una mujer. Sin embargo, en las situaciones 

que ellas viven, comportarse de manera violenta, 
por ejemplo, no significa que actúen de manera 
inadecuada, que quieran verse masculinas o que 
sean malas. En el caso de las trabajadoras del sexo, 
no las convierte en sujetos pasivos e inocentes o 
con falsa conciencia. De la misma manera, al no 
ser la víctima ideal —porque se usa violencia para 
defenderse o porque se recurre conscientemente al 
trabajo sexual— se corre el riesgo de estigmatizarlas, 
de ignorar las situaciones en las que son víctimas y 
su necesidad de una intervención social mayor para 
que efectivamente puedan mejorar las condiciones 
en las que viven.

Las valoraciones morales dominantes 
alrededor de las conductas que se alejan de lo 
permitido a las mujeres y de la imagen de víctima 
pueden obstaculizar el distinguir a estas mujeres 
como agentes y con necesidades de atención a 
sus condiciones precarias de vida. Así, muchas 
feministas rehúsan ahondar en el fenómeno de 
la violencia ejercida por las mujeres por el temor 
de que sea usado en contra de las mujeres o del 
movimiento feminista. O rechazan reconocer el 
uso de la sexualidad como recurso económico, por 
contraponerse a conceptualizaciones occidentales 
sobre el cuerpo y la sexualidad femeninos como 
exclusivos para el amor y relaciones románticas. 
En esa línea han surgido discursos y prácticas que: 
a) oscurecen las diferencias en las experiencias de 
las mujeres; b) ignoran a aquellas que no cumplen 
las características identitarias de la “víctima”; 
y c) justifican prácticas de tutela o exclusión 
que desconocen a las mujeres como personas 
capacitadas para manejar su vida y tomar decisiones 
sobre ella.
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Lejos de emitir una valoración sobre la 
violencia practicada por mujeres o el trabajo 
sexual, y sin desconocer la necesidad de atención 
y erradicación de las distintas formas de violencia 
y abusos contra las mujeres, se ha querido destacar 
las decisiones, acciones o estrategias tomadas por 
algunas mujeres y que les han sido útiles para 
enfrentar las problemáticas que viven cotidianamente. 
En muchos de los contextos o de sus interacciones 
sociales no están presentes las normas sociales 
convencionales, y por tanto, desde afuera, no puede 
exigirse una respuesta convencional. Tal es el caso 
de las calles de los barrios populares bonaerenses o 
de los lugares de destino de migrantes irregulares 
sin posibilidades de regularizar su estatus migratorio 
y laboral en el sur mexicano ¿Esas mujeres deben 
entonces acatar las normas que les mandan no 
ser violentas, ser dóciles y esperar que el auxilio 
llegue? ¿Deben ellas permanecer en sus países o 
buscar un organismo que venga a rescatarlas del 
crimen de trata del que se asume a priori que han 
sido objeto? Donde las condiciones y normas son 
otras y donde ni las normas convencionales ni las 
instituciones sociales las protegen, las mujeres deben 
responder por ellas mismas, encontrar alternativas 
con los pocos recursos de los que disponen. No 
obstante, reconocer la capacidad de agencia de 
estas mujeres no implica desconocer las múltiples 
opresiones y los riesgos a los que siguen expuestas, 
sino únicamente que estas mujeres son capaces de 
lidiar en medio de situaciones adversas, a las cuales 
sigue existiendo una necesidad de dar respuesta. 
Este artículo, por tanto, no es una celebración de 
sus pequeños “triunfos” en medio de la adversidad; 
al contrario, se busca dar un reconocimiento a las 

estrategias encontradas por estas mujeres para no 
encerrarlas en la categoría “víctima” y también 
llamar la atención sobre la necesidad de tomar 
conciencia de las circunstancias que las llevan a 
esas acciones, para orientar medidas y políticas 
públicas que conduzcan a mejorar sus condiciones 
de vida. 
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