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ESTIGMA, SUBJETIVIDAD Y CIUDADANÍA SEXUAL 
EN MUJERES MEXICANAS BAILARINAS DE TABLE DANCE

Claudia Salinas Boldo
Instituto de Investigación y Desarrollo Educativo 

de la Universidad Autónoma de Baja California (IIDE-UABC)

RESUMEN
El presente escrito es el resultado de una investigación basada en el método de la observación 
participante, que tuvo como objetivo el visibilizar y analizar cómo las condiciones de vida y de 
trabajo de mujeres bailarinas de table dance, obstaculizan e impiden el reconocimiento y el ejercicio 
de la ciudadanía sexual. Las mujeres bailarinas de table dance, debido a los prejuicios que rodean 
su actividad laboral, no se perciben a sí mismas como sujetos de derecho, susceptibles a acceder a 
una ciudadanía sexual plena desde la cual gocen del respeto, el reconocimiento, la protección y las 
condiciones de vida dignas a las que cualquier persona debería tener acceso.

PALABRAS CLAVE
Table dance, Ciudadanía sexual, Bailarinas exóticas, Derechos sexuales

ABSTRACT
The current paper is the result of a qualitative research based on the observation-participation 
method. Its objective was to visualize and analyze the way in which table dancers’ living and working 
conditions hinder and obstruct the acknowledgment and exercise of their sexual citizenship. As a 
result of prejudice associated with their activity, table dancers do not perceive themselves as subjects 
of law, susceptible of full access to sexual citizenship that provides the respect, recognition, protection 
and a dignified life that any person should have access to.
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A Aimara

PROBLEMATIZACIÓN
El baile erótico, mejor conocido como table dance, 
es el oficio actual de muchas mujeres mexicanas. 
Si bien existen mujeres provenientes de otras 
partes del mundo, en los lugares frecuentados por 
parroquianos de clase media o baja, es común 
encontrar a mujeres migrantes nacionales, ya que 
es poco probable que una mujer decida bailar en 
el lugar del cual es originaria, pues se expone 
a quedar en evidencia ante los miembros de su 
círculo familiar o ante conocidos. Los lugares en los 
que bailan, generalmente, se encuentran ubicados 
en las afueras de la ciudad o en sectores de ésta 
identificados como “zonas rojas”. Estos espacios 
abren sus puertas en horario vespertino y las cierran 
hasta altas horas de la madrugada. Ahí se ofrecen 
todo tipo de bebidas alcohólicas, acompañadas de 
botanas y las promociones de “cubetazos”, que son 
cubos rellenos de cierta cantidad de cervezas, por 
un precio que resulta atractivo para el consumidor. 

Parrini, Amuchástegui y Garibi (2014) nos 
dicen que las trabajadoras sexuales, buena parte de 
ellas migrantes nacionales, hablan de “allá”, para 
nombrar la ciudad en la que viven, y de “acá”, cuando 
hacen referencia a la zona que es el espacio en el 
que ejercen el oficio. Cuando viajan para trabajar 
ellas ponen distancia. Y lo hacen también cuando se 
arreglan y actúan su papel de bailarina. Su conducta, 
actitudes, atuendo, dinámicas relacionales, lenguaje, 
objetivos y partes del cuerpo involucradas, son 
todos elementos de una puesta en escena que las 
hace tomar distancia de la persona que son en la 
vida cotidiana, cuando no se encuentran en horas 

laborales. La parte superior del cuerpo es la que 
se reserva para la entrega afectiva, la “zona libre”; 
libre porque es posible persuadir al cliente de entrar 
en contacto con ella. Mientras que la parte de abajo 
es la que se utiliza para el intercambio comercial, 
es la zona que el otro usa a su antojo. 

La actuación (performance), de acuerdo con 
Goffman (1971 [1959]), es la actividad de una 
persona en un momento determinado, que sirve para 
influir sobre las personas con las que interactúa. 
Cuando se establece una pauta de actuación que 
se repite, entonces hablamos de un papel o una 
rutina. En el caso de las mujeres bailarinas de table 
dance, su labor implica el desarrollo del papel de 
la “puta”, esa mujer que es el opuesto de la mujer 
“buena” que se promueve desde la visión patriarcal. 
La puta como mujer que vive en el espacio de lo 
prohibido, en el no-lugar.

Justo y Morcillo (2008: 14) señalan que 
una puta:

[…] no es una mujer —y nunca puede serlo— 
sin por ello obtener otro lugar asignado que 
el del límite, territorio que pareciera un no-
lugar que sólo posibilita la demarcación de otro 
espacio. Como un contrasentido de los modos 
de construcción sociocultural de los cuerpos, lo 
único que queda de mujer en la puta es su sexo, 
como atributo marcante que materializaría la 
feminidad; justamente será el uso que haga de ese 
sexo, la práctica sexual, lo mismo que la pondrá 
en un lugar límite de no-mujer. Resulta sugerente 
pensar si la arbitrariedad del estigma, negada en 
sí misma, atribuido a la puta, no materializa y 
vela otra invención: la de la feminidad; aparecería 
en este caso el cuerpo siempre sexual —pero 
siempre impoluto— de la mujer, erigido sobre el 
cuerpo abyecto, siempre manchado —y a veces 
paradójicamente desexualizado— de la puta.
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Dicha dinámica de infravaloración de la 
totalidad de la persona de la mujer, a partir del 
oficio que le brinda sustento, es una limitante que 
parte de lo simbólico pero que, sin duda, tiene 
consecuencias en lo práctico. Muchas mujeres 
migran para poder dedicarse al trabajo sexual. Las 
mujeres se ocultan y mienten para poder cumplir 
con la jornada laboral. Cuando son víctimas de 
violencia o injusticias evitan presentarse ante 
las autoridades para reclamar sus derechos, y 
no por ausencia de necesidades o agravios, sino 
por la imposibilidad de pronunciarse desde el 
oficio que desarrollan. Pecheny (2014), quien 
realizó un estudio con trabajadoras sexuales, 
nos dice que el estigma y la discriminación que 
permean el oficio son la causa de que muchas de 
estas mujeres eviten acercarse a los servicios de 
salud y, si lo hacen, busquen clínicas lejanas a 
sus comunidades o guarden silencio en torno a su 
actividad laboral. Parrini, Amuchástegui y Garibi 
(2014) encontraron en el discurso de servidores 
públicos, evidencia de que para ellos es necesario 
establecer recordatorios de la condición humana 
de estas mujeres, cuando dicen que ellas también 
son seres humanos, a pesar de que se dediquen a 
la prostitución.

Las bailarinas exóticas padecen de un 
constante desprecio por parte de una sociedad 
que las mira a través del estereotipo de la mujer-
objeto, invisibilizando las condiciones sociales y 
económicas que las orillaron a dedicarse al trabajo 
sexual. Muestra clara de esto último son los mitos 
que giran en torno al oficio, como el de que es un 
trabajo “fácil” y de una vida “alegre” (Jeffreys, 
2011 y Lagarde, 2005).

Desde el tubo, objeto alrededor del cual 
se gira bailando, estas mujeres comercian con el 
erotismo, con el objetivo de generar un recurso 
económico. Se trata de mujeres trabajadoras que 
son madres, hijas y compañeras. Mujeres a quienes 
se define desde lo erótico pero que, irónicamente, 
viven ajenas al reconocimiento y ejercicio de sus 
derechos sexuales, como lo es el derecho a la salud, 
misma que no se protege en un espacio laboral 
en el que está siempre presente la invitación a 
alguna clase de interacción sexual remunerada. 
Jeffreys (2011), quien nos habla del trabajo sexual 
en Estados Unidos, dice que, si bien el striptease 
por definición no involucra contacto físico, muchas 
veces las mujeres se ven obligadas a negociar 
algún tipo de intercambio sexual no-coital en 
el espacio de los “privados” —en los cuales se 
realiza el lap dance1 que el cliente paga aparte. Algo 
similar ocurre en México, en donde los clientes no 
siempre se conforman con mirar a la chica en un 
baile privado sin tocarla o solicitar tocamientos de 
parte de ella.

Cabe destacar que a diferencia de la literatura 
en torno a la prostitución o el trabajo sexual, lo que 
se ha escrito sobre la temática del table dance no es 
abundante. Sin embargo, es importante hacer visible 
el hecho de que, como en el caso de la prostitución, 
en el marco del table dance también puede haber en 
ocasiones coito, así como intercambios no coitales, 
quedando en riesgo la salud de quienes participan 
en dichos intercambios.

1 Lap dance hace referencia al “baile de regazo”, que es 
el tipo de baile que la bailarina realiza en el espacio de los 
privados, o en la mesa del cliente. El baile de regazo consiste 
en moverse de forma erótica sobre las piernas del cliente, 
quien permanece sentado todo el tiempo observando. 
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En el presente trabajo se considera al baile 
erótico como una forma de trabajo sexual, ya que 
se hace hincapié en el hecho de que se comercia 
con el erotismo y la excitación sexual.

Olvera (2006: 322) se refiere a la definición 
hecha por Delacoste y Alexander (1998) del 
trabajo sexual de la siguiente manera:

[…] una actividad que forma parte de la 
industria del sexo, en la que la fuerza del trabajo 
es el cuerpo y lo que se vende es un servicio. 
Esto no siempre implica una relación sexual 
o contacto directo con el cliente, ya que las 
personas que laboran en el sex work pueden ser 
desde modelos desnudas de revistas, actrices 
y actores de pornografía, call girls, escorts o 
acompañantes, strippers, bailarinas eróticas o 
exóticas, masajistas y personas que trabajan 
en las estéticas y salas de masaje que ofrecen 
servicios sexuales, hasta las mujeres que se 
prostituyen en la calle o en prostíbulos. 

De esta manera, podemos entender el baile 
erótico o table dance como una de las tantas 
actividades que se catalogan dentro del rubro del 
trabajo sexual, ya que si bien es una actividad cuya 
esencia no incluye ningún tipo de intercambio 
físico con el cliente, sí es una actividad en la que 
se involucra el cuerpo con una finalidad erótica 
(Villa, 2010).

A propósito de los términos empleados, 
Jeffreys (2011) se pronuncia en contra de llamar 
“trabajo sexual” a la actividad de estas mujeres, 
así como de llamar “clientes” a quienes pagan por 
sus servicios, ya que considera que ésta es una 
forma de normalizar esta actividad, invisibilizando 
así el hecho de que el sistema de la prostitución 
—como ella decide denominarlo— es una 

industria capitalista que explota el cuerpo de las 
mujeres para el beneficio sexual y económico de 
los hombres. Es por esta razón que ella prefiere 
referirse a estas mujeres como “prostituidas”. Yo 
he decidido no llamarlas “prostitutas” pues este 
término es utilizado para aquellas mujeres que, de 
forma directa y explícita, venden coitos. Y tampoco 
“mujeres prostituidas” porque es un término que 
hace referencia a la mujer como víctima. Si bien 
estoy de acuerdo en que constituyen el elemento 
oprimido y explotado de esta cadena comercial, 
victimizarlas no es la propuesta más acertada que 
podemos ofrecer. He decidido, entonces, hacer uso 
del término “trabajadora sexual”, pues considero que 
la actividad que realizan entra dentro de la definición 
de trabajo sexual anteriormente ofrecida y porque, 
para ellas, constituye su fuente de ingresos. 

Cabe destacar que han existido posturas 
abolicionistas contra el trabajo sexual, pero éstas 
se instalan en un desconocimiento de la capacidad 
que tenemos todos los individuos para decidir por 
nosotros mismos. Consideran a las trabajadoras 
sexuales como víctimas pasivas y esclavizadas 
a las cuales lo mejor que podría pasarles es ver 
desaparecer su fuente de trabajo. En el presente 
artículo se apoya la postura de aceptar la existencia 
del trabajo sexual voluntario, regulado y desarrollado 
en condiciones dignas para aquellas personas que lo 
ejercen. Esto implicaría la existencia de contratos 
escritos celebrados entre personas legalmente 
adultas, en los cuales se contemplen obligaciones 
y derechos tanto para quien emplea como para 
aquel que es empleado. De esta manera las mujeres 
bailarinas percibirían un salario justo, prestaciones 
de ley como son las vacaciones, la jubilación y 
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el servicio médico, y la posibilidad de solicitar 
protección legal a las instancias públicas en caso 
de necesitarla.

Barrero Díaz (2004) realizó una investigación 
con bailarinas exóticas migrantes de Colombia en 
Canadá, y refiere el hecho de que estas mujeres 
trabajan en un marco de invisibilización de sus 
derechos laborales. Con promesas y mentiras son 
“enganchadas” para bailar en Canadá en condiciones 
de explotación, injusticia y carencia. No se cumplen 
las condiciones mínimas de respeto a sus derechos 
como trabajadoras. Los acuerdos son arbitrarios 
y tomados unilateralmente. No existen contratos 
escritos ni instancias que las protejan. Asimismo, 
destaca el hecho de la migración como circunstancia 
significativa en la vida de estas mujeres, quienes 
dejan atrás a sus familias y redes de apoyo. Esto las 
coloca en posición vulnerable con respecto a sus 
patrones ya que llegan a depender de ellos para, 
simplemente, sobrevivir en un país extranjero del 
cual conocen poco.

Por otro lado, Briz y Garaizabal (2007) 
estudian la situación de mujeres extranjeras 
que llegan solas a España para ejercer como 
trabajadoras sexuales de forma voluntaria, sin que 
medie la coerción por parte de ninguna persona 
u organización. De aquí se rescata el hecho de 
que no todo en el mundo del trabajo sexual es 
trata. Es verdad que la trata existe y constituye un 
problema alarmante que requiere de una solución 
urgente, como es verdad que muchas mujeres 
acuden voluntaria y “libremente” a estos espacios.

Sostengo que esta “libertad” es un proceso 
relativo —razón por la cual la entrecomillo— 
porque, en la mayoría de los casos, esta decisión 

se toma más por la ausencia de otras opciones, 
y no tanto porque las mujeres encuentren en 
ella la vía ideal para el logro de un bienestar y 
realización personales, más allá de lo económico 
(Justo y Morcillo, 2008; Lagarde, 2005; Parrini, 
Amuchástegui y Garibi, 2014).

En México las cosas no son demasiado 
distintas. Basada en una investigación realizada en 
Guadalajara con bailarinas exóticas, Olvera (2006) 
concluye que este es un trabajo totalmente informal 
en el cual no existen garantías ni prestaciones 
de ninguna clase para las mujeres que trabajan 
ahí. Se trata, dice, de mujeres obligadas por su 
situación económica, que se ven forzadas a aceptar 
condiciones de trabajo abusivas e inhumanas. 

Existen muchas mujeres que voluntariamente 
se suman a las filas de la prostitución, del baile 
erótico o a ambas cosas, pues no les es posible 
acceder a otro tipo de empleo que les permita 
solventar sus necesidades básicas. Y si bien esta 
actividad les reporta mayores ingresos que cualquier 
otra en la que, dado su nivel educativo, pudieran 
insertarse, es importante destacar el hecho de que 
se da en condiciones arbitrarias. Esto aunado al 
estigma con el que deben lidiar de manera constante.

PROCEDIMIENTO
La presente investigación se encuentra 
metodológicamente enmarcada en la antropología 
feminista, la cual, de acuerdo con Castañeda, 
centra su atención en “todas las expresiones de las 
mujeres en términos de ser y hacer que, aún hoy, 
son desconocidas, ignoradas, silenciadas u omitidas” 
(Castañeda, 2006: 41) y más adelante en el texto, 
continúa hablando de la posición metodológica 
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feminista como un quehacer cuyo objetivo es el de 
“aportar conocimientos comprometidos, situados, 
críticos y propositivos vinculados con la justicia, la 
igualdad, la equidad, el desarrollo y la democracia” 
(Castañeda, 2006: 45) 

Todo lo anterior se realizó sin perder 
de vista la objetividad científica, pero una 
objetividad sostenida desde una posición distinta 
a la patriarcal. Haraway (1988) nos habla de 
esto cuando aboga por la construcción de una 
objetividad científica que enfatice la visión de las 
mujeres, la vivencia corporeizada que proviene 
de una mirada mediada por los significados, la 
experiencia y las posiciones particulares. Una 
objetividad que provenga del conocimiento 
localizado y que busque la deconstrucción, las 
subjetividades, las conexiones, la construcción 
apasionada, la transformación de sistemas de 
conocimiento y rescate la forma de ver las 
cosas. Todo esto sin privilegiar la posición de 
los subyugados, pues esta visión no es promesa 
de mayor objetividad. La posición subyugada no 
es inocente. Es una forma de mirar, criticable y 
específica como cualquier otra. 

Desde el quehacer científico feminista, 
advierte Scott (1992), no sólo deberemos 
ocuparnos de la tarea de hablar de las diferencias 
entre hombres y mujeres, sino también de 
visibilizar la manera en la que esta forma de 
pensamiento binario funciona para reprimir las 
diferencias al interior de cada género. Resulta 
importante, pues, el destacar la existencia de 
experiencias individuales. No hablar de “la 
mujer” sino de vivencias de mujeres, porque “al 
subsumir a las mujeres dentro de una identidad 

‘humana’ general, perdemos la especificidad de 
la diversidad femenina y las experiencias de las 
mujeres” (Scott, 1992: 101).

Así, la reflexión feminista se centra en la 
paradoja de la mujer como elemento de ficción 
estática. Es decir, cuestiona la idea de “la mujer” 
cómo concepto que nos abarque a todas. Es por 
esto que se busca construir el feminismo como un 
espacio en el que se trabaje desde las diferencias que 
emanan de las diversas posiciones, subjetividades 
e identidades. Un lugar en el que tengan cabida 
todas las mujeres. Un espacio plural y diverso (De 
Lauretis, 1993).

La observación participante, que es definida 
por Kawulich (2005: 30) como el método que 
requiere de un involucramiento por parte de quien 
investiga “que le permita observar a los miembros 
culturales en sus vidas diarias y participar en sus 
actividades para facilitar una mejor comprensión 
de esos comportamientos y actividades”, fue el 
método que se utilizó en esta investigación, ya 
que yo misma trabajé como bailarina erótica en 
dos establecimientos de table dance ubicados en 
la llamada “zona rosa” de la Ciudad de México; 
dos más ubicados en la zona centro y uno en el 
Estado de México. 

Dicha metodología, aplicada al tema del 
trabajo sexual, no es común en México pues las 
investigadoras que han trabajado el tema han 
obtenido sus datos de entrevistas a profundidad 
hechas a bailarinas y, en el caso de Olvera (2006), 
parte de sus datos los obtuvo solicitando empleo 
como bailarina, pero sin llegar a presentarse en el 
escenario. Yo bailé en los escenarios, conviví con 
los clientes, “fiché” e hice “privados”. Esto me dio 
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la oportunidad de estar en los camerinos, platicar 
informal y espontáneamente con las chicas —en 
calidad de compañera de trabajo— y sentir en 
carne propia el trato que estas mujeres reciben por 
parte de meseros, boleteras, patrones y capitanes 
de meseros, lo cual me brindó una mirada más 
amplia y cercana de esta problemática.

No se llevaron a cabo entrevistas, ya que 
eso hubiera implicado mi identificación como 
investigadora, junto con la búsqueda de una firma 
de consentimiento informado y la audiograbación 
de lo dicho por parte de ellas, lo cual no formó 
parte de la metodología planeada.

El trabajo de campo se llevó a cabo en un 
lapso de ocho meses en 2012, antes de que iniciara 
el cierre masivo de estos establecimientos en nombre 
de la lucha en contra de la trata de personas.

En mi caso, la decisión de convertirme en 
trabajadora sexual no fue algo motivado por la 
necesidad económica, ni mucho menos fue producto 
de alguna acción coercitiva ejercida en contra de mi 
persona. La decisión fue motivada por una inquietud 
personal. El interés científico se despertaría sobre 
la marcha, dando como resultado este trabajo que 
está basado en un diario de campo que se nutría con 
cada nueva jornada de trabajo, y que cuenta con 
una condicionante que no me es posible dejar de 
mencionar: el sueldo obtenido de este trabajo nunca 
constituyó mi principal sustento y tampoco significó 
una solución desesperada ante circunstancias límite. 

A propósito de lo anterior, Castañeda 
(2012) nos dice que es importante romper el ideal 
romántico de la investigación feminista que insinúa 
equivalencia en las relaciones intersubjetivas entre 
las mujeres por el simple hecho de ser congéneres. 

Esto no es así, ya que existen diferencias entre las 
mismas mujeres, no sólo las diferencias evidentes 
sino aquellas que se desprenden de la clase, los 
recursos y la posición. La autora nos dice que la 
posición de quien investiga, será siempre ventajosa 
con respecto a aquellas que son investigadas. 

Los lugares de trabajo fueron elegidos con 
base en los siguientes criterios: a) que estuvieran 
ubicados en zonas muy transitadas y/o cercanas a 
estaciones de metro, paradas de autobuses o sitios 
de taxis y b) que en ellos fuera aceptada —se dio el 
caso de un sitio de mayor plusvalía en el que no fui 
aceptada por tener un tatuaje y cicatrices visibles 
en el abdomen.

Desde la observación participante y en mi 
calidad de antropóloga y trabajadora sexual, realicé 
labor científica en estos lugares, lo cual me permitió 
observar los riesgos a la salud sexual generados por 
el desarrollo del baile erótico como opción de trabajo 
sexual; los procesos subjetivos que entorpecen el 
acceso a la salud sexual; los procesos subjetivos 
que permean la autoidentificación de las bailarinas 
como sujetos de derechos sexuales y laborales, así 
como explorar el papel del estigma introyectado, 
proveniente de imaginarios heteronormativos, como 
elemento inhibidor del proceso de apropiación de 
ciudadanía sexual en estas mujeres. 

RESULTADOS
De mi propia experiencia como bailarina en la 
Ciudad de México y el Estado de México puedo 
hablar del hecho de que existen lugares en los cuales 
la condición para cobrar el sueldo del día —el cual 
fluctúa entre los 300 y 900 pesos, dependiendo 
de la apariencia física de la bailarina— es la de 



 [54]

“hacer” tres copas. Es decir, lograr que durante la 
jornada laboral los clientes nos inviten tres copas, 
las cuales tienen un sobreprecio —parte del cual 
constituye una ganancia para la bailarina. A esto se 
le conoce como “tabulador”. Solamente teníamos 
derecho a descansar un día de la semana y por 
cada jornada que no nos presentáramos a trabajar 
teníamos que pagarlo con un día de trabajo en el 
cual no teníamos derecho a cobrar el sueldo del día. 
Es decir, dependíamos de los “privados” y de las 
copas. En el table dance del Estado de México no 
había “tabulador” y esto el patrón lo mencionaba 
como una ventaja laboral, junto con el hecho de que 
teníamos derecho a una cena de comida casera que 
se elaboraba ahí mismo, sin costo alguno, cosa que 
no he sabido que se ofrezca en ningún otro lugar. 

Tal como relata Olvera (2006), todo empieza 
con una entrevista en la cual se nos explica a las 
bailarinas los requisitos y obligaciones laborales. 
Todo se da en condiciones de absoluta informalidad, 
sin documentos de por medio. Al empleador —
quien generalmente es el capitán de meseros— no 
le interesa conocer el nombre real de la chica. A mi 
únicamente me preguntó mi “nombre artístico” y me 
pidió que al trabajo siempre trajera mi credencial 
del IFE para comprobar que soy mayor de edad “por 
si acaso”, refiriéndose con esto a la posibilidad de 
redadas dentro del local. En el Estado de México, el 
dueño me pidió una copia de mi credencial del IFE, 
para que, en caso de que las autoridades irrumpieran 
sin previo aviso, pudiera comprobar que todas sus 
bailarinas éramos mayores de edad. 

El nombre que elegí fue el de “Aimara” —
inspirado en el nombre de la etnia sudamericana de 
los Aymara—, seudónimo que, curiosamente, los 

DJ’s pronunciaron bien en raras ocasiones, pues yo 
siempre era convocada a subir al escenario como 
“Amaira” o “Amaya”, entre otros.

Se deben de cumplir ocho horas de trabajo 
y en ocasiones más, cuando no llegan suficientes 
chicas para cubrir el siguiente turno. Generalmente, 
cuando se hacen horas extra, es la bailarina la que 
permanece en el lugar voluntariamente. Esto en caso 
de que haya conseguido un buen cliente y con ello 
la posibilidad de hacer más copas y privados. En el 
primer lugar en el que trabajé, ubicado en la zona 
rosa, me pedían que entrara una hora antes de que el 
lugar abriera. El tiempo que una está en el camerino 
no se toma en cuenta. La jornada laboral empieza 
a correr a partir de que la bailarina se presenta en 
el “salón”. En algunos lugares es posible elegir el 
turno de trabajo: vespertino o matutino. Pero no 
en todos. 

Cabe mencionar que el sueldo del resto de 
los empleados del table dance sale directamente del 
trabajo de la bailarina, por lo cual ésta se encuentra 
constantemente presionada para tener clientes y 
venderles la mayor cantidad posible de copas y 
privados. Los meseros no tienen sueldo fijo, su 
sueldo lo constituye el 15 por ciento del total que 
se consuma durante su turno en las mesas que le 
son asignadas. Los meseros suelen llevar a las 
bailarinas a las mesas, las presentan con los clientes 
y las dejan ahí unos minutos, esperando que la chica 
consiga que éstos le inviten una copa. De no ser 
así, el mesero retira a la chica de la mesa, o son las 
mismas chicas las que deciden levantarse y probar 
suerte con otros clientes.

En caso de que la chica consiga quedarse 
en la mesa, los meseros las conminan, por medio 
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de miradas o señales, para que consuma su copa 
rápidamente, de tal manera que el cliente tenga que 
invitarle otra. Asimismo, las boleteras se pasean por 
las mesas en las que hay bailarinas sentadas para 
motivar al cliente a pagarse un privado con ellas.

Generalmente, del sueldo diario de la bailarina 
se descuenta una cantidad fija —alrededor de 50 
pesos— para pagarle al DJ y a la “mami”. 

Por un lado, el DJ se encarga de poner la 
música que bailan las chicas. Cada bailarina tiene 
“sus” canciones. Ellas deciden qué es lo que 
desean bailar y le informan al DJ, el cual protege 
la exclusividad de dicha canción, de tal forma que 
ninguna otra chica baile las mismas canciones que 
ya haya pedido alguna otra. Únicamente en caso 
de que la “titular” de la canción falte, el DJ puede 
ponerle la canción a alguna otra chica que la solicite. 

Por el otro lado, la “mami” es una figura 
indispensable en cualquier table dance. Ella 
permanece ahí desde que abre el establecimiento 
hasta que cierra. Por lo general, se trata de una 
mujer de mediana edad o joven —pero alejada del 
estereotipo occidental de belleza que regularmente se 
exige en estos lugares— que se ubica en el camerino 
y cuya labor es la de auxiliar a las bailarinas en 
labores diversas. Las “mamis” siempre tienen a la 
mano maquillaje, crema corporal, zapatos, ropa de 
trabajo, peines, toallas sanitarias, medicina y papel 
de baño, entre otras cosas que pudieran necesitarse. 
Asimismo, está disponible para conseguirles comida 
y golosinas a las chicas, cuidar de sus pertenencias, 
ser su confidente, actuar como conciliadora en los 
pleitos y vigilar que se cumplan las reglas de la 
casa. De vez en cuando se recibe en los camerinos 
la visita de otras “mamis” que llevan ropa, zapatos 

y perfumes para venderles en abonos a las chicas. 
Las “mamis” son, también, las encargadas de llevar 
y traer chismes de otros establecimientos de table 
dance a los que acuden a ofrecer su mercancía. En 
alguna ocasión me tocó conocer a una “mami” que 
elaboraba ropa de trabajo al gusto de la bailarina. 
Esta mujer ofrecía disfraces de enfermera, caperucita 
roja, blanca nieves, diabla, y Alicia —la del país de 
las maravillas—, entre otros. Los trajes tenían un 
precio determinado, pero si la bailarina deseaba que 
ese diseño fuera exclusivo debía de pagar un costo 
extra, a cambio del cual la “mami” se comprometía a 
no reproducir ese modelo para ninguna otra bailarina, 
de ese lugar o de cualquier otro. 

Una de las reglas de los table dance es la de no 
hacer uso del teléfono celular dentro del salón, pues 
esto ocasiona que las chicas se distraigan con sus 
teléfonos en vez de buscar activamente clientes. Esta 
regla es ampliamente ignorada por las bailarinas, 
quienes se las ingenian para tener siempre a la mano 
sus teléfonos. Sin embargo, deben de ser discretas 
pues se arriesgan a ser sancionadas.

En alguna ocasión una de las chicas me 
platicó que la castigaron por traer el teléfono celular 
escondido en una de sus botas. A la hora de la salida 
el patrón la mandó llamar a su oficina y una vez 
ahí le mostró el video, tomado por la cámara de 
seguridad, en el cual se le veía sacando el teléfono 
de su bota. Ese día la chica no recibió sueldo. 
En algunos lugares, la “mami” es la encargada 
de hacer cumplir esta regla, pues impide que las 
chicas abandonen el camerino con sus teléfonos a 
la mano y también que permanezcan mucho tiempo 
ahí arreglándose, comiendo, platicando o usando el 
sanitario. La “mami” es, pues, quien acompaña a las 
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chicas y quien, al mismo tiempo, se convierte en los 
ojos del patrón dentro de ese espacio, supuestamente 
privado y libre de control.

En México se desconoce el número exacto 
de mujeres dedicadas al table dance, pero es 
posible identificar que muchas de ellas son pobres 
y migrantes. Su rango de edad es amplio, va de los 
17 a los 45 años. La mayoría de ellas se inició en 
la maternidad muy joven y se encuentra viviendo 
en pareja; es de clase baja, con poca escolaridad 
y migrante nacional, cuya familia ignora o finge 
ignorar su oficio. La presencia de adicciones a la 
droga o el alcohol es común, así como la violencia 
en el círculo familiar. 

Si bien es posible hablar de este perfil 
promedio, existen algunas diferencias entre las 
mujeres bailarinas de table dance que resulta 
importante mencionar. Uno de tantos días me 
encontré en el salón a una chica nueva —dato que 
adiviné por las zapatillas convencionales que traía. 
Hija de una familia de clase media alta, deseaba 
estudiar una carrera universitaria que su padre no 
estaba dispuesto a pagar “porque soy mujer y me 
voy a casar algún día”. Y trabajando de medio 
tiempo, con la preparatoria terminada como única 
escolaridad, no iba a poder pagar las colegiaturas 
de la universidad —privada— a la que acababa 
de ingresar.

Y así como esta historia hay una larga lista: 
el par de chicas, estudiantes universitarias, que 
durante el turno vespertino —caracterizado por la 
baja afluencia de clientes— se la pasaban estudiando 
sus apuntes —lámpara en mano— en la mesa más 
alejada del salón, mientras esperaban su turno 
para bailar; la chica que se gastaba todo su sueldo 

en noches de antro y maquillaje “de marca”; la 
madre de dos hijos que estaba esperando terminar 
su licenciatura para dedicarse a su profesión, a 
sabiendas de que, como abogada, iba a ganar menos 
que lo que ganaba bailando—, para no volver a 
desvelarse nunca más; la que se pagó la cirugía de 
aumento mamario; la que era chantajeada por el 
novio, quien había descubierto que no era mesera 
del turno nocturno, después de haberla seguido hasta 
su sitio de trabajo una noche; la que considera que 
no le está siendo infiel a su novio —quien ignora 
su oficio— al tener relaciones sexuales con los 
clientes, “porque eso es trabajo”; la que tiene una 
familia que lo sabe todo y lo tolera porque “de ahí 
comen”; las que saliendo del trabajo se iban a la 
fiesta y regresaban al trabajo sin haber dormido, 
bajo los efectos de alguna droga ilegal; la que dejó 
el trabajo motivada por la promesa de manutención 
de un hombre y regresó después porque él no pudo 
ofrecerle lo mismo que ella ganaba bailando; la 
que empezó como edecán, repartiendo volantes 
en la entrada del “teibol” y terminó bailando —y 
ganando mucho más—; la que estaba tentada a 
creer en las declaraciones de amor de un cliente 
que insistía en llevarla al cine, fuera de su horario 
de trabajo; la que estaba esperando a que el novio 
se reportara y le mandara dinero para reunirse con 
él en el “otro lado”; y la que se ofreció a decirme 
cómo sacar más dinero sin necesidad de “meter 
cuerpo”, de dejarse tocar. 

Son mujeres en un país en donde la violencia 
de género y los valores patriarcales aún continúan 
vigentes. Si a esto le sumamos el aislamiento, que 
es condición de vida propia de quien migra, y el 
desarrollo de un oficio fuertemente estigmatizado, 
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nos encontramos con una suma de elementos 
que da como resultado condiciones de vida que 
mantienen a las mujeres bailarinas en un estado de 
marginación constante. 

La exclusión de estas mujeres se construye 
desde los imaginarios que las rodean, que son 
aquellos que giran en torno a la figura de la 
“puta”. Y la puta, en nuestra cultura, es la mujer 
que desarrolla cualquier tipo de trabajo sexual, 
independientemente de que ocurra el intercambio 
coital o de que éste se encuentre ausente durante 
el desarrollo de la actividad laboral. 

Lagarde nos dice que “ideológicamente 
se identifica puta con prostituta, pero putas son, 
además, las amantes, las queridas, las edecanes, 
las modelos, las artistas, las vedettes, las exóticas, 
las encueratrices” (Lagarde, 2005: 543). Las putas 
en la fantasía social son hipersexuales, salvajes, 
independientes, malas, indecentes, promiscuas, 
viciosas, descaradas, impuras, obreras, ligadas a 
lo público, no madres y migrantes (Villa, 2010). 

Las bailarinas de table dance califican 
dentro del imaginario de “la puta” pues trabajan 
con su sexualidad, desde el erotismo. Se desnudan 
ante hombres desconocidos y reciben un pago 
por algo que, desde la heteronormatividad, las 
mujeres deberíamos entregar de forma gratuita, en 
nombre del amor y con compromiso socialmente 
reconocido de por medio. 

Al respecto, Palencia (2004) nos dice que 
la estigmatización provoca aislamiento, además 
de que se utiliza para justificar los malos tratos de 
los cuales son víctimas estas mujeres. Esta autora 
señala que existe una especie de esencialismo, 
derivado del estigma, que es la causante de que 

estas mujeres no tengan movilidad laboral. Sin 
embargo, yo considero que la permanencia en esta 
actividad está más relacionada con el tema de lo 
económico que con el estigma, ya que, como bien 
mencionan Loaiza, Moreno y Zuluaga (2007), el 
trabajo sexual es percibido —y lo es, de hecho— 
como un oficio mucho más rentable que cualquier 
otro. Tomando en cuenta el hecho de que quienes 
lo realizan son mujeres cuyo nivel académico no 
les permite acceder a empleos regulares y mejor 
remunerados. Es por esto que las mujeres que se 
dedican a este oficio, como las mismas autoras 
indican, deciden permanecer en él, aunque esto 
signifique vivir en paralelo, mintiendo todo el 
tiempo a la gente cercana a ellas, para no ser 
descubiertas, y exponiéndose a los peligros que 
se derivan de su actividad. 

Una de las preguntas que me hacían 
durante las entrevistas de contratación era: 
“¿haces ‘salidas’?” Esto quiere decir que si 
estoy dispuesta a tener relaciones sexuales con 
los clientes, en caso de que ellos hagan ofertas.

Cuando las “salidas” ocurren, a “la casa” se le 
tiene que pagar entre 700 y 2,000 pesos mexicanos 
para que la chica se retire del salón —a algún hotel 
cercano o a habitaciones especialmente dispuestas 
al interior de los table dance— a fin de sostener 
encuentros sexuales con el cliente, quien debe cubrir 
la cuota que la chica decida cobrar por sus servicios. 
Estas cuotas, en los lugares donde yo trabajé, van 
desde los 500 hasta los 2,500 pesos mexicanos. En 
el table dance del Estado de México había un motel 
ubicado justo a un lado del establecimiento, de tal 
manera que cuando alguna chica era requerida para 
una “salida”, uno de los elementos de seguridad 
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del lugar la acompañaba al hotel y la iba a buscar 
después, para asegurarse de que no tuviera ningún 
tipo de problema. Asimismo, el dueño siempre estaba 
pendiente, por medio de llamadas telefónicas, de 
que los encuentros se llevaran a cabo sin percances 
y la chica estuviera segura en todo momento. Pero 
eso sí, cuando una chica hace una “salida”, ya no se 
le paga el sueldo del día, por eso se le sugiere que 
le cobre lo más posible al cliente, considerando el 
hecho de que no recibirá sueldo esa noche.

Como bien dice Olvera (2006), el contacto 
sexual entre cliente y bailarina puede ocurrir, 
pues al abrigo de los vacíos legales se ofrecen y 
consumen servicios sexuales que benefician a los 
centros nocturnos, estéticas y casas de masajes 
y brindan beneficios económicos adicionales e 
inmediatos a las mujeres que aceptan prostituirse, 
aunque esto signifique exponer su cuerpo a 
infecciones de transmisión sexual, agresiones y 
embarazos no deseados que la empresa que las 
contrata no les va a cubrir e indemnizar en caso 
de que efectivamente sucedan. El table dance 
es parte de la industria del sexo y para bien de 
quienes laboran en los centros nocturnos, es un 
trabajo que debe regularse, pero no como una 
forma de perseguir a las bailarinas y aumentar 
la explotación que ya padecen con el pretexto de 
“proteger” a los clientes, sino con el ánimo de 
visibilizar los riesgos que conlleva este trabajo y 
atender a las necesidades de quienes lo practican.

Es importante mencionar que, en muchos 
casos, no existe ninguna clase de dispositivos de 
seguridad encaminados a garantizar la integridad 
de la chica que hace salidas con clientes que 
desean llevarlas a algún hotel en específico o a 

su domicilio. La bailarina que sale se expone 
entonces a llegar a un lugar desconocido en donde 
no sabe qué es lo que va a encontrar, quedando así 
completamente expuesta a toda clase de abusos 
que pueden ir desde violaciones, pasando por 
golpes, hasta llegar al asesinato.

Si bien en sus inicios el table dance no fue 
una actividad ligada al fantasma de la prostitución, 
es una realidad que hoy por hoy los “teibols” son 
espacios en los cuales es posible encontrar ofertas 
de sexo comercial por parte de algunas bailarinas. 
López (2002) atribuye esto al factor económico, por 
un lado, y a la inequidad de género, por el otro. Él 
considera que la cosificación sexual de las mujeres y 
la escasez de oportunidades laborales y académicas 
—en especial para las mujeres— prepararon el 
terreno para que, rápidamente, el table dance en 
nuestro país se asociara a la prestación de servicios 
coitales por parte de las bailarinas. Y a esto le añade 
el hecho de que, siempre, lo clandestino y prohibido 
resultará especialmente atractivo a una sociedad 
que vive sumergida en la doble moral.

En dos de los lugares en los cuales bailé, 
había un espacio ubicado en un segundo piso, 
especialmente dispuesto para los encuentros 
sexuales. Estos espacios, como me explicó uno 
de los meseros, no pueden tener el aspecto de 
cuartos de hotel, pues se supone que son para 
bailes o “eventos” privados. Aunque todos saben 
que esas habitaciones se destinan para las “salidas” 
de las chicas.

Incluso aquellas bailarinas que no acceden a 
tener “salidas” se encuentran expuestas a riesgos, ya 
que muchas veces ofrecen a los clientes cosas tales 
como sexo oral y el dejarse tocar como un “plus” 
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que sirve para convencerlos de pagar por un privado 
con ellas. Los mismos clientes me hablaron acerca 
de esto cuando se tocaba el tema de los privados. Me 
preguntaban: “¿y tú qué te dejas hacer?”, después 
de lo cual me contaban que preferían preguntar 
antes para no “tirar el dinero” con alguna chica 
“que no se deja hacer nada” durante el privado, 
refiriendo el caso de otras que si se dejaban tocar 
y besar, que hacían sexo oral e incluso permitían 
penetraciones rápidas en ese espacio en el cual, se 
supone, únicamente se hacen “privados”.

Es muy común, por ejemplo, que al estar 
sentadas en la mesa con los clientes, las bailarinas 
permitan tocamientos a sus genitales, lo cual las 
expone a contraer infecciones que, si bien es poco 
probable que sean mortales, si afectarán su salud 
sexual y reproductiva en caso de presentarse. 

En la base de la invisibilización de los 
derechos laborales de las bailarinas se encuentra 
sin duda la estigmatización. Sus denuncias frente 
a la autoridad —si es que estas se llevan a cabo— 
difícilmente serán tomadas en serio debido a 
su oficio, lo cual las deja en una situación de 
franca vulnerabilidad frente a los abusos de sus 
empleadores y clientes (Palencia, 2004).

El table dance no es reconocido como trabajo 
porque es una actividad ligada a la prostitución, la 
cual a su vez no es reconocida como trabajo por 
el estigma, la desvalorización y la esencialización 
que conlleva. La invisibilización de los derechos 
humanos y laborales de estas mujeres se ve como 
un castigo que deben de pagar por ser lo opuesto 
a la “buena mujer” (Pachajoa y Figueroa, 2008). 
Es por esto que, como una clara expresión de 
castigo patriarcal, desde lo social, lo académico y 

lo político, se les abandona e ignora.
La doble moral patriarcal imperante en nuestra 

cultura, nos divide a las mujeres en putas y decentes. 
Las putas son el mal, el pecado. Esta concepción 
está en la base de la violencia simbólica que se 
dirige todo el tiempo a las mujeres eróticas (Lamas, 
1993; Pachajoa y Figueroa, 2008). Estas mujeres son 
consideradas entonces como hipersexuales, salvajes, 
independientes, malas, indecentes, promiscuas, 
viciosas, descaradas, impuras, ligadas a lo público 
y proletarias. Igualmente, debido a su papel como 
mujeres trabajadoras sexuales, se invisibiliza su rol 
como madres y esposas —que muchas de ellas lo 
son— pues su actividad laboral no es compatible 
con el estereotipo maternal-conyugal dominante 
(Villa, 2010).

Ser mujer erótica no es un trabajo como 
cualquier otro. Por su antagonismo con la sexualidad 
socialmente aceptada, y porque la sexualidad 
es esencia de la condición de mujer dentro del 
patriarcado, ser teibolera es un modo de vida total, 
simbólicamente hablando. Ellas son pensadas como 
malas pues aunque todas las mujeres tengan vida 
sexual solo las mujeres que comercian con su cuerpo 
desnudo, la encarnan y la simbolizan (Lagarde, 
2005; Pachajoa y Figueroa, 2008). 

Este rechazo también se introyecta, dando 
como resultado una especie de estigma secundario 
que a mí me tocó conocer durante mis días de 
bailarina erótica.

Es raro que tres o más bailarinas coincidan 
en una sola mesa ya que, en general, no se permite 
a las chicas que socialicen mucho entre ellas, pues 
esto las distrae de la búsqueda de clientes. Pero, 
en una afortunada ocasión, tuve la oportunidad de 
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participar de una improvisada reunión de cinco 
chicas —incluyéndome— en una de las mesas del 
lugar. Yo era la recién llegada y la conversación se 
inició con una pregunta que fue dirigida a mí, con 
la intención de saber si mi presencia en ese lugar 
respondía a una fuerte necesidad económica o a 
un auténtico gusto por el desarrollo del oficio: “¿a 
ti te gusta hacer esto?” Acto seguido, se desató 
una conversación en torno al hecho de que “las 
verdaderas putas” son aquellas que disfrutan 
del trabajo, mientras que las mujeres decentes 
eran aquellas que trabajaban de putas porque la 
pobreza no les había dejado otro camino. Yo les 
pedí que me explicaran un poco mejor esto, a lo 
que ellas respondieron ejemplificando el caso de 
una de las chicas más populares —no presente en 
la mesa— que “evidentemente” disfrutaba de su 
trabajo, pues se le notaba muy segura, desenvuelta 
y alegre en todo momento. Cosa distinta a quienes 
lo hacían “por necesidad”, ya que la vergüenza 
muchas veces les impedía mirar a los clientes 
durante el baile o incluso animarse a acercarse a 
las mesas para ofrecer su compañía. Como bien 
me dijo una de ellas: “yo cuando bailo miro a la 
pared o al piso, porque me da mucha pena hacerlo, 
pero ni modo.”

Aunado al papel que ellas interpretan 
todos los días, está la dramatización de ese papel 
(Goffman, 1971 [1959]). No basta con llevar a 
cabo una actividad, hay que llevar la actuación 
un poco más allá, ponerle acento, hacerla parecer 
que viene desde adentro, que se está convencido 
de lo que se hace. En el caso de aquella mujer —
calificada por las otras bailarinas como la que “de 
veras” es puta— la dramatización del papel —la 

actitud de estar siempre alegre y aparentemente 
cómoda en su propia piel— redundaba en un nivel 
de popularidad y ganancias que las otras no tenían. 

Vidal (2002) y López (2008) nos dicen que 
si bien las mujeres dedicadas al trabajo sexual 
consideran éste un trabajo como cualquier otro, 
están conscientes del rechazo que produce en 
la sociedad, y responden a la estigmatización 
reafirmándose en su papel de esposas, estudiantes, 
hijas y madres —esto último especialmente—, 
pues es la forma en la cual imponen distancia 
entre su oficio y su identidad como mujeres, con el 
objetivo de salvaguardar su propio autoconcepto 
y autoestima. Esto se complementa con las 
mentiras constantes a las que deben recurrir para 
no ser descubiertas y con una relación siempre 
ambivalente con sus compañeras de trabajo, 
ya que estas relaciones están marcadas por la 
desconfianza y la competencia. López define bien 
este fenómeno cuando nos dice que “la identidad 
social se construye con base en la valoración social 
que se concede a la propia ocupación” (López, 
2008: 273), es decir que, cuando se da el estigma, 
la identidad personal y la social se dividen pues de 
esta forma se protege la persona a sí misma.

Goffman (1970) hace referencia al estigma 
de los desacreditables, es decir, aquellas personas 
cuya condición estigmatizable no se conoce 
abiertamente, como sería el caso de las mujeres 
bailarinas, quienes invierten considerables 
esfuerzos en mantener el secreto de su oficio ante 
las personas cercanas.

La mujer erótica puede ser vista como 
víctima pasiva de las circunstancias o culpable 
de encarnar una lascivia que atenta contra los 
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valores morales tradicionales. Ambas visiones 
antagónicas se encuentran en la base de los 
discursos abolicionistas que lo único que 
consiguen es convertir en problema moral lo que 
en verdad es un asunto de política pública, ya que 
son muchas las mujeres que quedan en situación 
de desamparo ante la ausencia de regulación legal 
en sus espacios de trabajo (Villa, 2010).

La CNDH (2011) apoya esta idea al afirmar 
que son los prejuicios morales los causantes de 
que aquellas personas dedicadas al trabajo sexual 
sean señaladas, discriminadas y maltratadas por 
su oficio. Dicho maltrato toma desde la forma 
más sutil, como puede ser la burla, hasta la 
más lastimosa, como puede ser la negación de 
servicios, violencia física, violación y asesinato.

Si bien en sus inicios el table dance no fue 
concebido como un espacio de sexo comercial, 
debido a la transformación que tuvo a raíz de la 
crisis, actualmente la labor de bailarina erótica se 
encuentra ligada al fantasma de la prostitución, dado 
que muchas veces en estos locales se promueve esta 
actividad, además de permitirse el contacto físico. 
Todo esto se traduce en una mayor estigmatización 
hacia estas mujeres, lo cual les entorpece el camino 
hacia la construcción de una justa ciudadanía, pues 
permanecen en el anonimato ya que saben que, si 
decidieran salir de él, son pocas sus probabilidades 
de ser escuchadas y defendidas. 

La ciudadanía
De acuerdo con Palencia (2004), la estigmatización 
derivada de la prostitución provoca aislamiento, 
estancamiento en el oficio y la justificación 
a quien las explota y maltrata para seguir 

haciéndolo. Estas mujeres migran generalmente 
a otras ciudades para trabajar con el objetivo 
de mantener su labor en secreto. Si bien logran 
hacer algunas amistades dentro del ambiente, esto 
no es lo más común ya que se trata de un medio 
muy competido. Les es difícil colocarse en otros 
oficios porque, en general, se trata de mujeres 
sin una formación académica, o experiencia, 
que les permita acceder a puestos de trabajo en 
los cuales perciban ingresos similares a los que 
obtienen bailando. Todas estas condiciones, el 
aislamiento, la invisibilidad y el estigma, hacen 
que las mujeres teiboleras no piensen en asociarse 
o emprender acciones para buscar la superación 
de su estatus como ciudadanas de segunda, cosa 
que, a través de la implementación de políticas 
públicas adecuadas, podría ser posible.

De acuerdo con Sánchez (2008: 94), “la 
ciudadanía es conocimiento y ejercicio de derechos 
de la humanidad que exige condiciones y recursos al 
Estado para vivir con justicia, igualdad y libertad”. 
La ciudadanía se compone de posesión de derechos, 
pertenencia a una nación y participación social. La 
autora nos habla de la ciudadana como un sujeto 
político que cuenta con espacios de expresión, 
cuestiona la desigualdad y la marginación, se 
construye desde la sororidad hacia otras mujeres, 
es consciente de la forma en la cual la variable 
género impacta su vida, denuncia las violaciones 
a sus derechos, propone alternativas y participa en 
su gestión. En palabras de Villa (2010: 165):

El logro de la ciudadanía en nuestras sociedades 
de mercado abierto, basado en el sistema 
monetario, se encuentra estrechamente ligado 
—por no decir que depende— de nuestra 
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inserción al mercado de trabajo que, a través 
de la obtención del salario, nos permite la 
integración social en una posición y situación 
social determinadas. En este contexto, el uso del 
propio cuerpo supone el medio para conseguir 
un salario o una nómina si se reconoce como un 
trabajo y la posibilidad de llevar una vida digna 
como cualquier trabajador potenciando así su 
capacidad como actor social. 

Pecheny (2004), Amuchástegui y Rivas (2008) 
y Villa (2010) indican que es desde la ciudadanía 
que se definen los derechos y obligaciones de 
los individuos. La construcción de la ciudadanía 
se encuentra marcada por la manera en la cual 
participamos en la sociedad, y nuestra forma 
principal de participación es la actividad laboral. 
Si bien todas las personas somos iguales ante la 
ley y tenemos derecho a las mismas oportunidades 
que los demás, es indudable el hecho de que, en 
la práctica, muchas personas son tratadas como 
ciudadanas de segunda, debido a cuestiones de 
etnia, género, condición socioeconómica o cualquier 
otra característica ligada a estigmas y prejuicios. 
Esta ciudadanía de segunda viene dada, pues, por 
la discriminación, la cual es una relación social de 
subordinación a través de la que se separa, excluye, 
segrega, desprecia o y/o agrede a alguien por las 
“razones” anteriormente mencionadas. Y tal sería 
el caso de las mujeres bailarinas de table dance, 
quienes por el hecho de ser mujeres de origen 
humilde, migrantes, con baja escolaridad y dedicadas 
a una forma de trabajo sexual, son invisibilizadas 
y discriminadas por parte de las autoridades y la 
sociedad en general, convirtiendo el camino a la 
construcción de ciudadanía en un proceso largo e 
injustamente complicado. 

Pecheny (2004) nos indica que todas las 
ciudadanías son sexuales pues es imposible separar 
al ser humano de su sexualidad. Sin embargo, cuando 
hablamos de ciudadanía sexual, específicamente, nos 
estamos refiriendo al reconocimiento y ejercicio de 
los derechos sexuales, reproductivos y a la forma en 
la que estos se vinculan con los derechos humanos 
en general.

Al respecto, Amuchástegui y Rivas (2008) 
puntualizan que, en el caso de las mujeres, el 
proceso de reconocimiento y ejercicio de los 
derechos sexuales ha avanzado de manera mucho 
más lenta que el de los derechos reproductivos, 
esto porque la reproducción en las mujeres está 
ligada a la realización máxima del estereotipo de 
género: la maternidad. Mientras que la sexualidad 
va ligada a cuestiones como el erotismo y el 
placer, algo que culturalmente se minimiza en las 
mujeres o se vincula al fantasma de la “puta” o la 
“mala mujer”. Asimismo, destacan la importancia 
de vincular la sexualidad a un ejercicio ético de 
derechos y obligaciones ya que es una dimensión 
que se actúa en relación con los otros y con sus 
cuerpos, lo cual vuelve público lo privado debido 
a que ninguna práctica o actitud que vulnere 
la integridad de esos otros con los cuales nos 
relacionamos puede ser considerada legítima.

La ciudadanía es una dimensión legal y 
política que requiere de leyes y prácticas que 
garanticen la igualdad y el derecho a participar en 
los asuntos de la comunidad desde lo individual. 
Los derechos sexuales tienen que ver con la 
necesidad de garantizar la salud e integridad 
sexuales, pues sin esto resulta imposible construir 
ciudadanía, ya que la sexualidad es parte importante 
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de la vida. Esto resulta particularmente urgente 
cuando hablamos de poblaciones marginadas, es 
decir, esos conjuntos de individuos que escapan 
a los dictados de la heteronormatividad, pues 
son los que se encuentran más vulnerables a los 
abusos y violaciones a sus derechos. Cuando 
el estado presenta resistencia a reconocer las 
demandas y necesidades de estas poblaciones, 
deja al descubierto la falta de interés por llegar a 
una inclusión real, en la que todos los individuos, 
independientemente de sus particularidades, 
puedan tener acceso a la vivencia de una 
ciudadanía plena (Ortiz-Ortega, 2008).

La CNDH (2011) y Grande (2011) 
recomiendan el reconocimiento del trabajo sexual 
como una labor más y se pronuncia a favor de su 
regularización y reglamentación, de tal manera 
que las personas que se dediquen a este oficio 
puedan denunciar cualquier clase de violación a 
sus derechos a la que sea sometida. López (2002) 
sugiere, además, que las bailarinas cuenten con la 
posibilidad de integrarse al sindicato de artistas, 
de tal manera que su trabajo sea reconocido como 
un oficio más dentro del mundo del arte y también 
se encuentren en posibilidad de pagar impuestos. 

Villa (2010), a propósito de la perspectiva 
abolicionista, nos habla de una persecución por 
parte del Estado de la mercantilización del cuerpo 
femenino, que toma como foco a las mujeres 
dedicadas al trabajo sexual. Esto deriva en una 
doble violencia dirigida hacia estas mujeres, 
ya que tales esfuerzos por parte del Estado van 
motivados, no por un auténtico interés por 
integrarlas a la vida ciudadana, sino por una doble 
moral que entiende a las trabajadoras sexuales 

como el origen de los males provenientes de este 
oficio, invisibilizando los contextos a los cuales 
ellas sobreviven cotidianamente y las violencias a 
las cuales son sometidas tanto en sus espacios de 
trabajo como fuera de ellos, debido al estigma que 
su oficio acarrea.

En torno a la ciudadanía sexual, no hay 
aún un consenso final. Sin embargo, hablar de 
ciudadanía sexual siempre involucrará el tema 
de los derechos sexuales, los cuales se pueden 
situar en las dimensiones de la práctica, de la 
identidad y de las relaciones. Vinculados con la 
práctica se identifican el derecho al control y a la 
seguridad, es decir, el derecho a una vida sexual 
libre de violencia. Relacionados con la identidad 
se encuentran el derecho a la autodefinición, la 
autoexpresión y la autorrealización. Por último, 
vinculado con las relaciones, está el derecho a 
consentir (Richardson, 2000). 

Si bien los anteriores no son los únicos 
derechos que la autora menciona, sí son los 
que en este análisis se relacionan con el trabajo 
sexual, ya que el reconocimiento al derecho a la 
vida sexual libre de violencia podría contribuir a 
mejorar los entornos laborales de las bailarinas, en 
los que actualmente se lleva a cabo el intercambio 
comercial erótico sin garantías de seguridad 
para ellas. El derecho a la autodefinición se 
relaciona con el derecho a asumir la identidad 
de trabajadora sexual sin que esto implique 
convertirse en sujeto desacreditable (Goffman, 
1970), así como a no ser definida como persona a 
partir de su oficio. El derecho a la autoexpresión 
puede interpretarse como derecho a pronunciarse 
desde su quehacer como trabajadora sexual, 
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cuando esto se haga necesario, y ser escuchada a 
partir de esa posición y no a pesar de ella (Parrini, 
Amuchástegui y Garibi, 2014). El derecho a 
la autorrealización será aquel que garantice 
igualdad de condiciones económicas y legales, 
desde las cuales ejercer el oficio de bailarina. 
Y, finalmente, el derecho a consentir, que puede 
vincularse con la posibilidad de decir que “sí” al 
trabajo sexual —en condiciones de ejercicio de 
los derechos anteriormente mencionados—, sin 
que esto sea considerado un trabajo al margen de 
la ley, susceptible de ser sancionado o perseguido, 
pues cuando esta labor se sataniza, el foco de la 
persecución siempre son ellas, nunca los clientes 
que consumen sus servicios. 

A propósito de la ciudadanía sexual, 
Plummer (2003) plantea algunas preguntas 
generadoras, que tienen que ver con la forma en la 
que hacemos intimidades, relaciones, emociones, 
cuerpos, identidades y sexualidades. También se 
pregunta acerca de nuestras formas particulares 
de ver el mundo y la forma en la cual llegamos 
a ellas; la construcción de nuestras intimidades; 
la manera en la que las moralidades permean los 
discursos e historias que habitamos; las estrategias 
a seguir para escuchar a aquellos que hablan 
desde posiciones distintas y la forma en la que la 
utopía se conecta con las desigualdades vigentes. 
El autor habla de la ciudadanía sexual como una 
meta-narrativa en la que tengan cabida todas las 
historias posibles, no con el objetivo de construir 
una verdad única y universal, sino con el ánimo 
de aprender a dialogar y aprender de la forma 
en la que los otros se enfrentan a los conflictos. 
Complementando la idea, Richardson (2015) 

plantea un cuestionamiento en torno a las otras 
formas de ciudadanía sexual que pueden surgir, 
a partir de contextos geo-políticamente diversos 
—cultural, social, económicos.

Las subjetividades
Amuchástegui y Rivas (2008: 114) hablan 
de la importancia de la subjetividad cuando 
hacen referencia al hecho de que el proceso de 
ciudadanización requiere de la subjetivación, es 
decir, de individuos que desarrollen y mantengan 
“un sentido del derecho a tener derechos para sí 
y para los demás miembros de la colectividad”. 
Dichos procesos subjetivos son descritos por las 
autoras como prácticas tanto individuales como 
colectivas de apropiación de los derechos, así 
como acciones de autorización de sí con respecto al 
cuerpo y sus placeres, siempre en el contexto de la 
justicia social ya que la existencia de los derechos 
expresa el aspecto más formal de la ciudadanía. 

Cuando se han dado los procesos subjetivos 
mediante los cuales los individuos reconocen 
la posibilidad de disponer de sus cuerpos, su 
sexualidad y su reproducción, necesariamente 
viene la exigencia hacia el Estado para que se 
garanticen las condiciones sociales, económicas e 
institucionales favorables para el ejercicio pleno 
de su ciudadanía (Amuchástegui y Rivas, 2004).

La persona estigmatizada no es considerada 
como totalmente humana y es por esto que 
se le aplican diversos tipos de discriminación 
(Goffman, 1970; Butler, 2006). Cuando luchamos 
por nuestros derechos, estamos luchando por ser 
concebidos como personas, Las mujeres deben 
iniciar la lucha buscando su reconocimiento como 
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personas, ya que nunca han sido completamente 
incorporadas en lo humano (Butler, 2006). Y si a 
esto sumamos un oficio que las coloca en posición 
de sujeto desacreditable (Goffman, 1970), la 
búsqueda de reconocimiento como ciudadanas de 
pleno derecho se hace aún más compleja. 

Aquí resulta indispensable subrayar que, 
cuando nos referimos al tema de la construcción 
de subjetividades y el reconocimiento de las 
mujeres como personas, estamos hablando en 
plural de las mujeres. No de “la mujer” como 
ese elemento estático que ocupa la posición 
opuesta a la masculina dentro de un sistema 
ideológico binario, sino de las mujeres como 
experiencias diversas encarnadas. Para esto, 
resulta indispensable atender a las diferencias que 
se dan, no entre hombres y mujeres, sino dentro 
de las mujeres (De Lauretis, 1989; Scott, 1992) y 
desde sus experiencias. 

La experiencia individual es el resultado de 
una constante tensión entre las presiones externas 
y las resistencias internas, y se relaciona con la 
subjetividad en construcción, el cuerpo y la actividad 
política (De Lauretis, 1989). La problemática 
micropolítica no está situada en el nivel de la 
representación, sino en el nivel de producción de 
subjetividad (Guattari y Rolnik, 2006). 

Somos resultado de una producción en 
masa. La subjetividad está fabricada y modelada 
en el registro de lo social. Un individuo siempre 
existe en cuanto terminal: el individuo consume 
subjetividad, consume sistemas de representación, 
de sensibilidad que ya están prefabricadas. Y 
la forma en la que nos relacionamos con esta 
subjetividad oscila entre dos extremos: uno en 

el que encontramos una relación de alienación y 
opresión y otro en el que encontramos una relación 
de expresión y de creación, en la que el individuo 
se reapropia de los elementos que componen la 
subjetividad en un proceso de singularización 
(Guattari y Rolnik, 2006).

Este juego entre la alienación/opresión y el 
uso creativo de las posibilidades de resistencia, 
es posible verlo, en escena, en el teatro del table 
dance. Las bailarinas disocian, se separan de su 
papel, comercializan el cuerpo dramatizando, 
actuando la parte que les toca. Ponen esta 
coreografía erótica al servicio de su supervivencia, 
en un contexto social que limita la participación 
económica de las mujeres. Pero, y tal vez ahí se 
encuentra el foco de su resistencia, no se lo toman 
demasiado en serio. Pueden ser víctimas o putas 
“de a de veras”, pero todo aquello no es más que 
un performance a través del cual convencen al 
cliente para vender el producto. Aquí podemos 
identificar una dimensión, a la que llamaré 
“pasiva”, de la tarea de resistencia, que tendría 
que ver con la disociación que hacen entre su 
papel como bailarinas y su identidad como novias, 
esposas, madres e hijas. Y es posible también 
identificar una dimensión a la que llamaré “activa” 
que se desprende de esta performatividad que se 
despliega al momento de desarrollar y dramatizar 
el papel de teibolera.

Aquí podría encajar el concepto de la 
contra-sexualidad propuesto por Preciado (2002), 
ya que es una posición desde la cual se propone 
una lucha en contra de la producción disciplinaria 
de sexualidades, identidades y subjetividades, no 
en forma de un enfrentamiento directo, sino de 
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la aplicación de la contra-productividad como 
tecnología al servicio de la resistencia, ubicada 
fuera de las dicotomías de los géneros, los sexos, 
e identificando a la identidad como tecnología 
al servicio del poder. Un poder que se aplica 
sobre individuos libres, que es la acción sobre 
las acciones de otros, que se encuentra sólo en 
las relaciones sociales, en movimiento, y que, 
inevitablemente, genera estrategias de resistencia 
(Foucault, 1988).

Por otro lado, es importante recordar que 
ese “registro de lo social” desde el cual se forma 
la subjetividad, se encuentra permeado por 
dinámicas de poder. Cuando hablamos de género, 
hablamos de poder, de identidades atravesadas por 
una valoración jerarquizada (San Miguel, 2015). 
Y cuando hablamos de clase, oficio y condición 
migratoria, también.

Al actuar su papel, las mujeres bailarinas 
hacen explícito el intercambio comercial que 
muchas veces encubre el sistema de relaciones 
heterosexuales en el patriarcado, en el cual las 
mujeres se entregan en calidad de sujetas-para 
otro, a cambio de protección, dinero o estatus. Lo 
hacen explícito con su trabajo y, en el proceso, 
hacen uso de la disociación entre sexualidad y 
emociones, tan característica de “lo masculino” 
en nuestra sociedad patriarcal. El cliente no es el 
objetivo, aunque la actuación gire en torno suyo. 
El cliente es el medio, el objetivo es el intercambio 
económico. Ella niega el vínculo emocional y con 
eso mantiene parte esencial de su subjetividad 
al margen; no existe promesa de monogamia y 
el teatro del amor dura lo que le dure el dinero 
al hombre en turno. Ella usa conscientemente 

su sexualidad, disocia, miente y cobra por ello. 
Y cuando todo acaba, devuelve el cuerpo a su 
realidad doméstica.

El trabajo sexual tendría que ser una 
actividad susceptible de ser permeada por derechos, 
obligaciones y procedimientos sistemáticos, 
regulares y en apego a la ley. 

Como bien plantean Amuchástegui y Rivas 
(2004), desde la división sexual del trabajo, a las 
mujeres se nos ha visto siempre como instrumentos, 
como objetos al servicio del bienestar del otro, 
por eso es difícil que busquemos la salud y mucho 
menos el placer para nuestros propios cuerpos. Y 
no solo eso, sino que, en casos de extrema pobreza, 
usamos el cuerpo como medio de trabajo. 

A veces se considera que la trabajadora 
sexual traiciona los ideales del feminismo pues el 
trabajo sexual convierte en un objeto a la mujer, 
siendo que, lo que realmente la coloca en posición 
de objeto es mirarla como una víctima indefensa 
incapaz de emitir opiniones en torno a su propia 
situación y dependiendo por esto de opiniones 
expertas que, en muchos casos, no han vivido en 
carne propia la experiencia de ejercer el trabajo 
sexual (Briz y Garaizabal, 2007).

De acuerdo con Foucault (1988) hay dos 
formas de entender al sujeto, en este caso a las 
bailarinas de table dance: como sujetas a la 
dominación de otros que se benefician de las 
condiciones laborales arbitrarias en las que 
trabajan, y sujetas —más bien vinculadas— a 
su propia identidad, a su propio conocimiento 
y conciencia de sí. Las mujeres bailarinas 
reconstruyen su identidad negociando con el 
estigma introyectado, actuando y disociándose de 
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su papel, aferrándose a otros roles más vinculados 
con sus emociones.

Retomo lo dicho por Briz y Garaizabal 
(2007), quienes hablan de la importancia de 
combatir el estigma, el cual se erige como el mayor 
impedimento en el camino a la construcción de 
ciudadanía por parte de las trabajadoras sexuales. 
La discriminación las mantiene aisladas, calladas 
e invisibles, lo cual impide que se denuncien 
violaciones, exijan justicias y que sean partícipes 
en la planeación e implementación de políticas 
encaminadas a garantizar su seguridad y el pleno 
ejercicio de sus derechos. López (2008), por su 
parte, apoya lo anterior y destaca el hecho de 
la competencia y deslealtad —derivados del 
mismo estigma— que existe entre compañeras de 
trabajo, lo cual impide que se creen los vínculos 
y complicidades sociales necesarias para vivirse 
como comunidad y tomar fuerza como colectivo.

CONCLUSIONES
Las ciudadanías están relacionadas con la forma en 
la que los individuos participamos en la sociedad. 
La forma principal de participación es el trabajo, 
nuestra actividad económica. La actividad del 
table dance constituye, junto con muchas otras 
actividades laborales no estigmatizadas, una forma 
de explotación de las trabajadoras y una práctica 
que reproduce los valores patriarcales de uso del 
cuerpo de las mujeres. Involucra el ejercicio de una 
ciudadanía sexual, pues la labor que se realiza cabe 
dentro de la categoría de trabajo sexual, al ser un 
intercambio de lo erótico con fines comerciales.

Para entender las posibilidades de ciudadanía 
sexual a partir de este oficio, es necesario hablar en 

términos de derechos sexuales y, después, hablar 
de la forma en la que la subjetividad del individuo 
se construye como más o menos favorecedora de 
un reconocimiento de sí mismo como persona, 
primero, y como persona susceptible de ejercer 
derechos, después.

Las relaciones entre las bailarinas se encuentran 
permeadas por la necesidad de competir: el trato que 
se da entre ellas suele ser indiferente, sin embargo, 
en los camerinos es común escuchar anécdotas de 
enfrentamientos verbales entre ellas o de rivalidades 
que se han ido construyendo en la convivencia. 
La unidad entre mujeres es un elemento que sería 
deseable en el proceso de construir ciudadanía, 
ya que desde la unión entre individuos que se 
enfrentan a condiciones similares, se puede dar 
un pronunciamiento a favor de la visibilización 
de las opresiones padecidas, de los derechos no 
reconocidos. 

Con respecto a las condiciones laborales 
arbitrarias, que son condiciones estructurales 
opresoras, éstas tienen que ver con el hecho de 
que no existe contrato de trabajo, estabilidad laboral 
ni prestaciones de ninguna clase, lo cual permite 
la existencia de dinámicas laborales basadas en la 
explotación, como lo son: el hecho de que el sueldo 
del resto del personal dependa de la bailarina; el 
pago de sueldo condicionado al logro de una cierta 
meta de venta de copas y/o privados y los descuentos 
de sueldo que se hacen por “salida” con el cliente.

El estigma, por su parte, provoca que las 
bailarinas, en su mayoría, se conviertan en migrantes 
para poder ejercer su oficio, debido a la necesidad de 
mantener esta actividad oculta de su círculo cercano. 
Esto acarrea aislamiento y anonimato y la red de 



 [68]

mentiras que la mujer se ve forzada a mantener 
para no ser descubierta y rechazada. Asimismo, el 
estigma conlleva la descalificación e invisibilización 
por parte de autoridades y servidores públicos que 
se niegan a tomar en serio y dar seguimiento a las 
demandas de las bailarinas. Aquí cabría hacer un 
paréntesis para mencionar el caso de la Ciudad 
de México y el Estado de México, entidades en 
las que, desde el 2013, se han dado los cierres 
de numerosos establecimientos de table dance 
durante operativos cuyo objetivo fue la liberación 
de víctimas de trata. Esto motivó protestas en las 
que las bailarinas, junto con meseros y patrones, 
solicitaban a las autoridades la reapertura de sus 
lugares de trabajo. Esto implica el ejercicio del 
derecho a la autoexpresión, a pronunciarse desde el 
oficio a través del cual se participa en la sociedad.

El derecho al control y a la seguridad sobre el 
propio cuerpo no es reconocido ni ejercido, ya que 
el trabajo de teibolera, está vinculado a la presencia 
no controlada de drogas ilegales dentro del lugar 
de trabajo; los robos a los que se exponen por no 
contar con un espacio verdaderamente privado 
para resguardar sus pertenencias mientras realizan 
su trabajo; los intercambios sexuales que se dan 
en los privados en los cuales se pone en riesgo 
su salud; las “salidas”, en las cuales la bailarina 
se expone a negociar intercambios sexuales sin 
garantías de seguridad por parte del cliente; el hecho 
de que el patrón o dueño del negocio rara vez se 
identifique con las bailarinas —pues quien recluta 
y coordina generalmente es el capitán de meseros 
o el DJ— y la presión constante para realizarse 
procedimientos estéticos invasivos, con tal de seguir 
siendo competitiva en el medio. 

La forma en la que estas mujeres se relacionan 
con su papel como bailarinas habla de un proceso 
de resistencia situado en la identidad. Sus discursos 
giran en torno a las siguientes ideas: putas son 
las que lo disfrutan, las que lo hacen o lo harían 
gratis. Ellas lo hacen por necesidad. Preferirían no 
hacerlo, pero tienen que sostener económicamente a 
sus familias y no abundan los trabajos con sueldos 
similares a los de teibolera. Luego entonces ellas 
son madres, hijas, esposas, novias —se reconocen 
como tales— que se ven obligadas a actuar el papel 
de trabajadoras sexuales por unas horas, por una 
situación que escapa de su control. Son novias fieles, 
porque si el contacto sexual se da en el contexto 
laboral entonces “no cuenta” como infidelidad. Son 
madres e hijas responsables, porque el dinero que 
ganan es para el sustento de sus seres queridos. Y son 
estudiantes comprometidas que buscan en el trabajo 
sexual el pago por esos estudios que les llevarán 
a convertirse en profesionistas. El table dance es 
un papel que representan, pero que, ciertamente, 
no hay que tomarse demasiado en serio. Poner 
distancia entre “quién soy” y a “qué me dedico”, 
para no permitir que el estigma lastime demasiado.

Las mujeres se esconden para trabajar en el 
baile erótico. No bailan en su ciudad natal y ocultan 
su oficio a toda persona ajena a su contexto laboral. 
Ellas saben que su empleo es informal, y el hecho de 
no contar con contrato, prestaciones y condiciones 
laborales estables, lo viven como una consecuencia 
natural de dedicarse a un oficio que se desarrolla en 
los márgenes de la legalidad. Reconocen injusticia 
y arbitrariedad en el trato recibido por parte de 
algunos empleadores y compañeros de trabajo, pero 
lo consideran como una consecuencia “natural” de 
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dedicarse al table dance. En las pocas ocasiones en 
las cuales me atreví a quejarme de las condiciones 
laborales, los comentarios recibidos por parte de 
mis compañeras de trabajo fueron los siguientes: 
“En este negocio, así son” (a propósito de la actitud 
agresiva de algunos meseros); “Hay que aprovechar, 
porque no todos son buena onda” (refiriéndose a 
uno de los patrones, que en ocasiones nos compraba 
comida y se mostraba amable con nosotras); “Es 
que aquí, así es” (hablando de las sanciones y los 
descuentos arbitrarios). Y otros parecidos, que 
denotan un entendimiento del mundo del table 
dance como un espacio en el que siempre se está 
a merced de lo que el jefe en turno —capitán de 
meseros, “mami” o dueño— decidan.

Cuando me encontraba laborando en el 
segundo establecimiento en el que estuve, me 
enteré —por unas bailarinas conocidas— que 
el primer lugar en el que había trabajado estaba 
clausurado. Me contaron que durante varias horas, 
mantuvieron encerrado a todo el personal del 
table dance, mientras se realizaban revisiones. 
Finalmente, dejaron salir a todos pero el lugar 
quedó clausurado. Nunca más volvió a abrir sus 
puertas como table dance. Fue remodelado y al 
día de hoy sigue funcionando, pero como bar gay. 
Las bailarinas miran a las autoridades más como 
una amenaza que como aliados o como recurso. 
Temen que les “caigan” en su centro de trabajo, 
porque eso implica revisiones a sus pertenencias, 
posibles aprehensiones y el cierre —temporal o 
permanente— de su fuente de empleo. Los derechos 
sexuales y la ciudadanía son ideas lejanas. 

El cuerpo de la bailarina es su herramienta 
de trabajo. Zapatos de plataforma de alturas que 

atentan contra el equilibrio; telas ajustadas y 
brillantes que cubren lo esencial y esa actitud alegre 
y despreocupada que invita al potencial cliente a 
unirse a la fiesta y, a los que ya están, a quedarse en 
ella y seguir comprando fantasías a precio de copa. 
Ése es el papel que se asume, y éste se dramatiza 
constantemente, es decir, se acentúa por medio de 
movimientos, actitudes, gestos, carcajadas, palabras, 
y de la voz, que sube escandalosa o baja seductora, 
según lo requiera el momento. 

En uno de esos lugares, se hacía lesbian 
show,2 pasada la medianoche. Posterior a uno de 
esos shows, un cliente le preguntó a una de las 
chicas si en realidad era lesbiana o bisexual, a 
lo que ella respondió: “No, es sólo por el show.” 
Es la representación de un papel y su respectiva 
dramatización, nada más. Lo que importa en el 
contexto laboral es mostrarse y convencer; lo que 
importa afuera es ocultar y simular.

Una de las bailarinas de más edad —pasados 
los cuarenta— se jactaba de no tener necesidad de 
hacer privados, porque sabía sacar propinas de los 
clientes “sin meter cuerpo”, es decir, sin dejarse 
tocar tanto como las chicas más jóvenes y menos 
experimentadas. Tal vez lo que vende no es sólo 
el físico como superficie susceptible de aceptar 
tocamientos, sino también la actitud que recrea 
la fantasía de la mujer erótica siempre alegre y 
dispuesta. 

El “baile exótico” o table dance es una forma 
de trabajo sexual como existen otras, en las cuales 

2 Lesbian show es un espectáculo en el que, por un lapso 
de media hora aproximadamente, dos bailarinas suben al 
escenario y simulan tener relaciones sexuales. Para esto, es 
común el uso de crema de afeitar, leche condensada o crema 
chantilly.
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se presentan riesgos no solo para la salud sexual de 
quien lo ejerce sino también para su salud mental 
y social. No se trata de un problema de índole 
moral sino de derechos humanos y de acceso a 
condiciones laborales dignas que permitan a la 
trabajadora el ejercicio de derechos que tienen que 
ver con la regulación de sus condiciones laborales, 
de tal manera que la posibilidad de explotación 
sea eliminada o reducida al mínimo; el trabajo en 
entornos seguros; la vida libre de estigmas; el no 
ser nombrada ni definida a partir de su oficio; el 
poder pronunciarse a partir de este oficio cuando 
esto se considere necesario y, en resumen, poder 
vivir del table dance sin que esto comprometa el 
reconocimiento a esos derechos que se desprenden 
de su calidad de ciudadana, independientemente 
de la naturaleza del trabajo a través del cual se 
establezca su participación social. 
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