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Resumen

Con base en algunos documentos y testimonios de las agrupaciones que
conformaron el Movimiento de Liberacion Homosexual en México durante
sus primeros afios, asi como en el analisis de la prensa, esta investigacion da
cuenta de las estrategias para involucrar a los sectores populares de travestis
en la movilizacion urbana. Particularmente, sigue las acciones del Frente
Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR), el cual considerdé que la
practica del travestismo era una parte central de su nocidon de liberacion

homosexual y que resultaba esencial en su compromiso politico con las clases
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populares. El andlisis de las controversias desatadas por las estrategias
travestis del FHAR da cuenta de la relacion entre la moderna identidad gay y
un amplio abanico de identidades trans. Asi, este relato permite situar a la
historia de la liberacion homosexual dentro de una historia queer del pasado
reciente en México.

Palabras clave: liberacion gay; homosexualidad; identidad trans; historia
queer; travestismo.

Abstract
By analyzing documents and testimonials of organizations belonging to

Mexico’s Homosexual Liberation Movement in its early years, as well as
newspaper articles, this paper shows this movement’s strategies to involve
grassroots sectors of vestidas in urban protests. It focuses on the actions of the
Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR), whose members
considered the practice of cross-dressing a central part of their notion of gay
liberation and an essential aspect of their political commitment to the popular
classes. This study of the controversies triggered by the FHAR’s cross-dressing
strategies shows the relation between the modern gay identity and a wide
range of trans identities. By taking this approach, this paper locates the history
of the homosexual liberation within a wider queer history of Mexico’s recent
past.

Keywords: gay liberation; homosexuality; trans identity; queer history; cross-

dressing.

Un acto de magia

Aproximaciones al estudio del travestismo

La noche del martes 26 de febrero de 1985, la cantante y actriz Daniela Romo daria un
concierto en el Hotel Fiesta Palace, ubicado en el Paseo de la Reforma. Durante la funcion,
el publico seguramente habria escuchado los éxitos de una carrera musical en despegue. Con
algo de suerte, esa misma noche, a la misma hora, pero en algin otro lugar de la ciudad, un
noctambulo podria también escuchar, por un precio mas accesible, a la misma Daniela Romo
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cantar y bailar al ritmo de “Mentiras” o “Yo no te pido la luna”. Se trata, en efecto, de un

acto de magia: “la magia de las estrellas del travesti” (Tiempo Libre, 1985a).

Esa magia era anunciada en el semanario Tiempo Libre, suplemento cultural del diario
Unomasuno, que ofrecia una amplia cartelera cultural de la Ciudad de México. En un formato
a cinco o seis columnas, al estilo de los avisos de ocasion, la misma cartelera que anunciaba
el concierto de Daniela Romo promovia también el Bar Muuu del Skyros, que en la Plaza del
Toreo ofrecia el especticulo travesti “La jaula de las locas”. Su repertorio incluia
“imitaciones de Raffaella Carra, Olga Guillot, Verdnica Castro” y més. Con 1200 pesos de
aquella época se aseguraba el derecho a una mesa en este espectaculo. Aunque seguramente
mas accesible que un concierto de Daniela Romo, no se trataba del mas economico. En la
cartelera semanal se pueden encontrar, en la categoria de “bar con variedad”, espectaculos

desde los 400 pesos (Tiempo Libre, 1985a).

Para mediados de los ochenta, el travestismo comenzaba a ser concebido como un
espectaculo que podia ser objeto de consumo para una clase media urbana avida de
entretenimiento, independientemente de su orientacion sexual. Ese mismo afio, por ejemplo,
en la cartelera cultural de La Jornada, el periodista José Luis Martinez S. —quien se dedicaba
a cubrir la vida nocturna de la ciudad— invitaba a los lectores a asistir al “Divine Travesti
Show” los fines de semana en el Infinity de la Zona Rosa, “una disco gay que tolera sin
tapujos la presencia de parejas heterosexuales”. En su nota se enfatiza el profesionalismo del
espectaculo, “empefiado en mantener la magia de la transformacion, el arte del ser o no ser
que a menudo confunde a los despistados”. Se trataba de una “mezcla de parodia y copias en
serio”, que “conducen a Liza Minelli, Amanda Lear, Rocio Durcal, sin olvidar valores
nacionales tan televisivamente connotados como Yuri, Daniela Romo y Lupita D’ Alessio”

(Martinez, 1985).

La breve resefia llama la atencién no sélo por la publicidad dada al espectaculo travesti en
un medio de amplia circulacion, sino también por su mencién al avance de un movimiento
de homosexuales que “conquistan cada dia nuevos espacios, salen del closet con fuerza y

entusiasmo ante el asombro y espanto de los bugas”. Ademads, en unas pocas lineas se
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enumeran espacios comerciales destinados a una clientela de “marginados por el sexismo
imperante en nuestro pais”. Junto a los bares, centros nocturnos y boutiques especializadas,
se senalan también los espectaculos que, cada vez mas, abordan la “problematica
homosexual”. “En esta linea, los espectaculos travesti recobran la oculta tradicion de ‘las
vestidas’ y, con el manejo adecuado de luces y playback, recrean e inventan a las figuras

femeninas del momento” (Martinez, 1985).

A pesar de este destacado parentesco entre el travestismo y la creciente y cada vez més visible
cultura homosexual de los afios ochenta, las asi llamadas “vestidas” no habian participado de
la misma forma que el resto de los militantes en el Movimiento de Liberacion Homosexual
(MLH), que aparecio en la escena publica desde finales de los afios setenta. A pesar de la
incipiente publicidad que los espectaculos travesti fueron ganando con la visibilidad
homosexual, estas “vestidas” tuvieron una relacion tensa con el primer movimiento social de
homosexuales organizados. Sus trayectorias fueron distintas y, en algunos casos, sus
intereses parecian oponerse a los de un movimiento orientado a adquirir visibilidad y
aceptacion social. Més interesadas en su seguridad y supervivencia, las “vestidas” habrian
reconocido que las barreras de clase las separaban de la liberacion que buscaban los lideres
del Movimiento. Cuando si participaron en las actividades de las diversas agrupaciones del
MLH, las travestis lo hicieron con fuerza y entusiasmo, pero su notoria imagen las hizo blanco

facil de las represalias y la violencia policiaca.

El travestismo, ademas, fue objeto de controversias al interior del MLH, cuyos miembros se
debatian entre, por un lado, las convicciones de izquierda y el discurso de la liberacion y, por
otro, las necesidades estratégicas de su movilizacion. Mientras las primeras disponian la
lucha proletaria y la emancipacion de todas las convenciones sociales, las segundas obligaban
a guardar una imagen de respetabilidad para la que el travestismo resultaba conflictivo. No
hay que olvidar que la izquierda mas ortodoxa centraba su atencion en el mundo del trabajo
organizado, tradicionalmente viril y muy distante de la celebracién y la comedia que a
menudo acompanaron al travestismo. Las ‘“vestidas”, ademds, pusieron en jaque los
compromisos y solidaridades politicas del movimiento, pues para algunos ellas enfatizaban

los rasgos opresivos de una feminidad normativa que las feministas trataban de combatir.
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Como se verd, las tensiones entre travestismo y liberacion homosexual adquirieron

dimensiones complejas que merecen ser estudiadas.

Este trabajo presenta un esbozo de momentos criticos de conflictividad en los afios de mas
intensa actividad del MLH, entre 1978 y 1984. El recuento fue elaborado con base en algunas
fuentes conservadas por las organizaciones que conformaron el Movimiento, los testimonios
que algunos de sus miembros otorgaron a un proyecto de investigacion a principios de la
década del 2000 y el analisis de la prensa del periodo’. Estas fuentes, que por lo demas ya
han sido estudiadas, entrafan ciertas limitaciones. Por un lado, al ser organizados y
elaborados desde el recuerdo de la militancia, algunos de los testimonios aqui estudiados
sobreestiman la influencia de las organizaciones del MLH y tratan de proyectar una imagen
heroica. Por el otro, las fuentes pocas veces permiten escuchar la voz de las travestis, de
cuyas reflexiones sobre el Movimiento y la influencia de éste en la formacion de su identidad
nos perdemos. Este seguira siendo un reto metodolégico para la historia gueer. En todo caso,
una lectura critica y focalizada de las fuentes permite ilustrar las discusiones sobre la relacion
entre el travestismo y la nueva identidad homosexual o gay “liberada”. En 1984, el
Movimiento sufrié una crisis que desarticuld sus primeras agrupaciones. Esto se debid no
solo a la urgente necesidad de atender la epidemia del ViH-sida, sino a la incapacidad para
forjar una identidad colectiva, en la que los debates sobre el travestismo tuvieron un lugar
especial (Diez, 2011)2. Aqui se da cuenta de que estos conflictos acompafiaron al MLH desde

sus primeros dias.

Los primeros afios de movilizacién homosexual en la Ciudad de México vieron el despliegue
de un esfuerzo sistematico por integrar politicamente a sectores populares de travestis. La
experiencia, sin embargo, no fue siempre fructifera. Separados en circuitos de sociabilidad
distintos, los esfuerzos de convivencia e integracion revelaron diferencias sustanciales entre

estos grupos, que no se restringian a la clase. En estos primeros afos, los lideres del MLH

! La prensa citada se ha recuperado del Centro Académico de la Memoria de Nuestra América, ubicado en la
UACM. Dado que se trata de recortes de prensa, no se cuenta con los ntimeros de pagina correspondientes.

2 Para Diez (2011) el Movimiento entr6 en crisis debido a su “inhabilidad de construir una identidad post-
liberacionista” (p. 699). En su analisis del debilitamiento del movimiento, también arguye que “el discurso
radical de grupos como FHAR, quienes proclamaban la necesidad de luchar por una revolucion, marginé a varios
individuos e hizo mas dificil el reclutamiento de nuevos miembros” (p. 699).
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reconocieron en las “vestidas” formas distintas de concebir su identidad, experimentar su
sexualidad y hasta velar por su seguridad. De todos modos, muchos consideraron que las
travestis eran mas vulnerables a la represion, reconocieron su heroismo y encontraron en el

travestismo un componente importante de la liberacién homosexual masculina®.

Antes de continuar, cabe hacer una aclaracion sobre el vocabulario utilizado. En este articulo
se hace referencia, de manera mas o menos indistinta, a “vestidas”, travestis y transformistas,
porque estos términos forman parte del lenguaje de la época en cuestion y porque asi aparecen
en las fuentes. Es probable que estos términos fueran utiles marcadores de identidad por
derecho propio. Sin embargo, es importante sefialar que con estas etiquetas se designd, por
un lado, a determinados sujetos por sus practicas esporadicas de vestimenta, pero también a
sujetos queer que se identificarian en un espectro variado de lo que hoy entendemos como
identidades trans. Aqui, el concepto queer es usado en el marco de reflexiones de
investigacion sobre la historia de la sexualidad. Tal como ha mostrado Jeffrey Weeks (2012),
las teorias queer han permitido a los historiadores de la sexualidad reconocer el caracter
fluctuante e inestable de las nociones modernas de orientacion sexual e identidad de género

en la historia.

Ademas de esto, cada término sobre travestismo mencionado en este documento tiene
ambitos especificos. Mientras en el espafiol de México el concepto travesti parece ser el que
mas neutralmente se refiere a la practica de “vestirse como” el sexo opuesto, “transformista”
tiene una carga semantica ligada al mundo del espectaculo. El término “vestida” es un
término peyorativo que se usé para referirse a los hombres que se travisten de manera
recurrente o permanente, aunque su uso no estuvo exento de reapropiaciones con propdsitos
subversivos o parddicos. Si bien existe evidencia de que algunos hombres gay de clase media
en la Ciudad de México practicaban el travestismo, su practica era en general esporadica y

tras puertas cerradas. Esto les separaba socialmente de aquellas a quienes llamaban “vestidas”

3 Este articulo estudia exclusivamente la relacion entre la homosexualidad masculina y el travestismo.
Principalmente, estudia las actividades del Frente Homosexual de Accidon Revolucionaria (FHAR). Sin embargo,
la presencia de lesbianas en los primeros afios del MLH fue significativa. Ellas participaron tanto en el mixto
Grupo Lambda de Liberacion Homosexual como en la agrupacion lésbica Oikabeth. Los tres grupos antes
mencionados conformaron en 1978 la Coordinadora de Grupos Homosexuales. Para estudios de largo aliento
sobre las mujeres en el Movimiento, véase Mogrovejo (2000) y Fuentes Ponce (2015).
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que, en parte por limitaciones materiales y de clase, experimentaban el travestismo mas

publicamente.

Esta investigacion discute con la literatura que mas ha abordado al Movimiento de Liberacion
Homosexual. A diferencia de ésta, sin embargo, el presente trabajo no utiliza el marco
conceptual de los movimientos sociales y su mayor preocupacion no es precisamente la
efectividad politica de la movilizacion. Este podria ser el caso de los acercamientos de Jordi
Diez (2011) y Rafael de la Dehesa (2010), entre otros. El presente estudio también abre un
didlogo con otras investigaciones que se han abocado al tema de la identidad en el marco de
la movilizacion social de agrupaciones homosexuales. Tal es el caso de las investigaciones
de Argiiello Pazmifio (2014) y Dominguez Ruvalcaba (2009). Pero €stas no necesariamente
han reflexionado de manera especifica sobre las ideas en torno al travestismo como este
estudio pretende hacerlo. Este trabajo también busca contribuir a andlisis que, como los de
Susana Vargas (2014a; 2014b), aborden las representaciones que la prensa sensacionalista
hizo del travestismo durante mas o menos el mismo periodo. Sin embargo, los estudios de
Vargas muestran poco interés por las vidas reales de los sujetos, a quienes otorga la capacidad
de construir su identidad a través de la lente de los mismos fotografos que, después,
publicarian sus retratos junto a encabezados homofobicos para promover la curiosidad

morbosa y el consumo.

Finalmente, esta aproximacion atiende a la propuesta hecha por Guerrero McManus (2014)
de revisitar la historia de la homosexualidad en México de formas que problematicen y
cuestionen los relatos que hasta ahora se han repetido sistematicamente. Sin duda, el ejercicio
de investigacion aqui presentado no es capaz de superar en su totalidad los caminos marcados
por los relatos historicos anteriores. Sin embargo, si contribuye a deshacer el caracter
“atrincherado” de los estudios de la historia homosexual, que han contribuido a la ilusion de
que la identidad homosexual es pre-existente a los sujetos. En efecto, es imposible “pensar
en el transexual o en el intersexuado sin hacer referencia al homosexual (...) porque
historicamente hablando, hasta hace muy poco, esas subjetividades, esos términos, esas
palabras, designaban lo mismo” (p. 73). Los episodios de la historia de la “liberacion gay”

en nuestro pais, presentados a continuacion, dan cuenta de su cercano parentesco con las
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identidades trans. Con esto se busca situar el relato del movimiento de liberacion dentro de

una historia queer que no le es ajena.

Los primeros dias

El travestismo en el origen de la movilizacion

“Odio y detesto a determinado tipo de homosexuales que andan haciendo el ridiculo en la
calle, que desacreditan a la homosexualidad. Me chocan los trasvestistas de cabaré que son
jotos solamente. Hablo de los que se ponen peluca, que dicen que se parecen a Marilyn
Monroe. Que no tienen dignidad”. Asi contestaba el actor Roberto Cobo a las preguntas que
Anne Marie Mergier le hacia para la revista Proceso, en julio de 1978. La popularidad de
Cobo habia crecido notablemente desde que se estreno El lugar sin limites (1977), el filme
de Arturo Ripstein, basado en la novela de José Donoso. Su interpretacion de “La Manuela”,
travesti y bailarin convertido en padrote de burdel, victima de la violencia y del atormentado
deseo sexual de un cliente asiduo, le ganaron el premio Ariel al mejor actor. Cobo era ademas
abiertamente homosexual y su interpretacion habia impresionado al ptublico mexicano, por
lo que las preguntas de la periodista eran pertinentes en la coyuntura. “;No te quieres
especializar en papeles de homosexual? Hay especialistas en papeles de macho”. Cobo se
negaba. Para ¢l su trabajo era el de un actor de caréacter. “No hay que confundir homosexual
y marica. Los homosexuales son hombres de a de veras. Lo que pasa es que le gustan los
hombres. Es todo. Yo, por ejemplo, me pongo un vestido de mujer aqui, como ti dices, pero

hay que tener muchas bolas para ponerse este vestido en el ‘Blanquita’” (Mergier, 1978).

Un par de semanas después de la publicacion de este nimero de Proceso, las calles de la
Ciudad de México verian marchar a estudiantes, maestros y trabajadores organizados en
conmemoracion del asalto militar que un 26 de julio dio origen al movimiento revolucionario
en Cuba, asi como por el décimo aniversario del inicio del Movimiento Estudiantil en
Meéxico. Existe un relativo consenso respecto a la aparicion publica del Movimiento de

Liberacion Homosexual en el marco de dichas conmemoraciones (Diez, 2011; Argiiello
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Pazmifio, 2014)*. La participacién de un pequefio contingente del Frente Homosexual de
Accion Revolucionaria (FHAR) seria el primer episodio en el que un grupo de homosexuales
se manifiesta en las calles para exigir respeto y visibilidad. La experiencia seguiria ese mismo
afio con la marcha por el décimo aniversario de la matanza de Tlatelolco, el 2 de octubre. A
ella se sumaron la agrupacion lésbica Oikabeth y el Grupo Lambda de Liberacion
Homosexual, que tenia una conformacion mixta de hombres y mujeres. La tradicion de la
lucha por la liberacion homosexual quedaria consagrada al afio siguiente, cuando en 1979 se

celebrara la primera Marcha del Orgullo.

Pero no se trataba de la primera ocasion en que el FHAR aparecia en la escena publica.
Exactamente un dia antes de su salida a las calles, el nombre del Frente aparecié en las
paginas de la revista Proceso. Se trataba de una carta al director, publicada en la seccion
“Palabra de lector”, firmada por Juan Jacobo Hernandez y Fernando Esquivel a nombre del
FHAR. En ésta, se pronunciaban en contra del tratamiento dado al tema de la homosexualidad
en la revista y, especificamente, reprochaban lo dicho por el protagonista de la pelicula de
Ripstein. Sus criticas son fuertes y el reproche a Cobo, que pretende dulcificarse
caracterizandolo como “otra victima del sexismo”, no deja de ser contundente. “Sus
‘opiniones’ avalan el concepto mixtificador de la distincion entre homosexual y ‘marica’.
Adopta el vocabulario sexo-represor y ataca a sus hermanos de condicidén porque son (somos)

299

‘solamente jotos’ o ‘trasvestistas putos’” (Hernandez y Esquivel, 1978). Segun los
testimonios, la controversia desatada por esa publicacion parece haberles dado el entusiasmo

necesario para participar en la marcha del 26 de julio (Hernandez, 2000, p. 16).

La postura de Roberto Cobo no era en absoluto una anomalia. Al contrario, su reivindicacion
de una homosexualidad “respetable” da cuenta de la apropiacion de categorias de identidad
cosmopolitas que circulaban entre las clases medias y altas de la sociedad mexicana desde

finales de los afos sesenta. Segun la investigacion de Rodrigo Laguarda (2009), la identidad

* Existen antecedentes importantes al Movimiento. En 1971, por ejemplo, se formé el Frente de Liberacion
Homosexual Mexicano en torno a la actriz y dramaturga Nancy Cardenas. Se tratd de un grupo de discusion y
autoconsciencia que no se manifestod en las calles (Diez, 2011). Lo mismo sucedié con grupos como SexPol
(Peralta, 2006 y 2017) y la agrupacion Lesbos (Fuentes Ponce, 2015). En 1975, un grupo de artistas e
intelectuales firmo el primer manifiesto ptiblico en defensa de los derechos homosexuales en México (Siempre!,
1975). Sin embargo, el afio de 1978 se considera inicial dado el caracter ptiblico y organizado de la protesta.
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gay permed desde entonces en una generacion de hombres de la Ciudad de México,
ofreciéndoles una imagen de si mismos que se alejaba de las posturas médicas, las
expresiones peyorativas o los discursos de inversion sexual. Una de las principales
caracteristicas de la apropiacion de la identidad gay fue su rechazo a la reproduccion de los
roles tradicionales de género y, en ese sentido, a la idea de que el afeminamiento era una
manifestacion externa del objeto de deseo sexual, o lo que hoy llamariamos orientacion
sexual. Asi se entiende el llamado de Cobo a “no confundir’” homosexual y marica, asi como
su énfasis en el objeto de deseo. Los homosexuales eran personas que se sentian atraidas por

otras de su mismo sexo y nada mas.

En su rechazo a la reproduccion de los roles tradicionales de género, la expansion de la
identidad gay en el mundo también trajo consigo un juicio negativo al travestismo. En su
estudio sobre cultura de la homosexualidad en el siglo XX, Alberto Mira (2007) explica, por
ejemplo, que durante la Espafa de la Transicion algunos activistas homosexuales
consideraron que se trataba de una practica “politicamente incorrecta”. En el contexto de la
revolucion sexual, el travestismo como espectaculo se ofrecia como un signo de la apertura
de los tiempos que, sin embargo, los activistas rechazaron por reproducir la nocioén de que
los homosexuales debian ser afeminados. Ademas, la lucha por la liberacion homosexual
pretendia enfrentarse a lo que consideraba atavismos perniciosos. El travestismo llegd a
entenderse como una version caricaturesca de la homosexualidad, producto de una cultura
heterosexista que debia desaparecer. Asi, cuando los militantes del recién formado FHAR
denunciaban a Cobo por avalar “el concepto mixtificador de la distincion entre homosexual
y marica”, reprobaban que separara a unos y a otros como mas respetables, reproduciendo la
represion heterosexista hacia los afeminados. Pero esto, como se vera, no llevo a los
miembros del FHAR a rechazar el travestismo o el afeminamiento como una interiorizacion
de la homofobia. Los ideales politicos de izquierda llevaron a los lideres del MLH a acercarse
a las travestis en tanto sector mas vulnerable. En el camino, hallaron heroismo en las

transgresiones de género que otros percibieron como reproduccion de los roles tradicionales.

El FHAR y los otros grupos del Movimiento estaban conformados por un pufiado de jovenes

con una formacioén privilegiada. Juan Jacobo Hernandez, uno de los lideres del FHAR, habia
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participado en las brigadas del Movimiento Estudiantil como estudiante de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Para finales de los setenta, se encontraba haciendo teatro desde
la Universidad Autonoma Metropolitana, donde fue docente (Gonzadlez Romero, 2020).
También habia tenido la oportunidad de conocer los movimientos de liberacion homosexual
en Estados Unidos (Hernandez, 2000; Mondragon, 2000). Pero en México se sentian aislados
de amplios sectores de la poblacion. “Habia una division muy clara entre las vestidas y las
locas arrabaleras, y este grupo de homosexuales mas decente. Era una division de clase muy
clara. La clase también llevaba acompanada al travestismo, o sea, las locas de clase acd no

se juntaban con las locas de alla” (Hernandez, 2000, p. 16).

Se trataba de lo que Monsivais (2010 [2002]) denomind la “consolidacion del gueto” o “el
ambiente” de los gays en México, antes de su movilizacidon politica. Para €I, la idea de un
gueto era apropiada para explicar una subcultura homosexual mexicana que se encontraba
aislada de la sociedad en general. Si, por un lado, las clases populares debian soportar la
violencia de la discriminacidn, por el otro, “los gays con dinero y/o prestigio establecen el
gueto, el universo subterraneo, que halla con rapidez codigos, lenguajes y ‘zonas morales’
(p. 110). La caracterizacion que Monsivais hace de la subcultura homosexual a lo largo del
siglo XX da cuenta, sin embargo, de como ésta se formd en torno al estereotipo del afeminado
y el discurso de la inversion sexual. En todo caso, ese afeminamiento no era soélo el producto
de la mirada heterosexista, sino que caracterizaba a una buena parte del llamado gueto o
subcultura homosexual. Sobre el “travestismo verbal” o la costumbre de referirse a uno
mismo y a los demas en femenino, menciona: “La opresiéon desemboca en hablar en
femenino, el método donde la diversion se convierte en gozo del oprimido” (Monsivais, 2010
[2002], p. 134). Ademas, destaca que a los homosexuales “el gueto los obliga a perfeccionar
el afeminamiento (voz, movimiento, cddigos gestuales) y todo esto los vuelve a la vez
inofensivos e indestructibles”. (Monsivais, 2010 [2001], p. 102). Como se ve, para Monsivais
esto implicaba igual dosis de interiorizacion de la represion y de celebracion de la diferencia.
Pero para los afios setenta, como puede constatarse por las declaraciones de Cobo, la
apropiacion de una identidad gay habia transformado dichas caracteristicas, provocando un

rechazo general del afeminamiento por parte de la subcultura homosexual.
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Durante los primeros anos de la movilizacion homosexual en México, algunos lideres vieron
en estas actitudes del “gueto” un aislamiento voluntario, no ya del resto de la sociedad
represora, sino de los grupos populares. Los miembros mas radicales del FHAR comenzaron
a criticar esta actitud al interior del MLH y tomaron medidas para corregirla. Tal es el caso de
Jorge Mondragon, quien habia sido compafiero de escuela de Juan Jacobo Hernandez y se
desempefniaba como profesor en la UNAM, dentro del recién formado sindicato. También habia
tenido oportunidad de viajar a Europa en dos ocasiones durante la década de los setenta, lo
que le permitio conocer la situacion de la izquierda europea y sus organizaciones sindicales
(Mondragoén, 2000). En el testimonio de sus afios como miembro del FHAR, Mondragén
insiste en criticar lo que llama “grupos reformistas”, como el Grupo Lambda: “por muy clase
media y media alta que fueran, pues eran un gueto. Un gueto elegante, si tu quieres, pero eran
sus fiestecitas, asi cerradas. No podia entrar, ya no digamos una vestida, verdad, imposible.

Un cuate proletario, pues no, ellos se reservaban el derecho de admision” (p.10).

En sus afos de actividad, a partir de 1978, el FHAR comenzd a ganar nuevos miembros y a
expandir su esfera de influencia. “Hubo una integracion de las vestidas. Integramos una
militante travesti, Miss Alex, una agitadora de la Prepa Popular Tacuba, amiga de Fernando
Esquivel” (Hernandez, 2000, p. 19). Comenzaron a reunirse en torno a la Alameda Central.
“Y era gente de origen popular, muy brava. Habia vestidas, habia travestis. Pero habia
también la opcion de lo que ellos llaman sus chichifos, sus mayates, la opcion masculina. Y
muy bravos, sobre todo las vestidas. Eran como la vanguardia, el grupo de choque”
(Mondragoén, 2000, p. 10). Asi, la apertura al travestismo no significé precisamente una
practica politica mas docil, asociada a la feminidad. El FHAR fue objeto de criticas
precisamente por el cardcter agresivo de su discurso: “éramos un grupo muy masculinista,
nos tachaban de machistas, falocéntricos, patriarcales” (Hernandez, 2000, p. 19). El lenguaje
de liberacion de la agrupacion resultaba alarmante para la sensibilidad de las clases medias.
“Muchos muchachos, que no habian pasado por el mismo proceso, se horrorizaban, éramos

auto-denigrantes, éramos unas locas malas” (Hernandez, 2000, p. 19).

Esta actitud combativa, sin embargo, probaria ser 1til en la lucha que la agrupacién sostuvo

contra las detenciones arbitrarias en las redadas que asolaban a la vida nocturna. En esta
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campaiia, que se analizara en la siguiente seccion, el FHAR comprobaria la vulnerabilidad de
las “vestidas” frente a la represion policiaca. En todo caso, la preocupacion sobre el papel
del travestismo en el Movimiento estuvo presente para sus militantes desde los primeros dias.
Los testimonios sobre la decision de salir a marchar el 26 de julio de 1978 parecen coincidir
en un rompimiento con Carlos Monsivais, “un escritor bastante conocido que se negaba
terminantemente a que saliera la gente a la calle. Le parecia que no era una cosa que debia
de darse. No era el momento” (Mondragén, 2000, p. 3). Pero la polémica sobre travestismo
y homosexualidad con Roberto Cobo en la revista Proceso parecia ofrecer la coyuntura
correcta. En los afios por venir, el travestismo estaria también en el centro de las

preocupaciones y las discusiones del Movimiento.

Unas zapatillas que sirvan como arma de ataque

Travestis en la movilizacion callejera

Héctor Ledn era apenas un adolescente cuando se unié al FHAR. En 1981 habia dejado sus
estudios en el CCH Oriente y trabajaba como mensajero. Vivia en Ciudad Nezahualcdyotl y
tenia 17 afos. “Me compré unas zapatillas de tacon alto con las que puedo caminar a gusto y
me sirven de instrumento de ataque: ajustadas, tacon alto, puedo dar un chingadazo”
(Robredo, 1981). Asi respondia a las preguntas que, junto con otros companeros del Frente,
le hacian para un reportaje en Unomdsuno. La estrategia de Héctor no era paranoica. Desde
que el FHAR habia salido a las calles, enfrentarse a la represion policiaca se habia convertido
en una de sus preocupaciones principales. Los diarios de la ciudad comenzaban a reportar la
manifestacion que el FHAR planeaba realizar frente a las oficinas de la Delegacion
Cuauhtémoc. “Seglin opiniones de varios abogados de la DGPT, el ser homosexual no es
delito, pero si andar vestido de mujer en la calle comerciando el cuerpo, ya que se esta
incurriendo en faltas a la moral y el delito de lenocinio” (Sanchez, 1978), reportaba el Diario
de Meéxico. Desde 1976, Arturo Durazo habia asumido la Direccién General de Policia y
Transito (DGPT) de la ciudad. Tristemente célebre por los escandalos de corrupcion que
saldrian a la luz al término de su gestién, Durazo instaur¢ sistemas de cuotas que los agentes

policiacos debian recaudar por medio de extorsiones (Gonzalez, 1983). Estas practicas de la
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DGPT afectaron directamente a la poblacion homosexual de la ciudad (Gonzélez Romero,

2019).

Ademas de las manifestaciones publicas, el FHAR se dio a la tarea de negociar con las
autoridades para sacar de las céarceles y los separos a los que eran detenidos arbitrariamente.
Asistian a la jefatura de policia en la plaza Tlaxcoaque y, con el apoyo de periodistas,
negociaban su liberacion. La presencia de los periodistas ejercia presion frente a la reticencia
de las autoridades. Al final, lograban liberar s6lo a algunos. “Los rapaban, los encontrabas
con ropa de dos, tres dias. Imaginate el susto, los compafieros travestis ya con barbas crecidas
y con el maquillaje corrido. Era de verdad un espectaculo grueso, porque eran las condiciones
de la carcel” (Mondragon, 2000, p. 7). Jorge Mondragén lamentaba que esa estrategia de
colaboracion con los medios se fuera después en contra de los detenidos, que a su salida eran
fotografiados y entrevistados por los periodistas. Es posible que estos actos hayan facilitado

alguna de las conocidas notas amarillistas del periédico Alarma!

En su testimonio, Mondragon (2000) recuerda particularmente el caso de un joven de
Veracruz, “que originalmente usaba ropas masculinas, y era su manera de ser lo que llaman
muy afeminado, muy tierno” (p. 8). Tras ser atacado por una pandilla de jovenes
delincuentes, que lo violaron y golpearon, decidié cambiar radicalmente. “Entonces la ropa
femenina era su salvaguarda. Porque el chavo efectivamente, vestido de mujer era una mujer,
y vestido de hombre se volvia tan transparente que era un peligro para su vida. Lo madrearon.
Lo violaron” (p. 8). Su caso expresa plenamente lo que refiere Judith Butler (2007) respecto
a la performatividad del género y a la exigencia social de inteligibilidad, de tal forma que
sexo, género y deseo sexual de los sujetos sean leidos como coherentes. Sobre todo, se trata
de un ejemplo claro de lo que la filésofa ha entendido como precariedad de los cuerpos de
los sujetos, cuya manera de estar en el mundo los convierte, a los ojos de los demads, en algo
menos que humanos (Butler, 2009). Es por ello que el FHAR y el resto de las agrupaciones
del MLH siguieron trabajando para proteger a estos sectores, a los que consideraban mas
vulnerables a la arbitrariedad y la violencia de la policia. En 1980, también organizaron

paradas frente a la Delegacion Cuauhtémoc, en Buenavista, para protestar en contra de las
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detenciones arbitrarias. Y en la Marcha del Orgullo anual, que reivindicaba su respeto y

dignidad, trataron de involucrar a vastos sectores sociales.

Asi lo recuerda Héctor Ledn en su testimonio sobre los afios en que estuvo involucrado en
las actividades del FHAR. Las zapatillas que, seglin la entrevista que le hicieron, se compro
para moverse con agilidad, le servian no sélo para vestirse por placer, sino también para
realizar actividades tacticas de la agrupacion. Ademas de participar en el combate a las
redadas, Héctor se comunicaba con sectores populares de “vestidas” y “mayates”, a quienes
convocaba a participar en la Marcha del Orgullo. Habia crecido en los barrios populares de
Ciudad Nezahualcdyotl y conocia mejor el gueto. A diferencia del concebido por Monsivais,
este gueto estaba marcado por la precariedad econdémica. Eran dos mundos distintos: “a los
gays clasemedieros no les gustaba mucho la idea de que hubiera vestidas, y las vestidas
tampoco eran muy tolerantes con los chavos gay, porque eran atacadas y se burlaban de ellas”

(Lebn, 2001, p.14).

Cuando comenzo6 a colaborar con el FHAR, en 1980, Héctor admiraba a sus hermanos, que ya
estaban involucrados con grupos de izquierda y con movimientos estudiantiles, por lo que el
lenguaje revolucionario del Frente le resultd atractivo de inmediato. “Ya manejaba un
discurso politico, social, como proletariado” (Ledén, 2001, p. 2). Pero la experiencia
homosexual era muy distinta entre los lideres del FHAR, de sectores medios universitarios, y
la realidad en los barrios populares de Ciudad Nezahualcdyotl. Seglin su testimonio, “los
homosexuales siempre estuvieron muy presentes en la vida familiar, que era obviamente muy
marginada” (p 12). A diferencia de la mitica “salida del closet” que imperaba en la narrativa
de la liberacion homosexual de los sectores medios y altos, la realidad social descrita por
Leén nos muestra una diversidad sexual mas normalizada, aunque no por eso menos
vulnerable. Después de todo, como apunta Monsivais (2010 [2002]), las limitaciones
materiales de los sectores populares impedian que los homosexuales pobres se protegieran
del resto de su comunidad, con la que, para bien o para mal, debian interactuar en su vida

cotidiana.
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Ademas, las coordenadas de su identidad homosexual parecian también ser distintas a las de
sus contrapartes de clase media. “La vida sexual de mis amigos era muy estereotipada: o era
el macho mayate o era la vestida. Yo jugaba a veces ese juego y era divertido, una vez estar
de un lado y otra vez estar del otro” (Ledn, 2001, p. 12). Se trata de una concepcion de la
identidad homosexual que Nufiez Noriega (2001) ha descrito como el “modelo dominante de
comprension del homoerotismo entre varones” en México, caracterizado por la oposicion de
binomios como: penetrador-penetrado, activo-pasivo, hombre-joto y dominante-dominado.
A este modelo se opone uno “occidental-burgués” que, independientemente de lo demas,
pone el acento sobre la eleccion del objeto sexual. Para Nufez Noriega, la contraposicion de
estos dos modelos impide comprender otras realidades que no se apegan a dicha descripcion.
Tal era el caso de Héctor Leon, que dominaba, por ejemplo, dos lenguajes distintos sin
cefiirse necesariamente a ninguno. Mientras las “vestidas” y los “mayates” de Ciudad
Nezahualcoyotl le parecian estereotipados, a los gays de clase media los rechazaba por
elitistas. Ademas, seria inapropiado asumir que la dinamica social de “vestidas” y “mayates”
significaba, en todos los casos, roles y practicas sexuales especificas, en las que el rol pasivo

corresponde a la apariencia femenina y el rol activo a la masculina.

De todos modos, la distincion entre modelos ayuda a explicar muchos de los problemas que
se dieron en el contexto del MLH, en el que, no sin desacuerdos, sus lideres se interesaron por
asociarse con los sectores populares. Asi, sobre las “vestidas” entre las que se movia, Héctor
Ledn (2001) cuenta que “querian estar entre puras vestidas, porque una buchona, es decir, un
maricon no vestida, iba a poner en conflicto el juego del rol masculino y femenino” (p. 15).
Usé sus habilidades para acercarse a espacios inaccesibles para otros, marcados por la
marginalidad y la prostitucion. “Veniamos del gueto y teniamos la facilidad de acercarnos al
gueto, por eso nos podiamos arriesgar” (p. 19). Pero los resultados no eran siempre los
mejores: “le preguntabas a una vestida: ‘Oyes, mana, te invito a marchar’, (y respondia) ‘jAy,

',”

pinches maricones revoltosos, no me molesten!’” (p. 19). Segin su testimonio, algunas
travestis llegaron a acusarlos ante elementos policiacos por incomodarlas. “‘jAy, maricones,
por eso se los anda llevando la policia, por revoltosos!” Sin embargo, habia muchos otros que

nos recibian y que se sentian orgullosos de que existiera el Movimiento” (p. 19).
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Parece que la ciudad habia separado a sectores que antes convivian en un mundo clandestino
comun para protegerse del rechazo social. Otras investigaciones han sugerido que, desde los
afnos sesenta, la creciente urbanizacion de la Ciudad de México permitio la creacion de
espacios de socializacion especificamente homosexuales para las clases medias y altas, que
antes debian trasladarse a los establecimientos nocturnos de ocio popular para alejarse de la
mirada de los otros (Boivin, 2013). Podria pensarse, incluso, que junto al avance del discurso
de liberacion homosexual, se sumd, como impulso a la movilizacion de homosexuales, el
impacto de una persecucion policiaca que afectaba, cada vez mads, a sectores medios y altos
(Gonzalez Romero, 2019). Pero, en cualquier caso, el MLH se solidarizé con las travestis que
también sufrian la represion. “La persecucion policiaca fue extrema, inclusive en Neza, hacia
todas las chicas vestidas o los chavos que se veian muy obvias. Algunas de mis amigas
andaban pelonas y asi se cre6 una moda en Ciudad Neza que hasta después entendi” (Leon,

2001, p. 16).

Ya sea por estrategia, por conviccion o por simple placer, algunos lideres del MLH
comenzaron a adoptar el lenguaje del travestismo en sus actividades. Sin embargo, los
esfuerzos de integracion, promovidos en espacios festivos de socializacion, desataron

controversias y desacuerdos profundos.

El gran baile

Desacuerdos de género en el Movimiento

Para principios de los afios ochenta, algunos lideres del MLH comenzaban a ver en el
travestismo una practica con un potencial emancipador, en sintonia con el discurso de
liberacion homosexual. Asi lo era sobre todo para los miembros del FHAR, cuyas posturas
eran mas radicales y con un lenguaje revolucionario que los habia acercado a sectores de
clase trabajadora. “Yo acepto que tengo muchos problemas”, decia Rafael en una entrevista
con Unomasuno. “El primero es mi tipo masculino. Los compafieros del FHAR me mostraron
que yo no habia liberado mi cuerpo: mi comportamiento es la interiorizacion de la represion”.
Tenia 23 afios y era estudiante de biologia. Francisco Javier tenia 19 afios, estudiaba en un

CCH y era hijo de una oficial de la policia. El creia que el travestismo promovia la imagen de
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“mujer-objeto” y un estereotipo consumista, “pero el FHAR reivindica a la vestida en sus

rollos de vestirse-de, porque es un elemento subversivo” (Robredo, 1981).

Se cumplian ya tres afios de la existencia del Frente, por lo que sus miembros se preparaban
para un festejo, que les ayudaria a recaudar fondos para sus actividades. También era una
buena excusa para la socializacion (Mondragon, 2000, p. 11). La invitacion era sencilla:
“Frente Homosexual de Accion Revolucionaria. GRAN BAILE. 3er. Aniversario. Sabado 14 de
marzo. 10 p.m. Salon Emperador”. La hoja volante incluia direccion y teléfono, asi como
breves instrucciones para conseguir los boletos, que se podian comprar con una cooperacion
de 200 pesos (FHAR, 1981). Como se ha visto, era un precio médico, més barato que la entrada
a cualquier espectaculo travesti en la cartelera de Tiempo Libre. Los detalles de este “gran
baile” debieron llegar a los oidos de Luis Gonzalez de Alba, pues a los pocos dias publicaria

una columna en la que lo criticaba duramente.

Periodista abiertamente homosexual, divulgador de la ciencia y lider del Movimiento
Estudiantil de 1968, Gonzalez de Alba tenia una relacion complicada con el MLH. Tras su
estancia en la prision del Palacio de Lecumberri y su breve exilio en Chile, en 1974 formo
parte del Frente de Liberacion Homosexual Mexicano, que se reunid en torno a la actriz y
dramaturga Nancy Cardenas, y en el cual coincidié con Juan Jacobo Hernandez y con Carlos
Monsivais. Este grupo, sin embargo, se dedicaba a la discusion y la autoconciencia, nunca se
manifestd publicamente y tuvo una vida efimera (Gonzalez de Alba, 2001). En 1975, junto
con Monsivais, Cardenas y un nutrido grupo de artistas e intelectuales, Gonzalez de Alba
publico en la revista Siempre! el primer manifiesto en defensa de la poblacion homosexual
en México, el cual denunciaba los abusos y las vejaciones de la policia (Siempre!, 1975). En
los afios por venir, sin embargo, se distancié de la militancia y defendid los derechos
homosexuales desde su labor como periodista. También fue un actor clave en el combate a
la pandemia de ViH-sida, promoviendo la formacion de la Fundacién Mexicana para la Lucha
contra el Sida. Y, como empresario, contribuyd creando espacios de socializacion. En los
bares El Vaquero y El Taller, ambos fundados en la década de los ochenta, promovié un

modelo de homosexualidad viril acorde a su ideal de comportamiento (Villarreal, 2018).
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En 1981, su rechazo al travestismo y al “gran baile” desat6 una polémica que duraria varios
dias y dividiria las opiniones del Movimiento. Su voz era, después de todo, reconocida y
admirada por los miembros del FHAR. “Como la misoginia dicta que la mujer es tonta, frivola,
remolona e histeroide,” reprochaba Gonzalez de Alba (1981a), “amplios sectores de
homosexuales imitan precisamente la falsa imagen de la feminidad mas opresora”. Se
preguntaba por qué los travestis, en vez de ridiculizar a las mujeres y promover una “infame
caricatura”, no se vestian de mujeres comunes. “Es notorio (...) que jamas imiten a las
feministas, a las antropo6logas, a las matematicas, sino a Sarita Montiel con todo y lentejuelas,
plumas y desplantes: lo mas estupidizante de la imagen femenina”. Pero las travestis eran
victimas de su opresion. Seglin su opinidn, no se les podia culpar de su ceguera: “un obrero
aislado puede creer que el sistema capitalista es justo y una mujer puede estar convencida de
que no posee otro fin en el mundo que tener hijos”. Lo que era imperdonable era la actitud

de las vanguardias del Movimiento al promover el travestismo.

Las protestas no se hicieron esperar y, al poco tiempo, una columna de Uriel Martinez (1981),
del FHAR, respondia a Gonzalez de Alba. Con un lenguaje foucaultiano, que parece inspirarse
en la idea de la disciplina social (Foucault, 1990 [1975]), el texto aborda las formas en que
controlamos nuestros cuerpos y nuestros actos de acuerdo con las normas sociales.
“Deslindar cada gesto y cada acto cotidiano de lo que en si mismo es un patréon impuesto, un
rol, es tan arduo y requiere gran cantidad de lucidez” (Martinez, 1981). Para los disidentes
de estas normas, que se vuelven peligrosos, la sociedad ha creado “prisiones en las que ejerce
control”. Ante esto, seflala Martinez, “muchos nos volvemos dociles dentro de nuestros roles
y convenciones impuestas, o nuestro rechazo es absoluto, contestatario. De aqui que
caigamos, facil y fatalmente, en dos estereotipos en apariencia antagonicos: el del macho con
aires del indio Fernandez, Jorge Rivero o Luis Gonzélez de Alba, o en el estereotipo de
feminidad” (Martinez, 1981). Con sorna, Martinez equiparaba a Gonzélez de Alba con los

iconos de la virilidad mexicana y pretendia, asi, darle la vuelta a la denuncia de misoginia.

“;Qué lata!”, respondia otro miembro del FHAR. Le parecia increible que se tachase a los
mismos homosexuales de antihomosexuales y antifeministas. Y a Gonzalez de Alba le

recordaba que las verdaderas vanguardias del Movimiento eran precisamente las travestis.
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“Vanguardia en el sentido militar, donde se producen més muertos y lesionados, y no la
I3 3 ;. 9 . . , . .

vanguardia lucida’ que, curiosamente, siempre estd bajo resguardo. Ellas constituyen el
limite extremo de la actividad homosexual, detras de la cual se cobijan bonitas, aceptados,
casados y demds” (Calderon, 1981). Asi, el FHAR reconocia el heroismo de las travestis, cuya
sola existencia era desafiante. Pero Gonzalez de Alba (1981c) pensaba que una identidad
sexo-genérica no traia consigo ninguna superioridad moral. “Uno de los seres politicamente
mas repulsivos que yo conozco es un homosexual que tenia una columna periodistica;

también sé de travestis que son madrinas y soplones de la policia”.

Es probable que se refiriera, en primer lugar, al historiador y poeta Salvador Novo. Y en su
ultima referencia hablaba sin duda de la mitica X6chitl, de quien hizo varias alusiones veladas
en esta controversia publica: “ese otro ‘revolucionario inconsciente’ que tuvo hasta hace poco
el monopolio de los desfiles de ridiculas. Ya saben quién” (Gonzélez de Alba, 1981b). Xochitl
habia ganado popularidad por su valentia, asi como por codearse con ricos y famosos (Osorno,
2014). En su testimonio de los primeros afios del Movimiento, Juan Jacobo Hernandez
reproduce la leyenda negra de quien fuera la mas famosa transformista de México. Por un
lado, se decia que estaba en contubernio con la policia y que asi se ganaba la proteccion del
ambiente de la noche. Por otro, se creia que vendia la informacion de las fiestas de
homosexuales, que eran victimas de las redadas una vez que ella se retiraba (Hernandez,
2010). Mas alla de si Xochitl vendia las fiestas de homosexuales o no, sus acciones revelan
una forma sui generis de proteccion de la comunidad, en la que la idea de liberacion

homosexual estd ausente y se prioriza la seguridad.

Si para Gonzilez de Alba el travestismo reproducia actitudes misdginas y Xochitl
representaba su cara corrupta, para algunos lideres del Movimiento las “vestidas” se antojaban
como sus precursoras. Hernandez (2010), por ejemplo, habia tenido una experiencia
reveladora al conocer la movilizacion desatada por los disturbios de Stonewall de 1969 en
Nueva York. En sus testimonios, reflexiona retrospectivamente sobre el potencial de
movilizacion social que existia en México en esos afios. “Aqui de manera incipiente teniamos
algunos referentes folkldricos con la Xochitl, las vestidas, las loquitas abiertas, pero no tenian

la menor idea de donde estaban desde el punto de vista tedrico. No tenia nada” (p. 9). Asi,
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para algunos jovenes que dieron los primeros pasos en la movilizacion organizada, educados
en el lenguaje de la revolucion social y atentos al discurso de liberacion homosexual, el
travestismo representaba una especie de actividad subversiva cargada de sentido politico.
Aunque el mensaje no estaba articulado, sus actos daban el primer paso de la liberacion. “Ellas
eran la vanguardia, estaban partiéndose la madre con todo mundo por nosotros y las

malentendiamos, nos alejabamos de ellas, las denigrabamos” (p. 9).

De todos modos, incluso los miembros de las agrupaciones mas radicales como el FHAR se
dieron cuenta de algunas de las inconsistencias que quedaron patentes en este debate con Luis
Gonzélez de Alba. Rememorando las formas de socializacion que, como el mencionado “gran
baile”, se promovian al interior del grupo, Héctor Ledn (2001) recuerda una ocasion en que
“una persona se indignd porque todo mundo le llamaba a todo mundo ‘perra’”. Su queja
trascendio en el grupo y “hubo una discusion en torno a eso, porque habia que buscar palabras
mas dignificantes” (p. 15). El llamado “perreo”, una forma del travestismo verbal que

3

Monsivais (2010 [1997]) definid6 como “el habla de las denigraciones mutuas”, era “un
recordatorio incesante de la medida del menosprecio de los de afuera” (p. 72). Y también
formaba parte de un repertorio de practicas caracteristico de la subcultura homosexual previa

a los movimientos de liberacion.

En su estudio sobre la sensibilidad y subcultura gay, David Halperin (2012) afirma que los
movimientos posteriores a los disturbios de Stonewall en Nueva York promovieron un ideal
de homosexualidad masculina “liberada”, en el que no habia lugar para los viejos
amaneramientos de los afeminados. Segun su interpretacion, los hombres homosexuales de
los afos setenta encontraron en el discurso de la liberacion gay una oportunidad para entablar
relaciones que percibian como mas equitativas, que permitieran la mutua satisfaccion sexual
y en las que los roles sexuales no correspondieran con estereotipos de género. La aparicion de
la figura de hombre gay viril con un horizonte de satisfaccion sexual gener6 también rechazo
a una serie de expresiones de la subcultura homosexual que eran percibidas como una
interiorizacion de la represion. Halperin (2012) coincide con Mira (2007) al sehalar que un
sector importante de dicha generacion consideraba que gran parte de las caracteristicas de la

cultura homosexual masculina desaparecerian con la llegada de la liberacion. Entre ellas se
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encontraban, por ejemplo, el afeminamiento, el dramatismo, la adoracion de las divas del

espectaculo y, por supuesto, el travestismo. El tiempo, sin embargo, probaria lo contrario.

Estas expresiones de la subcultura comenzaban a ser percibidas como inapropiadas por
reproducir los discursos heterosexistas que equiparaban a la homosexualidad con la inversion
sexual y se regodeaban en convertir al sujeto en una caricatura. En todo caso, resulta llamativo
que éstas hayan sido reivindicadas en el seno del propio Movimiento de Liberacion
Homosexual. La exploracion del proceso de liberacion habia llevado a los miembros del FHAR
a apropiarse de ese lenguaje aparentemente denigratorio y transformarlo de formas
subversivas que celebraban la diferencia. Se habian acercado a los sectores populares y habian
promovido el travestismo como una practica liberadora. Su estrategia, sin embargo, no tuvo a
todos contentos y las diferencias de opinion en el tema estuvieron presentes hasta el momento
en que se desintegraron las distintas agrupaciones que conformaron el Movimiento en esta

primera etapa.

El cuchillo de nuestra existencia

Crisis y disolucion de las primeras organizaciones

Explicar minuciosamente lo que pas6 con el MLH —y con el FHAR en particular—, al final de
esta primera etapa de actividad, trasciende los objetivos del presente estudio. Una serie de
desacuerdos, la supuesta infiltracion de la policia y, por supuesto, la creciente crisis del VIH-
sida, les obligd a abandonar su estrategia de acercamiento a otros sectores sociales. Tras tres
anos de movilizacion, en 1981 el FHAR declar6 formalmente su disolucién. Sin embargo,
algunos de sus lideres y militantes permanecieron activos durante los afios siguientes en
nuevos colectivos, participando en la Marcha del Orgullo que se festejaba afio con aio (Barron
Gavito, 2010). Nada expresa mejor la crisis del Movimiento que lo sucedido en la Marcha del

Orgullo de 1984, que acabd disipandose tras un alboroto entre sus participantes.

Algunos sectores del Movimiento pensaron en darle un tono luctuoso a la marcha. Habian
preparado un atatid que representaria a las victimas recientes de asesinatos por homofobia.

Ademas, el VIH-sida comenzaba a cobrar sus primeras victimas mortales. Los antiguos
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integrantes del FHAR, con Juan Jacobo Hernandez a la cabeza, no estaban contentos con la
idea de una marcha funebre. Les parecia una postura derrotista que no concordaba con sus
ideas de liberacion. Con eso en mente, prepararon un panfleto. En Eutanasia al movimiento
lilo, aprovecharon la metafora de la muerte para declarar que, con esas actitudes, el
Movimiento daba senales de expirar. “El MLH murid, pobrecito, ya lo llevan a enterrar. Y si

no quiere, désele eutanasia, pero ya!” (Colectivo Sol, 1984, p.5).

El texto lamentaba la pérdida del espiritu original del Movimiento, en el que “palpitaba la
conciencia de que vivimos en una sociedad opresiva a la que hay que transformar dentro de
nosotros mismos y en nuestro medio” (p. 1). Se hacia, asi, eco de las criticas que los miembros
del FHAR formulaban a los sectores mas moderados de la movilizacion homosexual, como al
que ahora llamaban, con sorna, “Grupo Lambda de Lamentacién Homosexual”. Los acusaban
de haberse amoldado a las exigencias de la sociedad. Le habian “limado los dientes” al

cuchillo de su existencia.

Esos dientes (la indecencia, la irreverencia, la vulgaridad y los malos modos
de las vestidas, la reivindicacion del gozo, el lenguaje grosero de nuestros
cuerpos, la alegria de vivir una vida distinta, en la que el erotismo juega un
papel diferente e importantisimo) deberian, al contrario, trocar las costumbres,
transformar, aunque fuera brutalmente, los modelos de dominio y auto-
opresion interiorizados en todos, pugnando por la transformaciéon de la

sociedad (Colectivo Sol, 1984, p. 1).

El panfleto, por supuesto, no estaba exento de inconsistencias. Por un lado, reivindicaban el
travestismo como una practica que subvertia la opresién y, por otro, acusaban a sus
compaiieras lesbianas de una “exigencia de eunuquizaciéon”. Con esto, daban respuesta a las
criticas que destacaban el carcter supuestamente violento de sus tacticas de confrontacion.
En todo caso, reclamar que se les tratara de privar de su virilidad era, en alglin sentido,
contradictorio con su celebracion del travestismo. En el documento, reprobaban también el
énfasis puesto en la lucha contra la opresion policiaca, cuando ellos mismos habian luchado

fervientemente contra ella. La diferencia estaba, por supuesto, en el tono. En vez de exigir y
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luchar, los sectores mas moderados parecian, segin esta postura, implorar. En todo caso, el
panfleto acusaba al Movimiento de una “desvinculacion con la base de jotos... a nadie le
interesa asistir a sesiones de doctrina del temor, ni a que te laven el cerebro para que asumas

el discurso de la opresion disfrazado como denuncia a la opresion” (Hernandez, 1984, p. 2).

El panfleto resultaria profético, no s6lo por la direccion que tom6 el Movimiento, que, como
indica Diez (2011), se sumi6 en una etapa de introspeccioén concentrada en el combate al VIH-
sida. Lo que pas6 en esa Marcha del Orgullo terminaria por representar también el final de
una etapa. En su testimonio del episodio, Héctor Leon (2001) recuerda haber preparado algo
especial para el dia de la marcha. Habia decidido esculpir hule espuma en forma de unos
grandes falos. Era una provocacion ante el tono funebre de la marcha y una respuesta a los
criticos que los llamaban falocéntricos. “La gente, entre juego y juego, las avento, se empezd
apegary ajugar con ellas, aventandolas de un lado a otro, ensefidndole la verga a los policias.
En fin, todo un caos en grado extremo” (p. 14). Se salié de control. Las esculturas fueron
interpretadas como una agresion y algunos asistentes les prendieron fuego, provocando

accidentes. La marcha se disolvio y el MLH entr6 en una nueva y dificil etapa.

Este desacuerdo general respecto a las tacticas de protesta vaticina, de alguna manera, la
critica que hacia finales de siglo cuestiond a los movimientos de liberacion homosexual por
considerarlos asimilacionistas, por querer amoldarse a la cultura dominante y por reducir la
identidad politica gay a una orientacion sexual carente de otras formas de expresion. También
anticipa las reivindicaciones que, afios mas tarde, reconocerian en la estética camp un
potencial politico. Segun las reflexiones que vendrian con el auge de las teorias gueer a partir
de los afios noventa, las formas de sexualidad consideradas abyectas o heterodoxas adquieren
visibilidad en sus expresiones culturales, a través de las cuales pueden ser reconocidas. Por
su caracter publico y performativo, son las transgresiones de género las que en ultima

instancia dan cuenta de la desobediencia de las normas sexuales (Meyer, 1994).

Asi lo insinua el propio Carlos Monsivais (2010 [1997]) en su trabajo de finales de siglo,
donde ya busca establecer que “lo mas semejante al uso de la expresion inglesa queer, a la

vez ‘extrafio’ y ‘gay’, es el vocablo ‘rarito’ (...), que a lo largo de la primera mitad del siglo
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hace en México las veces de exorcismo que transforma lo amenazador en banal (...)” (p. 50).
Sus elucubraciones sobre la subcultura gay reconocen que “a la orientacion sexual la exhibe
el conocimiento minucioso de lo femenino” (Monsivais, 2010 [2001], p. 103) y que los
homosexuales se hablan en femenino “como para asomarse con palabras al acto sexual”
(Monsivais, 2010 [2001], p. 87). Asi, cuando en Eutanasia al movimiento lilo, los militantes
celebraban la irreverencia del travestismo, reconocian el caracter politico de las
transgresiones de género, en las cuales identifican un potencial transformador. Y si, como
algunos pensaban, el travestismo reproducia los roles de género tradicionales, esto se debia
a que usaba la parodia para recodificar la cultura dominante (Meyer, 1994). En todo caso,
muchos siguieron considerando que la celebracion del travestismo en la movilizacion gay

resultaba inapropiada, pues recordaba la nocidn patologizante de la inversion sexual.

Estas tensiones de género dominaron una relacion entre homosexualidad y travestismo que
sigue siendo compleja. Los espectaculos transformistas, la practica del travestismo y el
trabajo de las drag queens siguen siendo objeto de criticas. De la historia del travestismo,
como practica, identidad y espectaculo en la segunda mitad del siglo XX mexicano, aun queda
mucho por investigar. En 1985, después de esta etapa de intensa actividad del MLH, se podian
encontrar shows de “vestidas” en al menos un par de carteleras culturales de la Ciudad de
Meéxico. Lo que a principios de ese afio era una pequefia seccion en la revista Tiempo Libre,
con sélo un espectaculo travesti, para el mes de junio se habia convertido en al menos un
puiado: el “Crazy queens travesti” en la discoteca Las Galaxias, el “Galas travesti show” en
el restaurante-bar Paola y el show travesti de la discoteca El Famoso 41 (Tiempo Libre,

1985b).

De esta ultima discoteca, por cierto, guarda recuerdos Jorge Mondragén (2000). “Nos daban
una botella para que estuviéramos. Habia un reconocimiento del Movimiento, porque sabian
de las actividades que habiamos hecho para rescatar a la gente de las redadas” (p. 9). Podemos
imaginarlo a ¢l y a otros lideres en El Famoso 41, celebrando algin éxito reciente del
Movimiento, mientras disfrutan, con un trago en la mano, el especticulo de alguien muy

parecido a Daniela Romo.
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Reflexiones finales

Entre 1978 y 1984, el Movimiento de Liberacion Homosexual en México tuvo un periodo de
intensa actividad en el que sus militantes buscaron incorporar a sus filas a amplios sectores
sociales. Al reconocer que las travestis de sectores populares eran una poblacion
particularmente vulnerable a la persecucion y a la violencia policiaca, los activistas buscaron
salir del “gueto” de sociabilidad gay de clase media para atender las problematicas de sus
compafieras. Algunos desencuentros, sin embargo, dejaron claro que las “vestidas” no
siempre se interesaron por la militancia en un movimiento homosexual y estaban mas
abocadas a velar por su seguridad con otros métodos. De todos modos, los militantes del MLH
reconocieron en las transgresiones de género de las travestis un heroismo que trataron de
incorporar a su ideal de liberacion homosexual. Sin embargo, no todos estuvieron de acuerdo
en que el Movimiento promoviera practicas que recordaban a las categorias con las que la
sociedad heterosexista denigraba la homosexualidad masculina. Esta compleja relacion entre
homosexualidad y travestismo nos invita a realizar algunas reflexiones sobre identidad y
protesta en este periodo en México, esperando que nos ayuden a trasladar los relatos

tradicionales del Movimiento hacia una historia queer.

Resulta llamativo que el travestismo haya sido reivindicado como una practica politica en el
marco de una militancia de liberacion homosexual. Como se ha visto, las interpretaciones
mas comunes del Movimiento sefialan, al contrario, su caracter asimilacionista, que habria
acotado la identidad gay a un discurso sobre la orientacion sexual sin ninguna implicacion
de género (Mira, 2007; Halperin, 2012). Otras investigaciones ya han sefialado que, al insistir
en la misoginia y la homofobia de la militancia politica de izquierda, se ocultan algunas
influencias importantes que nos ayudarian a entender la movilizacion homosexual (Ben e
Insausti, 2017). En el caso mexicano, seria el profundo interés de los militantes por reproducir
una politica proletaria lo que los conduciria a estrechar puentes con expresiones de la
homosexualidad que se encontraban, para entonces, en desuso entre quienes tenian acceso al

cosmopolitismo de la identidad gay.
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En ese sentido, resulta también necesario caracterizar con mayor detalle el Movimiento de
Liberacion Homosexual mexicano y sefalar su esfera de influencia. La investigacion de
Laguarda (2009) destaca, por ejemplo, que entre quienes se apropiaron en los setenta de una
identidad gay habia cierto desconocimiento del movimiento politico, al que percibian como
limitado o del que simplemente nunca escucharon. Las agrupaciones que conformaron el
MLH en sus primeros afios representaban, acaso, las facciones mas radicales de la liberacion
homosexual, mientras que las expresiones mas moderadas no llegaron a conformarse como
un movimiento organizado en esos anos. Mas que esto, el persistente avance que, al margen
del Movimiento, tuvo la identidad gay entre la clase media y alta mexicana nos invita a
cuestionar la naturaleza de lo que llamamos “liberacion gay” o “liberacion homosexual”. Esta
podria referirse también a un fenémeno social y cultural independiente de la movilizacion

politica.

Hoy, la identidad travesti se afirma como una de las englobadas en el Movimiento LGBTTTI+
y las reflexiones que circulan respecto al travestismo lo conciben como parte de las
identidades trans. Algunos esfuerzos, sin embargo, nos recuerdan el profundo parentesco que
existe entre el travestismo y la identidad homosexual (Maddison, 2000). Estas
transformaciones deberian conducirnos siempre a destacar el caracter histdricamente
especifico de nuestras categorias de identidad, que se encuentran en constante
transformacion. Las intensas discusiones publicas sobre orientacion sexual e identidad de
género que han marcado las primeras dos décadas del siglo XXI nos deberian también invitar
arevisar criticamente la historia de la movilizacion homosexual desde una mirada queer. Alli

hallaremos, si no respuestas, mas preguntas que revitalicen las discusiones de hoy.
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