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Uno de los episodios más controvertidos de la historia política reciente de 
la Argentina tiene a la Organización Social Tupac Amaru y a Milagro 
Sala, su dirigente, en el ojo de la tormenta. La organización fue uno de 

los pilares de la reconstrucción de la trama socio-colectiva tras el ocaso neolibe-
ral de los años noventa que culminó en la crisis del 2001, y fue también uno de 
los pilares centrales de la articulación político-territorial del kirchnerismo (2003-
2015) en el norte argentino, que luego se extendió federalmente a otras provincias. 

Tupac Amaru y Milagro Sala son sintagmas que reúnen, en el debate nacio-
nal, un conjunto de posiciones disímiles y en disputa: elogiadas y criticadas por 
ejecutar uno de los planes más efectivos y ambiciosos de acceso a la vivienda 
para los sectores populares, desarrollar emprendimientos productivos de per-
fil cooperativo, garantizar servicios y derechos como la salud, la educación y la 
recreación; pero también es cuestionada por malversación de fondos del erario 
público y la interrupción del orden público de modo violento. 
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Desde el 16 enero del 2016, a pocos días del cambio de gestión política en los 
gobiernos nacional y provincial —lo que significó un regreso a la escena neolibe-
ral global tras la primavera populista en la Patria Grande—, Milagro se encuentra 
presa y la organización fue totalmente desarticulada. Desde esa fecha, Sala se 
encuentra detenida por un conjunto de causas que van desde el desfalco al 
Estado y asociación ilícita, acusación por amenaza de homicidio, hasta un escra-
che al gobernador Gerardo Morales (acción política en la que ella no participó). 

Ninguna de estas causas tiene condena efectiva por cuanto su detención 
resulta arbitraria, viola las garantías del estado de derecho y la convierte en presa 
política de la nueva gestión. De esta arbitrariedad se han hecho eco organismos 
internacionales como Amnistía Internacional, Abuelas y Madres de Plaza de 
Mayo, la Corte Interamericana de Derechos Humanos, universidades nacionales 
argentinas y personalidades destacadas como Evo Morales, Cristina Fernández 
de Kirchner, Dilma Rousseff, Justin Trudeau, entre otros tantos y tantas. 

Comprender las dimensiones específicas de este episodio signatario de nuestra 
historia reciente en Argentina requiere, como ejercicio de intelección responsable, 
despejar la espesa bruma de difamaciones y críticas, de comentarios de segundo 
orden y de falsos dualismos que caracterizaron las coberturas noticiosas sobre 
la organización social y su dirigente, y adentrarnos en las profundidades vitales 
de lo que significó la Tupac Amaru en la provincia de Jujuy en particular, y en el 
país en general durante las últimas dos décadas. Ese esfuerzo es el que alcanza 
con destreza erudita Melina Gaona en su libro Experiencia, ciudad e identidad en 
torno a la organización barrial Tupac Amaru de San Salvador de Jujuy, un exhaustivo 
estudio analítico-conceptual que aborda las diferentes dimensiones congruentes 
en el episodio organizativo, su impacto específico en las tramas de la vida socio-
comunitaria local y su engarce en la política social kirchnerista que promulgó el 
pleno acceso al estado de bienestar como derecho humano. 

El libro constituye el pináculo de su formación académica en el Doctorado en 
Comunicación de la Universidad Nacional de La Plata, en el que recibió mencio-
nes de reconocimiento por su excelso trabajo de investigación. Esta se compuso 
a partir de la confluencia fluida de perspectivas teórico-críticas que se combinan 
en una argamasa analítica fructífera, compuesta por los estudios de género, par-
ticularmente el feminismo de la tercera ola y el posfeminismo, los estudios de 
subalternidad en clave decolonial, el análisis de la acción colectiva y los movi-
mientos sociales, los estudios en torno a la cuestión indígena y la racialización 
en la perspectiva latinoamericana, así como la dimensión espacial de los proce-
sos sociales que ha cobrado relevancia en la investigación en ciencias sociales. 
Toda esta combinación denota la elaboración de una genealogía de las teorías 
críticas y los estudios culturales que conciben la conceptualización teórica como 
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intervención política que, según señala el clásico informe Abrir las ciencias sociales 
de Immanuel Wallerstein (1996), han seguido el derrotero de una intelectualidad 
comprometida con los procesos de su época.

En prosecución de este linaje conceptual heterodoxo, la metodología sigue el 
mismo talante articulador que reúne un conjunto de perspectivas que le permi-
ten a la autora llevar adelante el análisis argumental. Tal andamiaje recurre a 
una combinación polimorfa de distintas técnicas de investigación que enmaraña 
la etnografía de campo, las entrevistas en profundidad, el relevo de medios de 
comunicación, el análisis de las intervenciones en redes sociales, la observación 
participante y la observación de campo, entre otras. Esta conjunción ecléctica de 
técnicas de investigación, cuyo relevo de información alcanza un periodo de ocho 
años en total (desde el 2008 hasta el 2015), se adecúan a los epifenómenos que com-
ponen la constelación del episodio Milagro Sala y Tupac Amaru, y no al revés. Es 
decir: es el flujo de los acontecimientos el que prescribe el instrumental metodo-
lógico requerido para asirlo. Por esto, la eficacia de esta conjunción metodológica 
escapa a la pulsión tanática de diseccionar el “objeto de análisis”, desmembrando 
discrecionalmente su forma; funciona más bien del modo contrario al sostener la 
vitalidad y complejidad de la organización Tupac Amaru en su tesitura.

La argamasa teórico-analítica y el andamiaje metodológico se amalgaman en 
la escritura ensayística, fundiéndose con una descripción densa de la organiza-
ción social en sus dimensiones históricas, políticas, urbanas, mediáticas, y en 
la ramificación de cada una de sus escalas: las plazas, las calles, el barrio, pero 
también otros escenarios en el ámbito nacional e incluso internacional en el que, 
sea la organización o sea Milagro, se han destacado. La escritura que modula 
todos estos planos en combinación sigue con sutileza cada una de las hebras que 
integran la madeja de lo que representó la Tupac Amaru en la Argentina reciente, 
y con ella (o más bien a través de ella) una forma de realización y acceso al estado 
de bienestar de amplios sectores populares, que dejó de ser una expectativa para 
pasar a ser una experimentación concreta.

El libro se compone de nueve capítulos en total, organizados en dos par-
tes. El capítulo primero es la introducción y desde su primera oración traza el 
umbral que signará el resto del libro: “Existe una zona de la interrogación cul-
tural contemporánea que encontrará en el barullo histórico de un movimiento 
social específico las vías más prolíficas para repensar los modos de subjetivación 
política de ciertos sectores populares latinoamericanos” (Gaona, 2017, p. 1). Esta 
primera frase produce resonancias que vibrarán hasta la última página del libro. 
En el mismo capítulo, además de trazar el recorrido de intelección que perse-
guirá el libro, cumplimenta los requisitos propios que el género de tesis doctoral 
implica: el ordenamiento y clasificación exhaustivos de la bibliografía. Tras los 
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saludos protocolares que habilitan la inmersión en un campo de discusión aca-
démico, el libro se abre paso a la primera parte, compuesta por tres capítulos. En 
el número dos, el primero de esta sección, explicita el andamiaje metodológico 
en el que se sustenta la investigación que va desde la etnografía de campo hasta 
la etnografía multisituada. El capítulo tercero remonta el linaje analítico de la 
espacialidad en clave cultural que, desde el giro espacial de los estudios cultura-
les, ha desarticulado la dimensión abstracta y neutra del espacio geométrico para 
situarlo como elemento dinámico en la configuración social, particularmente con 
la construcción simbólica histórica del territorio local. Finalmente, el último capí-
tulo de esta primera parte, el cuarto en la lista, contextualiza el surgimiento y 
crecimiento de la organización a través de una periodización histórica que va 
desde los aciagos noventa de la fiesta neoliberal menemista hasta la apuesta fáus-
tica de un proyecto colectivo de recomposición de la trama social.

La segunda parte es, sin duda alguna, la apuesta intelectual de Melina Gaona 
dedicada a la comprensión holística del movimiento colectivo y organizativo. 
En esta elabora una experimentación analítico-crítica en la que, a través de dife-
rentes escenas, analiza el gradiente micropolítico de lo que constituyó la Tupac 
Amaru como laboratorio de transformación social en Jujuy. La primera de ellas, 
correspondiente al capítulo cinco, se centra en las visibilidades a partir de la 
movilización y la acción colectiva de las manifestaciones de la Tupac. La mar-
cha, la protesta, la acción conjunta en las calles por parte de la organización, 
remueve los regímenes políticos que solapan la desigualdad y la exclusión. Esa 
interpelación de los regímenes visuales que se cristalizan en el sentido común de 
circulación urbana hace visible la conflictividad estableciendo un nuevo escena-
rio. El capítulo siguiente, el seis, repone elogiosamente la exuberancia, el exceso 
y el derroche —como gesto de desobediencia— de la arquitectura fantástica 
que creó la Tupac en Jujuy. Este capítulo pone en el centro de su escena al cantri 
de la Tupac Amaru —parodia arquitectónica del country, la edificación cerrada 
del urbanismo neoliberal, arquetipo de una nueva forma de privatización del 
espacio público— y al parque temático construido en él. En el barrio de la orga-
nización, en la zona de Alto Comedero, la barriada más grande de San Salvador 
de Jujuy, se erigen plazas, parques, piletas, escuelas, centros comunitarios y 
hasta una réplica del templo de Kalasasaya (Tiwanaku, Bolivia). La conjunción 
de todos estos elementos hacen del cantri una heterotopía en la que el acceso 
al estado de bienestar, el disfrute del tiempo libre en comunidad, la reposición 
situada de la cuestión indígena y modulación del género vía la arquitectura, se 
constituyen como un horizonte de emancipación in progress. El capítulo séptimo, 
por su parte, engarza la sinergia de la Tupac Amaru en Jujuy y el contexto nacio-
nal a través de dos acontecimientos: la marcha de los pueblos originarios en la 
celebración del bicentenario nacional y la reasunción de Cristina Fernández de 
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Kirchner en el 2011. Desde estos focos analiza cómo tales intervenciones actuali-
zan las contradicciones y el negacionismo respecto a la cuestión indígena en las 
formaciones nacionales de la alteridad en el Cono Sur. El último capítulo de la 
segunda parte del libro, el número ocho, vuelve sobre la movilización y la acción 
colectiva en las calles, esta vez en su particular dimensión de género y disidencia 
sexual: las marchas del orgullo LGTB en Jujuy. Aquí el orgullo es destacado como 
dispositivo de disputa o demanda que abre intersticios de negociación, diálo-
gos, intervenciones a través de las cuales se hiere el consenso hegemónico de la 
sexualidad en el espacio urbano. Finalmente, en el capítulo nueve Gaona pone 
en sobresaliente las aristas principales de su análisis blandiendo, a través de una 
escritura reflexiva, la relevancia acontecimiental que la Tupac Amaru significó 
tanto en la provincia de Jujuy como a escala nacional. 

En todo este itinerario reflexivo en torno a la politicidad acontecimiental de 
la Tupac, la dimensión espacial se cuela en cada una de las vetas del análisis: la 
trama urbana, las calles, el barrio, las plazas, las casas. La locación no es anecdó-
tica o mera escenografía de la acción social, sino más bien aglutinante de espesas 
capas de sentido que se cristalizan físicamente en el espacio urbano y sobre las 
cuales cada una de las acciones de la Tupac viene a interferir: la marcha, el desfile, 
la celebración y goce del espacio común producen un desvío, alteran el orden. De 
allí que, insistentemente, estas sean señaladas por Gaona como performativas: 
abren estrías nuevas en la configuración espacial por donde se cuelan demandas, 
problematizaciones y, fundamentalmente, nuevas formas de habitar la ciudad. 

La Tupac ha sucedido y Milagro lleva más de 1000 días en calidad de presa 
política de un gobierno que llegó en el 2015 con la consigna de modernización del 
Estado, la propuesta de extirpar la “grasa militante” de las organizaciones sociales 
y que recientemente celebró el abrazo con el G-20. En este contexto, comprender 
el escarnio y la difamación a la que fueron sometidas tanto la organización como 
Milagro requiere bucear hondamente en la capilaridad de los cambios que susci-
taron, en las transformaciones micropolíticas a través de las cuáles acontecieron. 
Y esa es la apuesta de Gaona a través de su análisis poliédrico. 

La Tupac Amaru ha sucedido, sí, pero después de cada marcha colectiva no se 
vuelve a cada casa de igual modo. Algo cambió: ya no se transitan las calles del 
mismo modo. Y aunque Milagro continúa como presa política, aún (nos) queda la 
memoria de lo ocurrido y el deseo de continuar vibrando en su acontecimiento. 
Y esta es la potencia política en la que el libro incide. 
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