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Resumen. La obra de Harun Farocki (1944-2014) se extiende por más de cinco décadas, 

y trata de manera primordial la imagen, sus significados, su relación con la ideología 

de masas, y las posibilidades y límites de su automatización y mecanización en la era 

digital. Mediante la técnica de found footage, Farocki ha establecido a lo largo de su 

trayectoria diferentes estrategias analíticas que le han permitido, a través de sus obras 

fílmicas, proponer una exhaustiva revisión y crítica a la imagen y sus implicaciones. En 

este ensayo se busca proponer reflexiones, a partir de la obra de Farocki, en torno a 

las políticas de la imagen, la relación con el autor/productor y su función en las esferas 

ideológicas, políticas y sociales. 

Palabras clave: documental / ensayo fílmico / cine / estudio de medios / found footage

APPROPRIATION CINEMA AT THE DAWN OF THE DIGITAL AGE:  
REFLECTIONS FROM HARUN FAROCKI’S WORK

Abstract. Harun Farocki's work (1944-2014) has spanned for more than five decades, 

and has dealt primarily with the image, its meanings, its relationship with the mass 

ideology, and the possibilities and limits of its automation and mechanization in the 

digital age. By means of the found footage technique, Farocki has established throug-

hout his career different analytical strategies that have allowed him, through his film 

works, to propose an exhaustive review and criticism of the image and its implications. 

* Bachiller en Lingüística y Literatura por la Pontificia Universidad Católica del Perú (véase http://orcid.
org/0000-0002-1758-4036).
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This essay seeks to propose reflections, based on Farocki's work, on the politics of the 

image, the relationship with the author/producer, and its role in ideological, political 

and social spheres.

Keywords: documentary / film essay / cinema / media studies / found footage

APROPRIAÇÃO DO CINEMA NO INÍCIO DA ERA DIGITAL:  
REFLEXÕES DA OBRA DE FAROCKI

Resumo. O trabalho de Harun Farocki (1944-2014) se estende por mais de cinco 

décadas e trata principalmente da imagem, seus significados, sua relação com a ideo-

logia de massa, e as possibilidades e limites da sua automação e mecanização na era 

digital. Por meio da técnica de found footage, Farocki tem estabelecido, através de suas 

obras cinematográficas, diferentes estratégias analíticas que permitiram-lhe propor 

uma revisão e crítica exaustivas da imagem e suas implicações. Este ensaio pretende 

propor reflexões sobre a política da imagem, a relação com o autor/produtor e seu 

papel nas esferas ideológicas, políticas e sociais, baseadas no trabalho de Farocki.

Palavras-chave: documentário / ensaio fílmico / cinema / estudo na mídia / found footage
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En una entrevista del año 2008 para South China Morning Post, el artista, cineasta, 

crítico, autor y teórico alemán Harun Farocki (1944-2014) comentó sobre su obra fílmica: 

“Porque tantas imágenes ya existen, me desanima crear nuevas imágenes; prefiero 

hacer un uso diferente de imágenes preexistentes… pero no toda imagen puede ser reci-

clada; un valor oculto debe existir previamente”. Esta frase es, quizás, una de las más 

simples y acertadas descripciones de su obra visual, la cual, a pesar de contar con más 

de ciento veinte títulos, entre películas, videos e instalaciones, es más conocida por sus 

piezas documentales de corte ensayístico, en las que, a través del comentario y crítica de 

archivos visuales, analiza el poder de la imagen y sus usos, formas y medios.

El acto de documentar el mundo contemporáneo que emprende Farocki está cons-

tituido por diferentes formas de autoría, diferentes estrategias de análisis de la imagen 

y diferentes intenciones, entre artísticas, forenses, históricas, pedagógicas y críticas 

(Elsaesser, 2008). Para establecer una reflexión temática, Farocki incurre en la apro-

piación de películas —por lo general, de cineastas franceses como Robert Bresson, 

Jean-Luc Godard y los hermanos Lumière— y hace uso continuo de found footage, es decir, 

material audiovisual cuyo origen varía desde televisión y noticias, hasta manuales insti-

tucionales, videos de vigilancia y filmaciones caseras. Este método de creación busca, 

mediante la recombinación y reedición de material audiovisual preexistente, generar 

distintos significados (Steetskamp, 2008). Aunque podría resultar evidente —dado que 

ha sido ampliamente discutido y considerado en la mayoría de los estudios sobre arte y 

media del siglo xx—, cabe mencionar que las obras de Farocki que contienen prácticas 

de apropiación han sido abordadas sobre la base de discursos estéticos como la noción 

de reproductibilidad técnica de Walter Benjamin y el concepto cultural de “simulacro” de 

Jean Baudrillard (Benjamin, 1989; Baudrillard, 1993; Steetskamp, 2008).

De manera casi total, los documentales de Farocki son acompañados por texto. 

Para el autor, la palabra y la imagen están en un constante proceso de interacción: el 

comentario textual permite al espectador analizar la imagen, mientras que las imágenes 

encontradas del pasado producen nuevos significados e ideas (Blümlinger, 2004); la 

obra escrita acompaña, explica o es parte del proceso de elaboración de la obra fílmica 

(Elsaesser, 2008). Tanto como a través del montaje visual, es mediante la palabra  

—oculta generalmente como descripción práctica y desapasionada— como Farocki 

plantea sus principales críticas e informa la presencia verbal y visual del autor dentro de 

la obra (Elsaesser, 2008). Bajo este modelo, trató a lo largo de su obra temas como las 

guerras y genocidios del siglo xx, la arquitectura de los centros comerciales, de trabajo y 

supermercados, la historia audiovisual de sistemas culturales; y, hacia el final de su vida, 

la vigilancia, retención y castigo social (Blümlinger, 2004; Elsaesser, 2008).

En un texto de 1993, Farocki ya diagnosticaba el fin del “cine de autor” que había 

dominado la escena cinematográfica desde los años sesenta, y presuponía como parte 
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necesaria de su obra posterior el reemplazo de este tipo de producción por lo que llamó 

la “industrialización del pensamiento”, producida por el avance de las tecnologías de 

producción de imágenes, que automatizarían y estandarizarían progresivamente su 

proceso de elaboración (Farocki y Wilson, 1993). El trabajo que alguna vez dependió por 

completo de los cineastas pronto podría ser hecho mediante operaciones automatizadas: 

Hoy ya es posible, vía satélite, determinar lo que un hombre en las calles de Bagdad 
está leyendo en el periódico. Pronto será posible atravesar las nubes y luego las 
casas, y transferirlos a imágenes. Para mayor viveza, la perspectiva satelital va a 
ser trasladada a la de un niño que limpia los zapatos de un hombre mientras él lee 
el periódico en las calles de Bagdad. (Farocki y Wilson, 1993) 

Esta realización anuncia el interés temático que guiará la exploración fílmica tardía 

del artista: las innovaciones técnicas de la imagen como dispositivo de control, las tecno-

logías de vigilancia y los regímenes de castigo social.

Farocki inició su tarea de resignificación y ensamblaje de found footage cuando la 

realización de cine y la producción de imágenes y videos eran costosas y escasas, y 

no existían matrices tecnológicas de búsqueda y acceso a las imágenes del mundo. Su 

obra, a través de sus incursiones documentalistas, da cuenta del paso de esta etapa a 

la invasión de imágenes de la era contemporánea, de la evolución hacia la automatiza-

ción de la producción, la cultura de la vigilancia y el control masivo de la media sobre 

el pensamiento colectivo. En el paso de un paradigma a otro, como señala Thomas 

Elsaesser, Farocki, de manera más explícita que cualquier otro cineasta, empezó a 

examinar la compleja realidad de las imágenes y las posiciones subjetivas que impli-

caban. La nueva política de la imagen y una nueva crítica de la economía política 

ingresaron al cine alemán de vanguardia, enfatizando las tensiones entre subjetividad 

e historia (Elsaesser, 2004).

Para Elsaesser, existen dos características fundamentales con las que cumplen 

todos los temas que aborda Farocki para crear cine: “[El tema] debe permitirle presen-

tarlo como un proceso; y debe permitirle establecer una relación especular consigo 

mismo”; por ello, Farocki elige situaciones de flujo, susceptibles de reversiones dialéc-

ticas y que tienen lugar en varias dimensiones a la vez. Una de esas dimensiones, 

invariablemente, refiere a su posición como cineasta, artista y escritor (Elsaesser, 2008). 

A través de la reflexión crítica sobre el lugar del realizador como recopilador, historiador 

y crítico, constante y simultánea a la realización de la obra fílmica, Farocki adopta la 

categoría del “autor-productor” establecida por Benjamin, en tanto transforma al lector 

y espectador en participante, y trasciende la división entre guion e imagen (Benjamin, 

1998; Blümlinger, 2004).

La obra de Farocki sirve, entre muchas otras tareas, para empezar a teorizar el 

mundo contemporáneo de las imágenes. Sus montajes y narraciones presentan siempre 
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una duda profunda sobre la directa reproductibilidad de la “realidad” por la cámara 

(Pantenburg, 2015, p. 42). En este sentido, Farocki tomó como presupuesto a lo largo de su 

trayectoria las implicaciones ideológicas del cine como aparato de información, término 

introducido por Louis Althusser (1971) y utilizado por Siegfried Kracauer para discutir 

las limitaciones de una revolución desde el cine (Pantenburg, 2015). La percepción del 

cine como un aparato ideológico en el que se puede intervenir —retomando el espíritu 

que dejó Bertolt Brecht sobre el nuevo cine alemán, que influenció a Farocki durante 

los setenta y ochenta— le ha conducido a desarrollar un pensamiento político sobre el 

trabajo con imágenes. Se ha propuesto, así, su obra como un “pensar con imágenes”, 

una contribución a una teoría intrínseca a lo fílmico (Pantenburg, 2015, p. 68; Elsaesser, 

2004) que permite articular la obra desde lo político, social e ideológico, esferas propias 

del cine, retomando la noción de Godard de “la película que piensa”.

Resulta relevante, entonces, realizar una revisión de las estrategias analíticas que 

usó Farocki para problematizar el lugar y la función de la imagen, prestando especial 

atención a sus obras tardías (2000-2014), que indagan —directa o indirectamente— en las 

posibilidades de la imagen en los albores de la era digital, las tecnologías de la imagen, 

y cómo la representación visual inculcada por la mass media modifica la percepción y la 

inscripción de la historia (Alter, 2004). A través de una lectura analítica de su obra como 

un conjunto, tanto de la producción fílmica como de las obras escritas que acompañan o 

describen al documental, se propone una reflexión sobre los métodos y estrategias de 

Farocki de análisis de la imagen, crítica ideológica de las transformaciones de la produc-

ción de imágenes, y estudio de las consecuencias de estas posibilidades en la esfera 

social y política.

Como se mencionó previamente, las estrategias creativas más características del 

cine documental de Farocki son la apropiación fílmica y el uso de found footage. En la 

técnica que emplea para poder dar sentido a este tipo de material heterogéneo, es de 

vital importancia construir un “montaje controlado”, similar al del cine soviético. El autor 

explica esto en una entrevista con Kaja Silverman citada por Alter (2004), en la que esta-

blece la distinción entre cine soviético (ideológico) y cine americano (de entretenimiento): 

[…] el montaje para los soviéticos significa la yuxtaposición de ideas. Para los 
americanos significa en su lugar la yuxtaposición de componentes narrativos […] 
el montaje soviético está fuera de la moda estos días. Solo los comerciales y las 
películas políticas lo usan. (p. 217)

El modelo de montaje soviético, aunque antiguo, responde a la inspiración del 

“montaje intelectual” de Serguéi Eisenstein en Farocki (Alter, 2004, p. 217), así como a la 

influencia de la tradición política brechtiana. Además, responde a la intención de autor de 

Farocki de expresar ideas utilizando las herramientas ideológicas y estéticas cinemato-

gráficas de persuasión, a la vez que demuestra su existencia y cómo operan.
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Entre los actos del método de montaje controlado de Farocki, se encuentra, en primer 

lugar, la recolección y reorganización de imágenes y textos (found footage y found texts). 

La estrategia archivista de Farocki, sugieren Elsaesser y Wahlberg, consiste en realizar 

estos actos bajo la premisa de que los fragmentos, descontextualizados y contras-

tados, cuentan con una necesaria arbitrariedad e incoherencia, remiten a significados 

y discursos que pueden resultar opuestos, “demarcan su propio paisaje y demandan 

su propio territorio” (Wahlberg, 2008, p. 129). Luego se encuentra el “trabajo sobre una 

realidad previamente constituida”: la asociación, intersección, repetición y multiplicación 

de imágenes en el montaje (Blümlinger, 2004; Elsaesser 2008, p. 56; Wahlberg, 2008). La 

relectura mediante la reproducción y reedición de las imágenes, para Farocki, permite 

volver visible el tema subyacente (Elsaesser, 2008). 

El cineasta trabaja, a nivel visual, con found footage para leer esas imágenes 

nuevamente; algo similar hace con textos de otros autores, found texts, citándolos o reci-

tándolos. Propuestas teóricas de Hannah Arendt, Heiner Müller, Günther Anders o Carl 

Schmitt, entre otros, son utilizadas por el cineasta como material y puntos iniciales de 

reflexión (Blümlinger, 2004). En este sentido, la composición de Farocki se asemeja a 

la tarea de escritura humanística —cabría señalar que estuvo muy cerca de las letras 

y la producción académica durante sus casi diez años como autor y editor de la revista 

Filmkritik—, en la cual se suele entablar una lectura de fragmentos teóricos y artísticos 

para establecer una relación alegórica entre ambos elementos, así como se busca 

atender desviaciones propias del trabajo intelectual. Del mismo modo, se releen textos e 

imágenes con elementos nuevos para crear “una nueva capacidad analítica de la imagen” 

en el sentido propuesto por Giles Deleuze (Deleuze, 1989; Blümlinger, 2004, p. 169).

A través de la estrategia de copiar, pegar y cortar, señalar y contrastar, se establecen 

intertextos entre las diferentes imágenes y textos (Wahlberg, 2008). La intertextualidad 

se entiende aquí como la búsqueda, en un texto, de códigos o claves que den cuenta de 

la interrelación con otros textos (Kristeva, 1978), y esta se construye en la estrategia de 

Farocki al no relacionar las imágenes como rastros del pasado, sino como signos libres 

codificados por el contexto sociohistórico del medio en que se distribuyeron original-

mente (Wahlberg, 2008). El autor describe la tarea de establecimiento de intertextualidad 

en Interfaz (1995), breve pieza que trata específicamente sobre su propio proceso de 

trabajo, la relación entre productor y producción fílmica, y la práctica de la edición de 

video, de la siguiente manera: “Escribo en las imágenes, y luego leo algo de ellas”. La 

mesa de edición del cineasta, en este sentido, aparece como la mesa de control metafó-

rico del editor-cineasta-narrador-historiador (Wahlberg, 2008).

En su propia obra, Farocki seguirá emprendiendo una constante reflexión de su 

proceso creativo. Blümlinger (2004) ha anotado que, en el documental Entre dos guerras 

(1978), el artista enuncia nuevamente cómo funciona el montaje de ideas en su obra fílmica: 
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Si uno no tiene dinero para carros, tiroteos, ropa hermosa, si uno no tiene dinero 
para imágenes que le permitan el tiempo fílmico, de hecho, la vida de la película 
transcurre por su propia cuenta, entonces, uno debe invertir su energía en inteli-
gencia, eso es, el vínculo entre elementos individuales. (p. 173) 

En este sentido, los cortes, espacios vacíos y precisión en la elaboración y rigor esté-

tico de la mirada implícita en las construcciones secuenciales de Farocki son esenciales 

para lograr impacto en la relectura de material preexistente (Blümlinger, 2004, p. 173). 

Blümlinger menciona específicamente el uso del corte como un espacio intersticial que 

permite al espectador cuestionar las imágenes por sí mismo y de manera radical. De 

esta manera, como se mencionó previamente, Farocki opera bajo el concepto de “autor-

productor” de Benjamin.

Imágenes de prisiones (2000) es uno de los ejemplos más representativos de las 

técnicas de apropiación crítica de la obra tardía de Farocki. El autor realiza un montaje de 

filmaciones desde y sobre la prisión, desde escenas específicas de películas de Robert 

Bresson y Jean Genet, hasta grabaciones de vigilancia, videos institucionales de entre-

namiento, archivos de noticias y grabaciones de otros tipos de centros de retención. Se 

establece una aguda crítica acerca de estas instituciones —sobre la violencia, el abuso de 

poder, la precariedad y la vigilancia extrema—, pero también se propone una discusión 

abierta y extensa sobre temas de la experiencia humana que se encuentran “ocultos” en 

las imágenes, es decir, que están presentes en los videos, pero son solo visibles cuando 

existe en el montaje una intención (implícita o explícita) de hacer énfasis en ellos, como el 

voyerismo, la transgresión, la sexualidad, el control, la muerte y el olvido. En el ensayo “A 

cinematographic thesaurus” (2004), Farocki describe el criterio de selección que siguió 

para Imágenes de prisiones, en contraposición al utilizado por las mismas instituciones 

de las que extrajo dichas imágenes. El criterio de selección institucional de las prisiones 

es, para él, cerrado ante la sospecha o la hipótesis, puramente guiado hacia los hechos; 

se limita a dejar que las imágenes hablen por sí mismas (Ernst y Farocki, 2004). Farocki, 

por el contrario, se inclina por un análisis que escapa a lo objetivo, incluso sobreinterpre-

tando o malinterpretando la imagen o video a propósito, con la finalidad de no vaciarla 

de significado, y a la vez esclarecer hasta qué extremo el cineasta es o no promotor o 

cómplice en los eventos que suceden en las imágenes (Ernst y Farocki, 2004), conside-

rando, como observa Didi-Huberman (2009), que las imágenes, a pesar de la violencia 

que presenten, nunca están completamente del lado del enemigo.

El criterio de Farocki se ve específicamente en la elección de escenas para la 

secuencia de la sala de visitas de prisiones norteamericanas. Los guardias que se 

encargan de manejar las cámaras intentan demostrar al espectador las capacidades 

tecnológicas de las filmadoras de seguridad, y acercan la filmación a una pareja durante 

su hora de visita. Se puede ver que la mujer ha sacado de su cartera dos monedas y 

las ha deslizado sobre la mesa; la cámara de seguridad permite distinguir que una de 
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las monedas tiene un diseño nuevo y la otra es antigua. El hombre se inclina y observa 

las monedas atentamente. La lectura de esta imagen, describe Farocki, da cuenta de 

la percepción del preso del paso del tiempo en el mundo externo, en el cual no está 

participando (Ernst y Farocki, 2004). Este hallazgo remite a la cuestión central de la 

reflexión sobre la experiencia de la prisión: la paulatina deshumanización que resulta 

del aislamiento social del preso. Farocki caracteriza a esta escena como un pequeño 

descubrimiento en un material carente de valor en su contexto de filmación original, “una 

nueva variación en un antiguo topos” (Ernst y Farocki, 2004, p. 283).

De la misma manera, Farocki observa y comenta la prevalencia del erotismo y su 

naturaleza transgresora, y cómo la costumbre de la rutina genera adaptación a la prohi-

bición, en torno a otra escena de la sala de visita, en la que un hombre y una mujer son 

capaces de intercambiar caricias prohibidas después de que él ubica el respaldar de una 

silla en el ángulo preciso en que puede cubrir las manos y los sexos de los dos. Luego el 

autor afirma sobre encontrarse con esta escena en los videos de vigilancia: “De repente 

hay una imagen de amor desafiando la prohibición, como una ley de la naturaleza” (Hüser 

y Farocki, 2004, p. 299). Otra reflexión que el documental propone desde la mecanización 

de la vigilancia es su uso para el castigo, la brutalidad y la violencia. En la misma prisión, 

la óptima tecnología de grabaciones exteriores denota los abusos y malas prácticas poli-

ciales, lo que termina con una larga secuencia que narra la innecesaria muerte de un 

preso metido en una pelea, por disparos policiales. La cámara que da cuenta milimétrica, 

segundo por segundo, de una muerte que puede ser ocultada mediante papeleo, a través 

de la estrategia de apropiación de Farocki se transforma en una representación de una 

“lógica despiadada de la ejecución” (Hüser y Farocki, 2004, p. 298) que, al suceder en 

el área pública de una institución de control, puede ser percibida desde la perspectiva 

de reaparición del espectáculo punitivo como foco de violencia (Foucault, 1975). En este 

contexto, la doble identidad de la cámara, como tecnología positiva y como amenaza de 

abuso e inscripción histórica del abuso ocurrido, la pone en una condición de igual peli-

grosidad que la de un arma: “El campo de visión y el campo de fuego coinciden”.

En este trabajo, así como en varios otros de Farocki, se emplean estrategias que han 

sido descritas bajo la categoría de guerrilla filmmaking. En una entrevista con Rembert 

Hüser, Farocki revela que consiguió acceso al material necesario para articular Imágenes 

de prisiones con la promesa de registrar —implícitamente, de modo positivo— la nueva 

tecnología de las prisiones (2004, p. 299). De igual manera, cuenta que se encontró en 

esa misma visita con un grupo activista que opera en contra de la institución de prisión. 

La contraposición de las imágenes conseguidas de ambas fuentes opuestas —a saber, 

imágenes como la capacitación de oficiales pertenecen a la institución, mientras que las 

imágenes de disparos y bombardeos ilegales son del grupo activista— genera una rela-

ción intertextual sumamente reveladora y crítica del funcionamiento de las relaciones 

de poder al interior de las instituciones de control (Foucault, 1975). Algo similar sucede 
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en Un nuevo producto (2012), donde Farocki realiza una grabación de las reuniones orga-

nizacionales de una empresa que se dedica a diseñar espacios arquitectónicos que 

garanticen la máxima optimización del personal. Sin la necesidad de narrar, la selec-

ción y presentación de tomas de las reuniones informa al receptor atento el cinismo y 

extremo vacío discursivo que resulta de la “absorción” de ideas de corte “socialista” (o 

que alguna vez lo fueron) a la cultura organizacional capitalista.

La discordancia entre la intención de la performance de los gerentes frente a la 

cámara en Un nuevo producto y lo que deja ver su discurso en la imagen termina por 

ser sumamente cómica e irónica. En un caso similar, en la misma entrevista a Farocki, 

Hüser plantea la posibilidad de ironía en la frase final de la voz narradora de Imágenes de 

prisiones, después de que remueven del área el cadáver del preso disparado: “De repente, 

ya no hay razón para disparar a los prisioneros”. Hüser pregunta por el establecimiento 

de una intención sarcástica en torno a la promesa de “aprisionamiento humanitario”, a lo 

que Farocki replica que la función final es responder a la falta de razones válidas para 

disparar a los prisioneros (2004). Así, es posible afirmar que la ironía y la sátira tienen 

un lugar en las generalmente objetivas y desapasionadas narraciones de Farocki; es 

importante establecer, no obstante, que dichas figuras retóricas tienen la función (casi) 

indiscutible de servir a una cruda crítica social, en tanto es a través de ellas que se devela 

lo ridículo o incongruente del sistema confrontado.

Imágenes de prisiones constituye, también, una de las muestras más destacadas del 

potente trabajo del narrador/comentador documental-ensayístico de Farocki. Como se 

puede ver en este primer ejemplo, el narrador ofrece un comentario no emotivo, desa-

pegado, y utiliza un estilo narrativo por momentos didáctico e inquisitivo, y por otros 

fragmentario y poético, en el tratamiento de los temas (Elsaesser, 2008). El narrador 

es, en líneas generales, indistinguible de la “voz propia” del autor Farocki. En Imágenes 

de prisiones y en la mayoría de los casos —como Imágenes del mundo e inscripción de la 

guerra (1988)—, el narrador profiere un comentario cuidadosamente elaborado e instruye 

la visualización de la obra; en otros, se trata de una situación dialógica de múltiples capas 

entre personajes y el narrador —el mejor ejemplo de este estilo es Ante tus ojos, Vietnam 

(1982)—; y en casos menos comunes, el narrador no existe, la cámara de Farocki es un 

distante observador y no hay otra orientación para el espectador más que las estrategias 

de montaje, los cortes y las conexiones realizadas mediante las mismas imágenes, como 

en Cómo vivir en la RFA (1990) y Un nuevo producto (2012) (Elsaesser, 2008).

En otra entrevista con Thomas Elsaesser, Farocki comenta sobre su narrador:

[…] creo que a menudo hago un uso tan juguetón de los comentarios, propongo este 
significado y luego otro significado, y luego los cambio, como uno hace cuando se 
juega a las cartas en un juego. Nunca son las llamadas ilustraciones representa-
tivas de estas ideas. Nunca son eso. Siempre hay una lectura de las imágenes, a 
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veces una lectura proactiva, donde el público se cuestionará: “seguramente este 
no puede ser el comentario correcto para estas imágenes”. Entre las imágenes y 
el comentario hay un paralelo, pero es un paralelo que se encontrará en el infinito. 
(Elsaesser y Farocki, 2004, p. 187)

Así, el comentador opera con base en el presupuesto de infinita apertura de signifi-

cados posibles de la imagen. Es importante establecer aquí la intención del narrador en 

la obra de Farocki, pues si bien ayuda a fijar la imagen del autor como voz crítica que (con 

diferentes grados de intensidad) guía al espectador a través de las imágenes recupe-

radas, Farocki establece límites precisos y tajantes sobre su entendimiento y posibilidad 

de error con respecto a los temas que trata en sus documentales.

Farocki, en su papel de autor/productor, manifiesta su voz crítica de manera clara 

y constante a lo largo de su obra; sin embargo, pocas veces aparece ante la cámara o 

habla con su propia voz, a saber, en Fuego inextinguible (1969) y las ya mencionadas Entre 

dos guerras e Interfaz (Elsaesser, 2008). La más memorable aparición de Farocki en una 

de sus propias obras —y que sirve para ilustrar el punto planteado en el párrafo ante-

rior— es la que toma lugar en Fuego inextinguible. En esta brutal y reveladora escena, se 

muestra a Farocki sentado sobre un escritorio, lee el testimonio de un hombre vietna-

mita que fue víctima de fuertes quemaduras por napalm. Después de esto, se dirige al 

público para decir: 

¿Cómo puedo mostrarte el daño causado por napalm? Si te muestro fotos de 
quemaduras de napalm, cerrarás tus ojos. Primero, cerrarás tus ojos ante la foto. 
Luego cerrarás tus ojos a la memoria. Luego cerrarás tus ojos a los hechos. Luego 
cerrarás tus ojos al contexto completo. (Elsaesser y Farocki, 2004, p. 173)

A continuación, procede a ofrecer al espectador una muestra de cómo funciona el 

napalm al apagar un cigarro en la piel de su brazo: “Un cigarro quema a 400 ºC. Napalm 

quema a 3000 ºC” (Farocki y Elsaesser, 2004, p. 173). Blümlinger (2014), sobre las apari-

ciones de Farocki que operan más allá del narcicismo, apunta que siempre se encuentran 

dentro del contexto de editor revisando una imagen, de un autor haciendo notas o de un 

investigador planteando cuestiones sobre su trabajo (p. 173). El acto performativo de 

Farocki establece un importante punto de vista que permanece a lo largo de su produc-

ción, quizás de manera más implícita: el autor/productor/voz narradora instaura y admite 

su incapacidad de comprender completamente lo que sucede en las imágenes. Con esto 

no solo Farocki se distancia del montaje para evitar arrebatar al espectador la posibi-

lidad de generar reflexión subjetiva, también fuerza a este mismo a enfrentarse con su 

propia condición limitada de receptor y creador de significantes sobre una imagen. 

La obra Guerra a la distancia (2003) trata específicamente la generación de memoria, 

la tensión entre la guerra y la tecnología visual, los diferentes usos de la mass media como 

archivo y creación de un recordar colectivo, y las maneras en que nuestra percepción 
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cotidiana del presente y del pasado es definida por imágenes que se autoproclaman 

verdaderas, así como los principios de vigilancia y preservación (Wahlberg, 2008). El 

alcance reflexivo de esta demostración de la imagen como inscripción se logra, como 

ha sido mencionado en párrafos anteriores, mediante el proceso de montaje, recom-

binación y yuxtaposición de secuencias en la mesa de edición, con la exploración de la 

interfaz entre imagen y significado, percepción automática y natural, producción y repro-

ducción de imágenes, recolección subjetiva y memoria intersubjetiva (Wahlberg, 2008).

La principal tesis de Farocki en este documental, como anota Wahlberg (2008), 

es que el significado de la imagen se transforma dependiendo del cuestionamiento o 

replanteamiento crítico al que sean expuestos, y en torno a la inmediatez espacial y 

temporal del evento al que hace referencia (p. 124). En Guerra a la distancia, el evento 

en torno al cual gira el video-ensayo es la guerra del Golfo y su cobertura mediática-

militar: noticias de medios internacionales, grabaciones de tecnología militar, cámaras 

incorporadas a armas de guerra. Se busca demostrar que la atracción visual y las metó-

dicamente manejadas narrativas mediáticas sobre la guerra lograron alejar la atención 

de su significado empírico en las víctimas, mientras que se cuestiona la óptica de 

guerra, cristalizada en los usos civiles de la tecnología militar (Wahlberg, 2008). Farocki 

da cuenta de una nueva visión del mundo, en la que la era electrónica se interrelaciona 

en la guerra, los informes de guerra y la reproducción industrial (Wahlberg, 2008). Al 

igual que en Imágenes de prisiones, el motif más oscuro e impactante de Guerra a la 

distancia es la atracción pervertida hacia la transgresión, la violencia y la destrucción, 

en el último caso, la fascinación de ver a través de la cabeza de los misiles (Wahlberg, 

2008). En ambas obras, Farocki parece apoyarse en el goce voyerista del espectador 

para constituir su argumentación crítica, que finalmente terminará concluyendo que 

es la perversión del espectador lo que preserva el carácter mediático masivo de las 

imágenes apropiadas.

A diferencia del múltiple abordaje de archivos fílmicos de las últimas dos obras 

mencionadas y de la gran mayoría de ensayos de Farocki, Respiro (2007) utiliza una 

técnica distinta en el análisis de un evento sobre el que mucho se ha escrito, dicho y 

representado: el campamento de tránsito nazi de Westerbork. Kramer (2014) resalta la 

ausencia de las técnicas usuales del artista en esta producción, dado que solo se sirvió 

de una sola fuente, una grabación archivada, no finalizada, realizada por un judío mien-

tras el campamento seguía en funcionamiento. Para Kramer, esta es la razón por la cual 

el documental se distingue intelectual y estéticamente entre la colección de Farocki y las 

producciones sobre el campamento Westerbork. El autor coloca el material existente al 

centro de la película para ofrecer una detallada relectura que reinspecciona cada inven-

tario de imágenes del archivo (Kramer, 2014). El found footage que emplea Farocki aquí 

no muestra ningún acto de brutalidad, violencia directa o muerte que podría resultar una 

crítica directa al nazismo; sin embargo, la falta de claridad de la tendencia discursiva de 
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Respiro responde a la intención de ir más allá de la pura representación de la imagen 

para reflexionar sobre las posibilidades y limitaciones de las interpretaciones de una 

lectura (Kramer, 2014). 

Si bien el comentario de Farocki es escaso y sutil en comparación con otras obras, 

el autor consigue ofrecer una introducción que establece un punto de vista crítico para 

lo que se va a ver a continuación, así carezca de la violencia explícita que caracteriza 

a las narrativas en torno al Holocausto. Farocki, en el rol de compilador, organiza y 

titula casi todas las secuencias para dar mayor tiempo a las que, de manera abierta a 

la interpretación, pueden revelar más sobre el estado de miedo y vulnerabilidad de los 

judíos de Westerbork. A través de las estrategias del comentarista —en este caso, solo 

de manera escrita—, se yuxtapone el discurso intrínseco que subyace a la producción 

libre de imágenes sobre un campo de concentración que evaden las muestras claras 

de brutalidad, con una perspectiva de los hechos absolutamente historiográfica, que 

interrumpe escenas que aparentan cotidianidad para narrar, paulatinamente, la depor-

tación y muerte del camarógrafo, de quienes aparecen en la toma y virtualmente de 

todos los que aparecen o no en el material. Con el montaje que propone Farocki, no solo 

no es necesario mostrar, es necesario no mostrar. El narrador/comentarista, más bien, 

se ubica en la necesidad de pensar en Auschwitz dentro de la categoría de “lo imagi-

nable” establecida por Didi-Huberman (2004) al estudiar las fotografías del Holocausto, 

ya que realizar esta crítica interna es lo único que apacigua la incompleta necesidad 

de comprender la imagen del campo de concentración (pp. 75-76). Esta reflexión pone 

de manifiesto, nuevamente, los límites de representación de la imagen, sea cual sea su 

naturaleza (Didi-Huberman, 2004).

Si podemos decir que, como señala Elsaesser (2008), Farocki es más que un cineasta, 

un escritor y un teórico de la imagen, podemos afirmar que su obra fílmica es más que una 

representación guiada de la realidad, un ensayo crítico sobre el proceso de (re)producir 

imágenes. El cine documental ensayístico de Farocki se apodera de las imágenes que la 

innovación tecnológica de su era permite y, para convertirlas en intertextos nuevos, las 

apropia, acumula, organiza, resignifica y confronta entre sí; critica a la imagen desde la 

imagen, devela lo que la imagen dice a pesar de sí misma, descubre el significado que su 

contexto le confiere, y estudia cómo su discurso modifica nuestra percepción del pasado 

y del presente. La obra fílmica de Farocki es, ante todo, una constante exploración de las 

posibilidades y límites de la imagen, lo que se genera y o que escapa a la representación, 

la relación entre la imagen y su autor/productor, su desarrollo, industrialización y auto-

matización en la edad contemporánea. No obstante, su reflexión no carece de dimensión 

política. Farocki logra desarrollar una estética que utiliza un análisis crítico para atacar 

la violencia implícita de la producción y reproducción de imágenes: su difusión en la 

media, su dedicación a la vigilancia, su uso para cristalizar una narrativa bélica o polí-

tica, su potencial como arma social. Mediante la imagen, también, Farocki nos confronta 
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con realidades de nuestra propia naturaleza, como productores, como críticos, como 

espectadores, como voyeristas. 

De la inmensa colección de filmografía de Farocki, que abarca más de cinco décadas, 

es una tarea complicada extraer solo unas cuantas reflexiones. Una de las más rele-

vantes es que el centro crítico de la obra de Farocki, y su principal estrategia, es el 

montaje. Farocki realiza una revisión de la imagen desde la imagen, el montaje; en ese 

sentido, sirve como análisis, examen y transformación de la imagen en texto que verse 

sobre sí mismo, su relación con el autor y con el espectador, y que produzca infinitamente 

intertextos. En su uso de found footage, la principal estrategia analítica es el “montaje 

controlado” o “intelectual”, que acumula, recolecta y reorganiza imágenes y textos, los 

asocia, copia, pega, yuxtapone, repite, señala, contrasta o multiplica en el proceso de 

montaje, ofreciendo una relectura mediante la reproducción y reedición de imágenes, 

que visibiliza las operaciones sistemáticas subyacentes y establece relaciones entre los 

fragmentos heterogéneos, a la vez que muestra en acción las operaciones ideológicas de 

la imagen cinematográfica. Los cortes, los espacios vacíos, la precisión y el rigor estético 

son esenciales aquí para lograr impacto en la reproducción del material preexistente. 

Farocki, desde su lugar como autor/productor, otorga mediante su composición narrativa 

una nueva capacidad analítica a la imagen, que permite al espectador crear intertextos 

de manera infinita. A través de piezas como Interfaz y Entre dos guerras, da cuenta de su 

constante tarea de reflexión en el proceso creativo.

En obras como Imágenes de prisiones se ve la apropiación crítica de Farocki en su 

expresión más lograda. El montaje utiliza videos de vigilancia, de entrenamiento, archivos 

de noticias y centros de retención, mientras dialoga sobre ellos. También versa sobre la 

violencia, el poder, la vigilancia, la sexualidad, la transgresión; con esto se quiere eviden-

ciar las lógicas despiadadas de las instituciones de control, que ponen de manifiesto la 

doble identidad del aparato producto de imágenes. En esta obra, asimismo, se aprecia 

el riguroso y atento criterio de selección de Farocki, que opta por imágenes abiertas y 

un análisis de estas que no las vacíe de significado. Se busca escenas que den cuenta de 

las capacidades tecnológicas de la producción de imágenes, pero sin dejar de lado lo que 

pueden decirnos de la experiencia humana en su estado más natural, de nuestra propia 

violencia, goce de observación y transgresión.

El narrador/comentador de Farocki emplea diferentes aproximaciones al discurso 

de la imagen a lo largo de la obra del cineasta. Sin bien preserva un estilo objeti-

vista, varía entre la fragmentación poética y la inquisición crítica del tema que se está 

tratando. En películas como Imágenes del mundo, el uso de elementos y recursos retó-

ricos por la voz comentadora, como la ironía, la sátira, la discordancia o solo el silencio, 

permiten que la imagen hable por sí misma y, al develar los procesos ideológicos de la 

imagen, se convierten en medio de crítica social. Farocki ha admitido que añade y retira 
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comentarios de sus narraciones conscientemente, ya que opera sobre el presupuesto 

de infinita apertura de significado de la imagen. Si bien la intención del narrador ayuda 

a establecer su presencia crítica, también —en obras como Fuego inextinguible— versa 

sobre sus propios límites y establece los del espectador, como limitados creadores 

de significantes incesantes. En obras como Ante tus ojos, Vietnam, el narrador dirige al 

espectador, lo guía en el proceso de observar y reflexionar. En otras, como Un nuevo 

producto o Respiro, el narrador toma un lugar secundario, para permitir a las imágenes 

hablar. Específicamente, en Respiro se emplea una técnica diferente de establecimiento 

de crítica, que oculta la imagen para mostrar, y opta por no decir para dar cuenta de la 

imposibilidad de concretar el deseo de comprender imágenes de naturaleza extrema, 

manifestando nuevamente los límites de la representación como estrategia analítica.

En documentales como Guerra a la distancia, Farocki reflexiona sobre la guerra y su 

inscripción en la historia colectiva a través de su posicionamiento mediático. Una vez 

más, nos confronta con el peligro de la mecanización de la producción de imágenes, y 

con nuestros límites y responsabilidades como espectadores, a veces responsables, a 

veces morbosos.

Farocki inició la tarea de reordenar y resignificar el found footage décadas antes de 

la democratización de tecnologías de acceso a datos y de nuevas maneras de producir 

cine y documentos visuales. Hoy, nos enfrentamos a una abrumadora multiplicidad de 

imágenes, y para crear productos que establezcan una posición crítica de cómo este 

fenómeno modifica nuestra relación con el cine, la mass media y con nuestra realidad, 

resulta relevante recurrir a la historia de las reflexiones teóricas y críticas en torno a la 

imagen y su poder. Las principales estrategias analíticas de Farocki se desarrollaron con 

este proceso hacia los albores de la era digital, y podemos decir que aún son vigentes 

para pensar el cine en la era digital. Retomando a Godard, “la película que piensa” que 

creó Farocki todavía nos sirve para pensar sobre el presente.
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