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Resumen. Este articulo busca explicar como la pelicula Cam (2018) utiliza ciertos topicos
del género de terror (en particular, la figura del doppelgédnger o doble) para, a partir de
ellos, observar el cambio de las nuevas tecnologias digitales en la dindmica de nuestra
cotidianidad. La pelicula plantea una mirada sobre cdmo las tecnologias digitales se han
convertido en nuestras herramientas de trabajo y abastecimiento, a través de la historia
de una camgirl cuya identidad es usurpada por una entidad, creando una dindmica de
vida en la que no hay que desplazarse y todo se puede hacer con un clic. La cinta también
le toma el pulso a las nuevas formas del cine de terror, estableciendo el internet como
un espacio donde la violencia y el sexo se han convertido en herramientas para generar
mayor interactividad entre los usuarios y permitir mejores ganancias. Pero no solo eso:
Cam recurre a una serie de miedos contemporaneos ligados a las posibilidades de las
nuevas tecnologias (el verse bloqueado de una cuenta o ser hackeado) para establecer
un universo donde todas las explicaciones son posibles, y en las que resulta muy dificil
determinar qué cosa es el enemigo.

Palabras clave: cine / terror / doppelganger / digital / cine de género
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REWRITING THE HORROR GENRE THROUGH NEW DIGITAL REALITIES IN CAM
BY DANIEL GOLDHABER

Abstract. This article seeks to explain how the film Cam (2018) works with some
themes of the horror genre (the doppelgédnger or double, in particular) to show how
the new digital technologies have changed the dynamics of our everyday life. The film
offers, based on the story of a cam girl whose identity is taken by an unknown entity, a
look on how digital technologies have become work and provision tools, creating a new
life dynamic in which we do not need to move from one place to another and everything
can be done with a click. The film also exposes the new forms of the horror genre,
showing the Internet as a place where violence and sex have become tools to generate
more interactivity with users, and allow better profits. But Cam also works with some
contemporary fears that come with the new technologies (to be blocked from an
account or the possibility of being hacked) to create a universe where all explanations
are possible and where it is very hard to establish what is the enemy to beat.

Keywords: film studies / horror / doppelganger / digital / genre films

REESCRITA DO GENERO DE TERROR A PARTIR DAS NOVAS REALIDADES DIGITAIS
EM CAM DE DANIEL GOLDHABER

Resumo. Este artigo visa a explicar como o filme Cam (2018) utiliza determinados
tépicos do género horror (em particular, a figura do doppelgénger, ou duplo) para, a
partir deles, observar a mudanga das novas tecnologias digitais na dinamica de nosso
cotidiano. O filme mostra como as tecnologias digitais se tornaram nossas ferramentas
de fornecimento e de trabalho, através da histéria de uma camgirl cuja identidade é
usurpada por uma entidade, criando uma dindmica de vida na qual ndo ha necessidade
de se locomover e tudo pode ser feito com um clique. O filme também toma o pulso das
novas formas do cinema de terror, estabelecendo a internet como um espag¢o no qual
a violéncia e o sexo tornam-se ferramentas para gerar maior interatividade entre os
usudrios e permitir maiores lucros. Mas nao é sé isso: Cam usa uma série de medos
contemporéaneos ligados as possibilidades das novas tecnologias (ser bloqueado de
uma conta ou ser hackeado) para estabelecer um universo em que todas as explicacdes
sao possiveis, e no qual é dificil estabelecer aquilo que é o inimigo.

Palavras-chave: Cinema / horror / doppelganger / digital / cinema de género
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Reescrituras del género del terror desde las nuevas realidades digitales

INTRODUCCION

El cine de terror ha sabido representar, desde sus inicios, los miedos, dudas y repre-
siones de su tiempo. Wood (2018) ya marcaba, de manera muy clara, cémo las peliculas
del género representaban el conflicto entre marxismo y psicoandlisis, partiendo de la
idea de las represiones personales y tensiones sociales que los monstruos, asesinos y
demas seres del imaginario del horror simbolizaban. Por ese motivo, cuando los avances
tecnolégicos comenzaron a acelerarse, el cine no fue ajeno a preguntarse como esos
cambios estaban teniendo un efecto en nuestra socialidad. El cine de David Cronenberg,
por ejemplo, comienza, desde sus primeras peliculas, a entender la tecnologia como
una extensién del ser humano: una extensidn inquietante, deforme, capaz de modi-
ficar nuestro cuerpo y nuestra mente. Cintas como Videodrome (1983) o Existenz (1999)
exploran, justamente, las posibilidades de un cuerpo humano que se extiende y muta con
los medios y las tecnologias, haciendo que estas se vuelvan parte de uno.

Sin embargo, hacia mediados de la Ultima década del siglo xx, comenzo a plantearse
un nuevo paradigma tecnoldgico (Castells, 1999) que cambid radicalmente la forma en
la que nos relacionamos en sociedad y vamos definiendo nuestra identidad. Identificar
las consecuencias que ha tenido la tecnologia digital es un trabajo arduo que, proba-
blemente, como sefala Scolari (2008), recién se podra terminar de realizar de manera
precisa en unos afos mas, con cierta distancia. Sin embargo, ya nos encontramos en
medio de la voragine que lo digital ha traido: nuestras relaciones afectivas, personales
y sociales se han modificado, la manera en la que comunicamos e investigamos, en la
gue obtenemos informacién y vivimos nuestros tiempos de ocio no son las mismas que
hace veinte anos.

Estas nuevas formas que la comunicacion digital ha hecho que surjan, asi como una
serie de beneficios y avances, nuevas dudas y angustias que se ven acrecentadas por el
avance de las tecnologias a pasos agigantados, generan la sensacién de que es impo-
sible seguirles el paso. El cine de terror, por ese motivo, no ha perdido la oportunidad de
explorar esos miedos y dudas que provoca el nuevo mundo en el que estamos inmersos.

Cam (2018) de Daniel Goldhaber es un exitoso intento de hablar de los medios
contemporaneos con relacién a lo digital a través del cine de terror. El filme, basado en
la experiencia de la coguionista Isa Mazzei, narra la historia de Alice Ackerman, conocida
en el mundo virtual como Lola Lola (de aqui en adelante, Lola). Ella trabaja como camgirl,
haciendo espectaculos eréticos por internet. Su obsesion es escalar posiciones en el
ranking de la pagina web donde aloja su espectaculo, tratando de ser mas audaz para
generar mas vistas.

El éxito de la protagonista es rotundo: ha podido hacerse una vida totalmente inde-
pendiente gracias a sus espectdculos: la compra de una casa, la disposiciéon de sus
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tiempos y el éxito econémico nos son revelados desde el saque. Y para ella nada parece
ser suficiente: lo Unico que estd en su cabeza es seguir subiendo en el ranking de la
pagina web en la que trabaja, ser cada vez mas popular. El gran problema es que esa vida
que ha desarrollado en internet no la comparte con su madre: la vida familiar es una cosa
y la vida virtual, otra. La situacion, sin embargo, parece estar bajo control.

Todo comenzara a cambiar, sin embargo, cuando, de la nada, alguien (o algo) se
apropia de su cuenta. La persona o el ente que aparece en la imagen es exactamente
igual a ella: mismo espacio, mismos objetos, misma voz, mismo rostro. Es una doble total
de Lola, con el agregado de que se atreve a hacer una serie de actos eréticos que la Lola
real no haria. Asustada por la situacidn, va a la empresa donde trabaja, pero sus compa-
fieras (otras camgirls como ella) no le prestan mucha atencién, pensando que se trata de
un caso de hackeo de la cuenta. Al llamar al servicio técnico, se da con la sorpresa de que
no puede acceder a su cuenta: su doble la ha tomado de manera definitiva.

Desesperada, decide llamar a la policia, pero el encuentro es inttil y hasta es acosada
por uno de los agentes. Dandose cuenta de que esta totalmente sola y de que su doble
esta llegando a extremos cada vez mas graficos en sus espectaculos, resuelve investigar
un poco mas; poco a poco descubre que hay un ente que ronda por la web y que toma las
cuentas de camgirls populares, las cuales terminan muertas. El ente toma la forma de
esas chicas, haciéndose pasar por ellas, y eventualmente las lleva a la muerte.

Decidida a acabar con la situacion, Lola se crea una cuenta y confronta a su doble a un
juego: la persona que se haga mas dano fisico tiene que hacer lo que la otra quiera. La Lola
real gana, y le pide a su doble que le dé su contrasefa. La doble lo hace, lo que permite a la
protagonista recuperar su cuenta y desactivarla, poniéndole fin a su pesadilla.

Lo interesante de la propuesta de la pelicula se expresa en la apropiacion de
elementos netamente genéricos, propios del cine de terror, para explotar las aristas que
generan mas incertidumbre y ansiedad sobre las maneras en que los nuevos medios
digitales han cambiado nuestra vida. Cam toma ciertas realidades virtuales (el hacking,
la deep web, la clonacidn de tarjetas de crédito, la usurpacion de cuentas) y las moldea
a partir de las convenciones del género del horror, generando una hibridacién que no
es otra cosa que la representacién de los miedos que tenemos, como sociedad, sobre
internet: miedos que se centran en el lado mds oscuro y ambiguo de la red.

Este articulo busca analizar cdmo la pelicula va estableciendo una lectura de la
nueva normalidad digital sobre la base de ciertas convenciones del cine de terror. Para
eso, se comenzarad aterrizando ciertas ideas generales sobre este género cinematogra-
fico y, en particular, sobre uno de sus conceptos mds iconicos: el doble o doppelgénger.
Después, se examinara la nueva cotidianidad que plantea la pelicula, una cotidianidad
que incluye el mundo digital, para después ver cdmo esa normalidad se va, poco a poco,
volviendo cada vez mas sombria de acuerdo con otras convenciones del terror actual,
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como la violencia y la aparicion de un nuevo monstruo con caracteristicas muy particu-
lares: el monstruo digital.

MARCO TEORICO: LAS CONVENCIONES DEL TERROR Y LA PRESENCIA
DEL DOPPELGANGER EN CAM

Cam se inscribe, de manera directa, dentro de la vertiente genérica del cine de terror,
definida por Bordwell (2003) a partir de un elemento en particular: “[...] por su inten-
cional efecto emocional sobre el publico. La pelicula de terror busca sobresaltar, causar
repugnancia, en una palabra: aterrorizar. Este impulso es lo que forma las otras conven-
ciones del género” (p. 103). Precisamente, el fin de la pelicula de Goldhaber es generar
un sentimiento de inquietud constante en el espectador, un sentimiento que se basa en
la situacién que vive Lola, pues, de pronto, su tranquilidad se ve trastocada por alguien o
algo que se hace pasar por ella para el mundo a través de su cuenta de video.

Bordwell (2003) establece que eso que nos aterroriza es un monstruo. “En el filme
de terror, el monstruo constituye una peligrosa alteracidn de la naturaleza, es decir, una
transgresion de nuestro sentido comun” (p. 103). ;Qué explica que alguien, o algo, se esté
haciendo pasar por Lola, viéndose exactamente como ella, sonando como ella, haciendo
los mismos gestos que ella? No hay nada dentro del sentido comun que lo pueda explicar.
Y es por eso que Cam es la historia de Lola tratando de resolver ese misterio: jqué es
aquello que ha usurpado su cuenta y tomado su imagen? ;Es humano o algo sobrena-
tural? ;Qué se puede hacer para detenerlo? La incertidumbre de la situacion y los riesgos
que corre la protagonista para resolver el misterio, y hacer que todo vuelva a una situa-
cién de normalidad (o al sentido comun, como lo define Bordwell), son los motores que
causan la tension y el efecto emocional en el espectador.

Otro de los autores importantes que han hablado del cine de terror es Roman Gubern.
En el libro Las raices del miedo. Antropologia del cine de terror (Gubern y Prat, 1979), explica
que el auge del terror como género cinematografico se ha dado en momentos de amplia
incertidumbre social: los primeros monstruos de Hollywood, el expresionismo aleman o
el cine de terror estadounidense de los anos setenta coincidieron con la Gran Depresion,
la crisis de la Republica de Weimar, y la crisis generada por la guerra de Vietnam, el
escandalo Watergate y la crisis del petréleo. Esta idea puede tranquilamente asociarse
al universo que plantea Cam: el mundo de cambio de lo analdgico a lo digital genera una
serie de ansiedades tanto en las personas que no tienen las capacidades mediaticas para
ese cambio como en aquellos que las tienen. El hecho de que nuestra vida cotidiana esté
invadida por la tecnologia digital (que usamos para trabajar, para distraernos y para una
serie de actividades necesarias en nuestro dia a dia) sin duda plantea preguntas sobre los
peligros y los limites de ese mundo digital que nunca terminamos de dominar del todo.
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En la misma linea encontramos a Christine Gledhill, quien propone una explicacién
psicosocioldgica del género, sobre como este ha conseguido trasladar a la pantalla una
serie de miedos muy humanos. Parafraseando a la autora, ella seiala que, después de la
Segunda Guerra Mundial, los origenes del terror han respondido menos a causas sobre-
naturales, y se centran mas en el hombre como base del miedo. Asimismo, considera
que, incluso cuando el miedo tiene origenes sobrenaturales, estos representan conflictos
humanos y sociales (Gledhill, 1999), muy en consonancia con los que sefnala Gubern.

Uno de los grandes temas del cine de terror tiene que ver con la idea del otro. La
entidad que viene a romper la normalidad es algo distinto a nosotros y, ademads, es exac-
tamente lo opuesto a los valores encarnados por el protagonista. En el cine de terror, los
héroes suelen ser personas de vidas relativamente tranquilas, que se guian por la razén
y la cotidianidad; la monstruosidad, por el contrario, representa justamente todo aquello
que va contra la razén, contra la normalidad: todo aquello que es visto con desconfianza,
con incertidumbre, como lo que escapa a las normas.

Cam se enmarca en una tradicion importante con relacién a esta idea del otro: un
otro que es igual a mi, que se ve como yo. Wood (2018) explica esta idea, estableciendo
como ese otro se puede ver representado.

Larelacion tiene una forma particular: la figura del doppelgénger, alter ego o doble,
una figura que ha aparecido constantemente en la cultura occidental, especial-
mente en los ultimos cien anos. Es el locus classicus en Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
donde la normalidad y el monstruo son dos aspectos de la misma persona. (p. 84)'

Lo que Lolay todos sus seguidores ven en la pantalla (y, en consecuencia, los espec-
tadores) es un doble, algo que se ve igual que ella y que es capaz de hacer poses e
insinuaciones sexuales que ella no se atrevia a hacer. El doble de Lola representa una
version mucho mds audaz que ella: estd las 24 horas al frente de la cdmara, realiza
poses y actos que Lola censura, no tiene ningun tipo de limite. Gracias a eso este doble
consigue, de manera mas efectiva, lo que Lola buscaba: tener gran niumero de segui-
dores e ir subiendo en el ranking de los canales mas vistos en la pagina web donde
trabaja. De esta manera, Cam es una pelicula de terror que se inserta en la tradicién
del doppelganger, de aquel que se ve igual que la protagonista y que toma su identidad,
siendo dos caras de la misma moneda.

De la vieja tradicion goética alemana viene el concepto de doppelgdnger: el doble,
una persona exactamente igual a nosotros, pero que viene a ser, al mismo tiempo, “la

1 La cita es una traduccion libre del texto original: “The relationship has one privileged form: the
figure of the doppelgdnger, alter ego, or double, a figure that has recurred constantly in Western
Culture, especially during the past hundred years. The locus classicus in Stevenson'’s Dr. Jekyll and
Mr. Hyde, where normality and monster are two aspects of the same person” (Wood, 2018. p. 84).
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antitesis de nuestra identidad original” (Meehan, 2017, p. 10). Las secuelas que tiene la
aparicion de ese doble nunca son buenas: se trata de una amenaza, de algo que va a traer
una serie de consecuencias negativas y, por qué no, fatales:

En la cultura celta, por ejemplo, el doble es referido como el fetch, un gemelo idén-
tico que se cuenta que aparece al momento de nuestra muerte, una especie de
psicopompo que acompana al alma a la otra vida. En la mitologia nérdica, estos
seres son conocidos a veces como vardogoers, dobles fantasmales que imitan las
acciones de sus contrapartes con vida. (Meehan, 2017, p. 10)?

En Cam, la figura que aparece es la de un doble digital: una entidad cuya interaccién
solo se puede ver a través de una pantalla, y que pertenece al universo de internet. La
pelicula utiliza una figura mitoldgica, que aparece de manera recurrente en la literatura
fantastica. Como ya hemos dicho, este doble es mucho mas audaz que ella: hace cosas
que no se atreve a hacer la Lola real, tanto sexuales como graficas. Si el deseo de Lola
es ser cada vez mas popular, pero poniendo una serie de limites, a este doble digital los
limites no le interesan: estan para romperse.

Mas alla de que el doppelgdnger supone un augurio de muerte y que, por lo tanto,
genera una angustia que potencia el terror, las consecuencias psicoldgicas de esta figura
han sido analizadas. Meehan (2017) sefnala que existe toda una serie de implicancias
freudianas de este doble, que es lo mismo que nosotros en cuanto a apariencia, pero
totalmente distinto en actitud. Esta, acaso, sea la representacion del deseo secreto de
aquello que queremos ser.

Segun Freud, el doble es una manifestacion externalizada de los deseos y derivas
reprimidas del ego, es decir, todo lo que es inaceptable para él. El [Freud] rela-
ciona el doble con la formacién del superego, que proyecta estas represiones
primitivas en el doble misterioso de una manera similar a la que los dioses de
la antigliedad se transformaron en demonios después del colapso del mundo
pagano. (Meehan, 2017, p. 11)°

Uno puede ver cdmo esta reflexion calza perfecto con lo que representa el doble
de Lola para ella: es una versién desatada de cualquier forma de censura, de represion,

2 Lacita es unatraduccion libre del texto original: “In Celtic folklore, for instance, the double is refe-
rred to as the fetch, an identical twin that is said to appear at the moment of one’s death, a kind of
psychopomp that scorts the soul to the afterlife. In Norse mythology, these beings were sometimes
known as vardogoers, ghostly doubles that mimic the doings of their living counterparts” (Meehan,
2017, p. 10).

3 Lacita es unatraduccion libre del texto original: “According to Freud, the double is an externalized
manifestation of the ego’s repressed drives and desires, that is, everything that is unacceptable to
it. He links the double to the formation of the superego, which projects these primitive repressions
onto the uncanny double in a manner similar to the way that gods of antiquity were transformed into
demons after the demise of the pagan world” (Meehan, 2017, p. 11).
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de aquello que la propia protagonista se habia puesto como limites. Pero en este caso
el doppelgdnger manifiesta no solo los deseos sexuales o exhibicionistas, sino también
la codicia, los deseos de la Lola real de ser la mas popular, la mas querida, la que no se
detiene para encantar a su publico cautivo.

Pero el doble de Lola no pertenece al mundo real: no estamos hablando de alguien
de carne y hueso, ni siquiera de un fantasma o de una entidad sobrenatural que viene al
mundo real: hablamos de una entidad que existe y se manifiesta en la web. Y qué mejor
lugar que la web para justamente dejar de lado los tapujos y presentarse sin censuras,
sin filtros, sin ningun tipo de control sobre lo que uno hace. Millones de videos e interac-
ciones muestran el costado mas descontrolado de los usuarios en un espectro que va
desde videos sexuales hasta insultos racistas, xen6fobos o misdginos. Ese costado libre,
sin censuras, es una de las caracteristicas del medio: la libertad de internet, combinada
con el anonimato, son un derecho (Perceval, 2015).

Y esa libertad hace que, muchas veces, nuestras actitudes cambien cuando estamos
al frente de una pantalla. Nos mostramos sin censuras, sin filtros, emocionados por la
anarquia de internet. La figura del doppelgédnger, en Cam, viene a ser la representacién
de ese costado reprimido que, desde una pantalla, sale a la luz. Y que, como le ocurre a
Lola, muchas veces se sale de nuestro control.

LAS DIFERENCIAS ENTRE LOS MUNDOS DIGITALES Y REALES EN CAM

Para Waisbord (2019), la comunicacién digital se ha convertido en “el aire que respi-
ramos” (p. 78). No hay nada que se escape de la comunicacion digital: las relaciones
interpersonales, las dindmicas de trabajo, el tiempo de ocio; todo se ha visto afectado,
de una u otra manera, a partir de las tecnologias digitales. Al respecto, el autor afirma:

No es simplemente la extensidn de dindmicas preexistentes o un nuevo capitulo
en la interaccion histdrica entre los medios y la sociedad. No se trata tan solo de
sectores sociales especificos volviéndose mas conscientes, adeptos y vulnerables
a los sesgos de contenido de “los medios”. Mas bien, es una revolucién total en
las dinamicas de la interaccion social. Es la reconstruccién de la vida social. Es
la mediacion de la vida social como un todo, un metaproceso que redefine la vida
social. Representa la culminacién de la creciente colonizacion de la vida social y
la comunicacién humana por parte de las tecnologias mediaticas. Todo sobre la
vida social se vuelve mediado: identidades, trabajo, intimidad, relaciones sociales,
privacidad, seguridad. (Waisbord, 2019, p. 81)*

4 Lacita es una traduccion libre del texto original: “It is not simply the extension of preceding dyna-
mics or a new chapter in the historical interviewing of media and society. It is not just about specific
social sectors turning more conscious, adept and vulnerable to the technological and content
biases of ‘the media’. Rather, it is a complete revolution in the dynamics of social interaction. It is
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Si uno parte de la premisa planteada por Waisbord, la tecnologia digital ha afectado
cada uno de los rincones de nuestra vida (y la vida de Lola, sin ninguna duda). Ella cuenta
con una comunidad de fanaticos, quienes interactian con ella en el videoroom que ha
creadoy donde muestra sus espectaculos sexuales. Gigle, Dragon, Tinker y Barney, entre
otros, son solo algunos de los seuddnimos de las personas que entran a observarla, a
hacer pedidos erdticos y a darle monedas virtuales que ella cambia por dinero real.

Se observa, en esa dindmica, cdémo todo ha sido afectado por la comunicacién digital.
Lola, a sus 20 afos, ha podido independizarse gracias a este trabajo: cada pose o juego
sexual es gratificado por los usuarios a través de dinero. Castells (1999) hablaba de “la
individualizacion del trabajador en el proceso de trabajo” (p. 294). Gracias a la tecnologia
digital, las reglas laborales se han ido flexibilizando, permitiendo que se vayan creando
redes interactivas que establecen nuevas dindmicas laborales, como lo es el trabajo en
casa. Y el trabajo sexual no ha cambiado en ese aspecto: Lola decide usar su cuerpo
como una herramienta de trabajo, justamente, desde su domicilio, en un espacio acon-
dicionado por ella, manejando sus propios tiempos y estableciendo sus propias reglas.

Todas y cada una de las funciones que son afectadas por la tecnologia digital
describen directamente a Lola: maneja una identidad digital y otra con su familia (erética
en internet, y una chica comun y corriente con su familia); puede realizar teletrabajo a las
horas que lo desea en un espacio propio; recibe un sueldo por eso, conversa y mantiene
relaciones mas o menos cercanas con algunos de sus seguidores. Ella maneja y moldea
su forma de ser, su identidad, su labor y sus intimidades a partir de las posibilidades que
le da el mundo digital.

Esa nueva forma de trabajo se complementa con una serie de seguidores de la joven,
y con los que interactia de manera anénima a través de exactamente la misma herra-
mienta: internet. Scolari (2008) plantea que “toda la comunicaciéon mediatizada es digital”
(p. 82). La digitalizacion permitié establecer un universo donde los bits reemplazan a
todas las actividades que Lola puede hacer directamente en su computadora: la graba-
cion, la transmisidn, el didlogo con sus seguidores y la manera en que estos le pagan
tienen todos una misma textualidad, que es la virtual.

Esa posibilidad de interactividad entre la creadora y los usuarios es lo que Perceval
(2015) llama la creaciéon de otra familia. Se crea una comunidad que reemplaza a
la familia, que hace que todos aquellos que estan viendo a Lola en ese momento se
hermanen, puedan conversar entre ellos, criticarse, hacer bromas o ponerse de acuerdo

the reconstruction of social life. It is about the mediation of social life as a whole, a meta-process
that redefines social life. It represents the culmination of the increased colonization of social life
and human communication by medias technologies. Everything about social life becomes mediated
—identities, work, intimacy, social bonds, privacy, security” (Waisbord, 2019, p. 81).
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para pedirle algo particular a la camgirl. Esta comunidad se vuelve una especie de club,
de espacio donde las personas que estan conectadas tienen muchos mdas puntos en
comun que con las personas con las cuales hay contactos fisicos; ellos viven en “mundos
virtuales” (Perceval, 2015, p. 271).

Sin embargo, la pelicula no establece la presencia de lo digital solamente en el
trabajo o en la creacidn de una comunidad que interactda tanto con Lola como con otros
de sus miembros, sino que, ademas, esta presente en todos y cada uno de los aspectos de
la vida de la protagonista: si pide una pizza, lo hace a través de un aplicativo para pedido
de comida; si se tiene que desplazar de su casa, lo hace a partir de las indicaciones de
un aplicativo que le permite evitar el trafico. La vida de Lola depende exclusivamente de
la tecnologia digital: para trabajar, para comer, para movilizarse, para ganar dinero. Ella
ha creado una cibervida.

Una cibervida tan poderosa que es totalmente distinta a la vida que realiza con su
familia real: solo su hermano sabe de su actividad como camgirl, pero su madre (que
maneja un saléon de belleza) desconoce totalmente lo que hace su hija. Lola no tiene
amigas, y cada vez que algo parece aterrizarla en el mundo real, existe siempre una
tension. EL momento en el que ella se reencuentra con una amiga de su colegio es un
excelente ejemplo: mientras Lola ha conseguido cierta holgura econdmica por su ciber-
trabajo, su companera debe esforzarse en un trabajo precario dentro de un centro
comercial. Se muestra, entonces, al mundo virtual como un espacio prdspero, en
contraste con un mundo real lleno de carencias y de dificultades.

Aqui volvemos a una de las bases originales sobre las que se sustenta la pelicula
como cinta de terror: la idea del otro, que siempre esta perturbando la cotidianidad
de la protagonista. En este caso, hablamos de una otredad virtual: Lola ha conseguido
crear una nueva figura, un yo virtual. Ese yo virtual le ha permitido ser una estrella, ser
deseada y admirada por todos sus seguidores, y establecer una solvencia econdmica
que probablemente no habria conseguido de otra forma. El otro amenazante, por tanto,
es el mundo real, donde ella tiene que mantener la normalidad y las apariencias para
poder pasar como una chica comun y corriente. En el mundo virtual todo esta permitido
y las reglas se abren y se flexibilizan, mientras que, en el mundo real, la protagonista
debe mantener las apariencias.

Por ese motivo, cada choque entre el mundo virtual y el mundo real resulta tenso,
amenazante, como la posibilidad de que todos vean la verdadera identidad de Lola. No
solo su familia y su amiga de colegio le recuerdan la precariedad de la vida real (que ella
ha sorteado por su trabajo virtual), sino que los encuentros reales con dos de sus fana-
ticos resultan momentos de plena tensién: mientras que en el mundo virtual se muestran
como personas amables, juguetonas y hasta preocupadas, en el mundo real son amena-
zantes, acosadoras; momentos de tension en que la tranquilidad de la protagonista
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se ve amenazada por el otro, un otro que es definido basicamente en las diferencias y
contrastes entre la realidad y la virtualidad.

De esta manera, asi como la comunicacién digital se ha introducido en todos los
aspectos de nuestra vida, también lo ha hecho en una dimensioén ligada al concepto de
otredad: el otro se crea a partir de lo real y de lo virtual, incluso si hablamos de la misma
persona. Asi el terror se va creando en Cam sobre la base de un concepto del otro que se
define por los mundos distintos que se generan gracias a la tecnologia digital.

EL TERROR CONTEMPORANEO EN CAM

Hemos establecido que Cam utiliza un recurso relativamente conocido dentro de lo que
es el cine de terror: la idea del otro (en este caso, el doppelgénger), que tiene rasgos
iguales a la protagonista y usurpa su personalidad; no obstante, esta idea de otredad
no solo esta en la entidad que asume la cuenta de Lola, sino que también se encuentra
en la diferencia entre el mundo virtual y el mundo real de la protagonista: en el virtual,
mantiene una personalidad y una comunidad de personas que la admiran por lo que hace
con su cuerpo, mientras que en el real siempre se desenvuelve en una realidad precaria,
donde tiene que esconder su identidad y donde los encuentros fisicos con personas (ya
sean del pasado o algunos de sus fanaticos) son incomodos o, incluso, peligrosos.

El mundo virtual en el que Lola trabaja es un universo donde ella usa su cuerpo
para hacer espectaculos eréticos y conseguir subir en el ranking de la pagina web en
la que esta alojada, mientras va recibiendo monedas virtuales que ella puede canjear
después por dinero real. Sin embargo, la primera escena de la pelicula nos muestra que
el erotismo no es lo Unico con lo que juega la protagonista.

En efecto, en esa primera escena, mientras flirtea con sus seguidores mostrando
vibradores y dandose nalgadas, Lola de pronto comienza a recibir mensajes de alguien
que le pide que se suicide ante las cdmaras. Asustada primero, comienza a desafiar
a este seguidor hasta que, de pronto, saca un cuchillo y se corta la yugular. Todo, sin
embargo, termina siendo una farsa: ella fingié su propio suicidio para poder conseguir
cada vez mas seguidores.

La muerte de Lola es todo lo explicita que se puede imaginar: la sangre sale a borbo-
tones de su cuello mientras sus seguidores (y nosotros, los espectadores) no salimos de
nuestro asombro. Cam, de esta manera, no tiene ningln reparo en mostrar una violencia
gue resulta bastante llamativa justamente por su naturalidad, por la manera franca y
directa que elige el director para mostrarnosla. Esta primera escena (que marca el tono
de la pelicula en si) es una representacion de lo que Imbert (2019) llama una banalizacién
del horror en el cine postmoderno. Para el autor, el horror se ha vuelto un asunto coti-
diano, algo con lo que convivimos todos los dias. Afirma:
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Hoy el horror se ha instalado en la representacion cinematografica. Se ha bana-
lizado como objeto, y ello se debe a dos factores: primero, la trivializacién de la
violencia desde los noventay, luego, la mayor familiaridad que establece unarepre-
sentacion cada vez mas cruda de la muerte y de la enfermedad, de las pulsiones
y de las perversiones [...]. Eso deja paso a un cara a cara con el horror que puede
crear malestar, pero ya no es rechazado como tabd. (Imbert, 2019, p. 348)

Estamos, pues, ante una forma de ver el horror que ya no tiene ningun tipo de filtro
o de reparo, y que, mas bien, hace de su frontalidad su apuesta, su forma de representa-
cion. Y pareciera que la propia Lola es consciente de eso al jugar con su suicidio en vivo:
la mujer sabe que eso puede ser, mas que algo reprensible, un motivador del morbo de
sus seguidores. Para Imbert (2019), “[...] el sujeto se siente atraido por lo siniestro, por
lo que no tiene origen ni fin” (p. 349). Y Lola lo sabe, aprovechando que estamos en un
mundo en el cual la violencia se ha convertido en algo natural, que convive con nosotros
y que incluso puede generar un placer extrano.

Esta idea de un horror normalizado, desacralizado, que se muestra como algo
natural y que, ademas, puede provocar un placer morboso tiene que ver, en la pelicula,
con lo que nos ofrecen las tecnologias digitales. Ese universo sin limites, desregulado, en
el cual se puede trabajar con una camaray desde casa, va forjando una cultura del “todo
vale”, de la necesidad de obtener réditos a cualquier precio, ya sea simulando un suicidio
o rompiendo ciertas reglas que la propia Lola se habia impuesto.

Dos momentos ejemplifican de manera muy clara esta idea: el primero de ellos,
cuando Lola llega a estar entre los primeros cincuenta lugares de la pagina web que la
acoge. Al momento de hacerlo, se da cuenta de que hay otra chica, cuyo seuddénimo es
PrincessX, quien, en su cuenta, dice que se desnudara solo si Lola baja diez posiciones.
El mundo en el que se desenvuelven estas camgirls es un entorno hostil, donde no existe
ninguna forma de regulacién y todo esta permitido, incluso traicionar o jugar sucio contra
alguien directamente.

No obstante, y justamente para recuperar ese espacio perdido, Lola decide tomar
cartas en el asunto: hara un show en vivo con el Vibatron, un vibrador eléctrico de intenso
poder. Lola va hasta donde queda la empresa que la acoge y realiza su espectaculo ahi,
incluso cuando ella misma afirma no querer ir hasta el lugar (pues queda muy lejos de
su casa) y que hacer eso seria muy extremo: el aparato es tan potente que puede dejarle
secuelas en sus drganos sexuales.

El cuerpo en la pelicula se convierte, de esta manera, en la herramienta de este
mundo virtual donde, al no existir reglas ni regulaciones, se puede hacer basicamente
cualquier cosa, incluso perjudicar a otra persona o llevar el cuerpo a limites insospe-
chados, hasta donde la representacién digital lo permita. El concepto de lo digital en Cam
es el lugar donde todo se puede hacer, donde no existen reglas prefijadas y en donde hay
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que defenderse como sea del ataque, donde se puede llegar a extremos para conseguir
las metas dispuestas. En el caso de Lola, su cuerpo deviene en esa herramienta, en esa
arma que usa para poder competir en esta carrera donde no existen reglas. Es un cuerpo
que se mueve entre extremos, donde el fetichismo se vuelve el motor para explotarlo
(Imbert, 2019) y donde lo que importa es explotarlo, sacarle todo el jugo posible para
poder conseguir los objetivos planteados por la protagonista.

Asi el terror y el sexo se combinan en el universo digital de una forma unica. Este
mundo digital busca, en chicas como Lola, la explotacion de una de las caracteristicas de
la representacion que permite la falta de regulacion y la posibilidad de crear de manera
tan simple: una representacion cruda, directa, que no tiene ningin problema en mostrar
un cuello desangrandose o como un vibrador electroénico lleva al limite la capacidad de
resistencia sexual de la protagonista. La desensibilizacidon de la violencia en la forma
en que se exhibe a través de internet hace que esta ya no sea censurable, sino deseada
tanto para los espectadores que observan el espectaculo de Lola como para ella misma,
que encuentra en esas formas de representacidn una manera de alcanzar sus objetivos.
El “todo vale” se convierte, entonces, en un espacio digital donde se explota la norma-
lidad de la violencia, tan propia de las formas de las imagenes hoy en dia.

EL DOBLE COMO EXTREMO EN CAM

Hemos sefalado que Cam basa su premisa, como pelicula de terror, en funcién de la idea
del otro; una idea que se sustenta en una otredad digital, que se establece en la dico-
tomia mundo real/mundo digital: los dos mundos en los que vive la protagonista. Esta
vision del terror también se funda en su representacién de la violencia y del sexo: directa,
sin ningun tipo de miramientos, como si fuera algo que formara parte de la normalidad
dentro de las formas de representacion. Lola pone su cdmara y se corta la yugular o
usa un vibrador de mucha potencia sabiendo que, lejos de generar repulsién, ahora ya
es parte de lo que se espera que se haga para conseguir mas seguidores y ganar mas
monedas. Es asi como Cam nos va mostrando un mundo donde la violencia y su repre-
sentacion ya no tienen ninguna forma de censura o contencién, y mds bien son armas que
usa la protagonista para afirmar su éxito.

Como hemos senalado, la idea de otredad en la pelicula se centra, en un primer
nivel, en el mundo real contrastado con el mundo virtual de Lola, pero el tema del otro
también se ve en la entidad que toma su cuenta y comienza a hacerse pasar por ella.

Esta doble de Lola ha tomado absolutamente todos los rasgos de la protagonista,
pero con una serie de caracteristicas particulares: por un lado, nunca duerme y puede
estar todo el tiempo conectada, en contacto con sus seguidores, ya sea a través de la web
grupal como en chats privados. Ademas, hace cosas que la propia Lola se habia impuesto
que no haria: si Lola habia puesto ciertos limites a sus escarceos sexuales, el doble no
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tiene ningln problema en romperlos, haciendo espectaculos en lugares publicos (como
una biblioteca) y hasta participando en un espectéculo lésbico con otra chica. Si Lola
juega a cortarse la yugular, este nuevo personaje no tiene ningln problema en pegarse
un tiro en la boca para beneplacito de sus espectadores.

Si la propia Lola entiende que la violencia y el morbo son elementos que, dentro de
su comunidad digital, se convierten en valores que le dan beneficios, lo que muestra el
doble es una Lola potenciada, mucho mas ambiciosa, que utiliza precisamente esa falta
de limites y reglas dentro de la web para conseguir mas seguidores. Es asi como rapi-
damente la nueva Lola va subiendo puestos en el ranking de la pagina web que la acoge.

Por ese motivo, la Unica forma de eliminar a este ser es jugando su propio juego:
si el doble es extremo, pues a Lola no le queda otra que ser doblemente extrema. Cam
nos presenta un universo donde internet es el espacio de la complacencia: uno hace
aquello que genere mas réditos, lo que plazca a aquel que nos ve, que explote, justa-
mente, esa normalizacion de la violencia y del sexo; una normalizacion que hace que
aquellos que observan a la protagonista a través de su chatroom le pidan cosas mas
morbosas, mds violentas, mas extremas. Uno tiene que hacer lo que el observador
pide. Y de eso se da cuenta Lola: debe ganarle a su doble con esas reglas de juego. Esta
competencia es lo que le permite, finalmente, recuperar su cuenta y poder ponerle fin
a la pesadilla.

En el espacio desregularizado y andrquico que es internet, Lola entiende que la Unica
manera de derrotar a su doble, que aparentemente solo piensa en qué tan popular puede
ser, es siendo mas atrevida que ella, mas violenta que ella. Internet se convierte en un
espacio donde la violencia se vuelve una herramienta de competencia: la clave para
vencer en un concurso de popularidad. La representacion de la violencia en internet no
solo se ha desacralizado: se ha vuelto en algo deseable, aquello que nos da el diferen-
ciador para ganar mas clics, mds dinero, mas poder.

EL DOBLE COMO REPRESENTACION DE LO DIGITAL EN CAM:
LA APARICION DEL MONSTRUO DIGITAL

Hemos establecido que Cam muestra un mundo que, basado en las convenciones del
cine de terror, plantea una mezcla entre el concepto del otro y la representacién de la
violencia en tiempos posmodernos: la violencia se ha desacralizado y se convierte en
moneda corriente, en algo que sirve para generar mas adeptos y ser mas popular en
la red. Eso es lo que le permite a Lola, finalmente, derrotar a su doble: internet es el
universo del “todo vale”, donde la Unica regla es que no hay reglas, y decide usar eso a su
favor para acabar con aquello que la ha estado aterrorizando todo este tiempo.
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Sin embargo, hay dentro de todo esto algo que falta establecer: ;cudl es la proce-
dencia de ese doble? ;Qué cosa es lo que toma la imagen de Lola, que es capaz de
mostrar a través de su camara, su casa, su cuarto, sus fotos? ;Como es posible que
ese doble haya podido recrear virtualmente el universo de Lola, que haya podido copiar
exactamente todos los detalles de su mundo real?

Como ya se ha establecido anteriormente, el cine de terror consiste en cémo la coti-
dianidad se quiebra por la aparicién de un monstruo que comienza a atemorizar a los
protagonistas, lo que genera situaciones emocionalmente intensas para el espectador
(Bordwell, 2003). Sin embargo, generalmente se establece qué cosa es ese monstruo,
de dénde viene y cudles son sus caracteristicas. Wood (2018) sefala, por ejemplo, una
serie de motivos recurrentes del cine de terror a partir de los anos sesenta: el monstruo
humano o psicopata, la revancha de la naturaleza, satanismo o posesién diabdlica, el
nino terrible y el canibalismo.

Uno puede establecer, en las peliculas de terror, que aquello que se configura como
el elemento disruptor en la historia sea un ente sobrenatural (un fantasma, un demonio,
un monstruo), natural (un asesino) o una mezcla de ambos (animales que, sin explicacién,
comienzan a atacar personas; una persona poseida). Por ese motivo, resulta interesante
preguntarse en qué categoria se encuentra el doppelgénger de Cam. ;Es un fantasma que
toma la forma de quien quiera? ;Es un demonio que se esconde en las computadoras?
(Es una entidad sobrenatural que encuentra en la web la mejor forma de atacar?

Todas estas preguntas no encuentran respuesta en la pelicula: nunca sabemos cudl
es el origen de aquello que toma la forma de Lola. No existe nada en la pelicula que nos
permita establecer de dénde ha surgido este monstruo, qué cosa lo ha creado, a qué tipo
de amenaza la protagonista se estd enfrentando. Y lo que cabe preguntarse es si acaso
este nuevo tipo de monstruo no responde a una amenaza que tiene las caracteristicas
de lo que ofrece el mundo virtual, que sabe moverse y mutarse sinuosamente dentro de
un universo en el que todo se mezcla y en donde no hay certezas. Internet es un mundo
donde todo converge, donde distintos medios se han fusionado para producir algo que
tiene mucho de nuevo, pero para crear esa dimensidn novedosa se ha nutrido, justamente,
de todos los otros medios que han existido antes (Scolari, 2008). Y, por qué no, de todos
nuestros miedos también.

Una de las caracteristicas de los medios digitales es su capacidad de convergencia
(Scolari, 2008). Para este autor, definir tal concepto resulta complicado, puesto que uno
puede abordar este término desde distintos angulos: el empresarial, el tecnoldgico, el
profesional y el comunicativo, entre otros. Sin embargo, uno puede, dentro de la comple-
jidad, tratar de establecer la convergencia como la capacidad que ha tenido internet
de usar todos los medios anteriores a su aparicion (lo impreso, la television, el video,
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el audio, el telégrafo, las conexiones telefénicas y otras mas) para crear una dindamica
propia, que se nutre de estos medios y de otros. En internet, todos los medios convergen
para forjar una nueva dindmica para el usuario, el cual, de acuerdo con el autor, genera
una serie de espacios indefinidos. Seguln Scolari (2008):

¢Qué sucede cuando la convergencia de lenguajes y medios supera la fase inicial?
Las diferentes retdricas abandonan sus respectivas ventanas en la pantalla y se
contaminan entre si. La multimedialidad o la convergencia retdrica dejan de ser algo
mas que una suma de medios en una Unica pantalla: los lenguajes comienzan a
interactuar entre si y emergen espacios hibridos que pueden dar origen a nuevas
formas de comunicacion. Esta idea que estamos delineando nos aleja de cualquier
planteamiento extincionista. Cuando nace un nuevo medio o lenguaje, las formas
anteriores de comunicacion no desaparecen como los dinosaurios. (p. 104)

La clave de Cam radica precisamente en meterse en ese espacio hibrido, en explorar
un lugar en el cual no podemos establecer con certeza qué cosa es aquello que esta
acabando con la tranquilidad de Lola. Sabemos que es algo que no tiene manifestacién
en el mundo real, sino que simplemente la aterroriza en el mundo virtual; mundo virtual
que se habia convertido en una especie de espacio seguro para la protagonista, donde
habia hecho su famay su fortuna.

Pero también resulta interesante notar cuales son las capacidades de ese mons-
truo, que son absolutamente las mismas que cualquier persona puede tener al momento
de usar la web: lo que vemos es un cuerpo grabado por una cdmara. Mientras que en
el cine de terror tradicional aquello que ataca la normalidad resulta tener algin poder
especial, aqui lo que hace el doppelgdnger es usar las mismas técnicas que cualquier
persona podria usar para convertirse en una camgirl y subir contenido a internet. En un
mundo donde la red permite que todos seamos creadores (Perceval, 2015), la estrategia
de este monstruo es usar esas herramientas para generar inquietud. Si los fantasmas
tiran muebles y cierran puertas, o los vampiros chupan sangre, pues lo que necesita el
otro de Lola es simplemente audio, video y una contrasefna de internet.

Estamos, pues, ante un monstruo en el que convergen todas las caracteristicas de
internet y que, a su vez, se desenvuelve en un medio que se basa en esa convergencia.
Un monstruo que es capaz de tomar una cuenta, cambiar una contrasena, usurpar un
espacioy, através de una camara, adoptar la formay la figura de Lola. Aqui entra a tallar
otro concepto del que habla Scolari (2008): el de “remedacién” (p. 105). La remedacion es,
de acuerdo con el autor (quien, a su vez, cita a Richard Grusin), “la contaminacion entre
viejos y nuevos medios” (p. 105). Es decir, estamos ante la capacidad que tiene internet
de tomar elementos de otros medios y copiarlos, de tal manera que termina siendo un
enorme repositorio de las caracteristicas de otros medios.
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El doppelgédnger de Lola es, pues, un claro remedo de la misma Lola: no solo se ve
igual que ella, sino que utiliza exactamente sus mismas herramientas de trabajo (una
camara, una cuenta) dentro del universo digital. Pero no solo eso: también remeda sus
aspiraciones, sus deseos, su afan de protagonismo. Lo Unico que parece mover al mons-
truo es tener mas seguidores, conseguir que su chatroom sea cada vez mas popular.
La obsesidon de Lola, desde el inicio de la pelicula, es seguir subiendo en el ranking de
la web, ser cada vez mas popular con sus seguidores, tener cada vez mas y mas reco-
nocimiento. El otro virtual de Lola remeda ese deseo y no para hasta hacerlo realidad,
rompiendo las propias reglas que la protagonista se habia puesto. El mundo desregu-
lado de internet propicia esa competencia y, de pronto, el monstruo virtual que aparece
se contamina de ese afan.

Pero el concepto de remedacidn también puede verse en el contenido que va creando
este otro para generar mas vistas y subir en el ranking. No solo estamos ante algo que
usa las mismas herramientas que la protagonista, que remeda sus formas de crear
contenido en el mundo virtual y que es capaz de tomar sus deseos y llevarlos hasta
limites insospechados, todo sea por ser mas popular. Estamos ante una entidad virtual
que aprovecha, justamente, la desensibilizacion que existe ante la violencia y el horror en
estos tiempos para poder avanzar en sus objetivos. Como afirma Imbert (2019):

Hoy el cine ha franqueado un paso mds: el horror ha contagiado al propio indi-
viduo y se ha extendido a las relaciones humanas. El sujeto pierde la conciencia
del horror porque este se ha desvinculado de todo sentir, hasta del placer perverso
y del uso ludico. Es intrinseco, es decir, sin consciencia de las consecuencias, del
dano que puede hacer, desgajado del otro como ser sensible. Estamos ante una
desensibilizacion total del horror. (p. 419)

Si la pelicula comienza con Lola cortandose la yugular, en un espectaculo falso,
armado para generar mayor interaccién con sus seguidores, el doble de Lola va un paso
mas alld y se dispara en la boca para provocar exactamente lo mismo. Ambos gestos
responden a esa desensibilizacién absoluta del horror: hoy en dia el horror por internet
es un disparador de adrenalina hecho para generar mayores interacciones. Y Cam usa
esa caracteristica para tomarle el pulso al horror posmoderno, a cémo entendemos la
representacion de la violencia, ya no necesariamente como algo que altera o perturba,
sino como algo que se espera dentro del mundo de internet.

De esta manera, lo que hace el doble de Lola es tomar esa desacralizacion de la
violencia y llevarla un poco mas alla, remedando su uso, entendiendo que eso es lo nece-
sario para poder tener mayores interacciones. Si esta entidad remedaba a Lola en sus
formasy en sus aspiraciones, también toma representaciones y sensibilidades con rela-
cién al horror contemporaneo y las reproduce no como un mecanismo de sensibilizacion,
sino como un motor de morbo para conseguir mayor popularidad; algo que se encuentra
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ligado a representaciones del horror mucho mas directas e insensibles. Si el doble de
Lola era un remedador de medios, también lo es de miedos.

LO DIGITAL Y EL QUIEBRE DE LA NUEVA NORMALIDAD EN CAM

Esta idea de un espacio hibrido, poco claro, se une a la idea de internet como espacio
anarquico, donde todos pueden crear de acuerdo con su capacidad y dominio de las
herramientas. Como explica Perceval (2015), “la capacidad de creacidn es algo personal,
la posibilidad de edicién es simplemente una habilidad adquirida y adquirible mediante
la alfabetizacion digital” (p. 275). Y, ciertamente, lo interesante de ese nuevo espacio es
que, como cualquiera puede crear, cualquiera puede acceder a informacién personal,
tomar tarjetas de crédito, hacerse pasar por alguien mas. El hacking se ha convertido en
moneda corriente, puesto que cualquiera puede tener la capacidad de acceder a espa-
cios virtuales con el conocimiento necesario: un conocimiento que ya no es precisamente
especializado, sino que puede estar a un clic de distancia, facilitando el acceso a archivos
personales y a informacidn confidencial y personal (Perceval, 2015).

Por ese motivo, Lola nunca termina de estar segura de qué cosa es aquello que toma
su imageny se vuelve su doble. Y no lo estd porque, dentro del mundo virtual, cualquier
cosa es posible relativamente: las explicaciones son mucho menos fijas, mas inciertas.
Esto hace que Cam nos muestre un cambio con relacién al terror mas ortodoxo, pues, por
lo general, las peliculas del género buscan esclarecer, tarde o temprano, que aquello que
ataca la tranquilidad es una entidad de un tipo especifico, ya sea natural o sobrenatural;
sabemos que aquello que genera el conflicto tiene alguna naturaleza clara.

En Cam, todo el tiempo se mantienen las dudas, puesto que la propia naturaleza
del enemigo digital hace que esto ocurra: la hibridez y la configuracién de lo digital
permite, con un poco de conocimiento, entrar en caminos relativamente oscuros (lo que
vuelve mas dificil identificar al enemigo). Las distintas explicaciones que encuentran sus
companeras de trabajo cuando Lola les muestra a su doble son la prueba de ello: “Quiza
sea un show repetido”, dice una. “Claro, nosotros le damos a la pagina web el derecho a
los videos que grabamos”, dice otra. “Quiza sea una falla técnica”, es otra explicacion que
se escucha. “Bienvenida a internet, las cuentas se pueden hackear”, le comenta otra al
ver la situacién. Ninguna parece alterada, asustada, aterrada. La nueva normalidad es
aceptar que aquello que no se puede explicar es posible.

Las explicaciones de las companeras de trabajo de la protagonista expresan una
caracteristica de los tiempos digitales: basicamente, el funcionamiento de internet se ha
vuelto lo normal, lo cotidiano, aquello que damos por hecho mientras que lo incierto, por
otro lado, forma parte de esa idea de dar por sentadas las cosas: el mundo de internet
admite todo el tiempo la posibilidad de un hackeo, de una duplicacién de identidad, de
que alguien ingrese a nuestra informacién confidencial, a nuestra cuenta, en resumen,
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de que alguien invada nuestro mundo virtual. Pocas peliculas como Cam han mostrado
como las tecnologias digitales han reconfigurado nuestra vida: los personajes dan por
sentadas ciertas cosas que implican un alto grado de incertidumbre. La posibilidad de
que algo salga mal cuando uno crea una realidad virtual es algo que esta dentro de lo
cotidiano, dentro de aquello que puede pasar de manera relativamente frecuente confor-
mando asi una nueva normalidad.

Por ese motivo, el monstruo virtual que ataca la tranquilidad de Lola es doblemente
peligroso: no solo es uno que utiliza las mismas armas de la protagonista (una camara,
la imagen, el sonido), sino que su ataque (el hackear una cuenta, el tomar una identidad)
se encuentra entre los riesgos comunes de internet, que pueden tener una explicacién
comun: desde una falla técnica hasta un hackeo basico. Acaso Cam, creando ese mons-
truo virtual, es una alegoria de las posibilidades que nos ofrece internet: todos somos
potenciales creadores, como diria Perceval, y eso hace que todos salgamos del mismo
barro: los que lo usamos para el entretenimiento, los que lo usamos para el trabajo y los
que lo usamos para las fechorias. Todos poseemos las mismas armas y todos somos
capaces de lo mejor y de lo peor, sin posibilidad de establecer diferencias. El descon-
cierto de Lola es, pues, el resultado de este mundo donde todos partimos con las mismas
capacidades para el bien y para el mal, y en donde cualquier anomalia puede ser expli-
cada de alguna u otra forma.

Y es por eso que vale la pena volver a uno de los puntos basicos del cine de terror:
la idea de una normalidad que se quiebra. Wood (2018) habla de “una simple y obvia
féormula basica para el cine de terror: la normalidad es amenazada por el monstruo”
(p. 83). Esa cotidianidad que se rompe, dentro del universo de Cam, es una norma-
lidad establecida sobre la base de como lo digital penetra y contamina nuestras vidas:
para Lola, lo normal es usar una cdmara web para trabajar con su cuerpo, jugando y
coqueteando con una comunidad virtual que, a cambio de sus espectaculos, le ofrece
una remuneracién. Sin embargo, la normalidad también es pedir comida por internet,
desplazarse con la ayuda de un aplicativo, comprar a través de la web. En el mundo de la
protagonista, todo se hace a partir de lo virtual.

Por eso, cuando de pronto surge este doble que parece tomar su identidad, esa
normalidad se ve trastocada en varios niveles. En un primer nivel, evidentemente, la
inquietud surge de que algo o alguien ha tomado la imagen de la protagonista. ;Es un
farsante? ;Es la repeticion de un show viejo? jEs una falla técnica? ;Es un hacker? ;Es
algo sobrenatural? Dentro de esa normalidad digital, cualquiera de esas respuestas
suena relativamente posible: lo que en una pelicula de terror estaria contestado desde
un principio (o, por lo menos, desde el momento en que se determina la naturaleza de la
amenaza), aqui resulta mucho menos certero y, por lo mismo, extremadamente inquie-
tante. La indefinicién del monstruo es un motivo de incertidumbre constante: Lola no
sabe a qué se estd enfrentando.
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El ataque de este monstruo digital, que no tiene una forma fisica concreta y cuya
explicacion puede ser cualquier cosa (y, por lo tanto, resulta inidentificable), se remite
a una serie de conceptos del terror contemporaneo. Imbert (2010) plantea que hoy los
monstruos ya no son concretos, sino que son inmanentes e inherentes a la naturaleza. Tal
hecho tiene que ver con lo siniestro: “El recuerdo de algo inconcreto [...], atemporal [...],
deliberadamente descontextualizado” (p. 482). Esa atemporalidad y descontextualizacion
calzan muy bien con laidea de un monstruo como el que ataca a Lola: indeterminado, que
puede ser cualquier cosa, que usa las mismas armas que la protagonista. Lo siniestro se
encarna en la monstruosidad del doble, en esa incapacidad que hay para definirlo.

Esa incapacidad para definirlo puede ser una representacion de lo que es internet:
ya hemos establecido que se trata de un espacio anarquico, que no tiene reglas claras
y donde basicamente todo es permitido. Perceval (2015) habla del hacking, del cracking
y el poco respeto a los derechos de autor, algo que llegé para quedarse con la aparicién
de internet. Pero el software libre, en un principio el dolor de cabeza de los productores
audiovisuales y musicales, no fue la Unica forma criminal que se instalé en la web. Dice
Perceval (2015):

Por otro lado, la exposicion de opiniones libres en la red, una de sus mejores
caracteristicas, permite asimismo la canalizaciéon de sentimientos xenéfobos
y excluyentes, de rumores infundados, de insultos y todo tipo de agresiones
verbales. Internet no ofrece herramientas claras en este sentido. Solo la posibi-
lidad de desmontar los argumentos xendéfobos y excluyentes y la expulsion de los
que no respetan las minimas normas de cortesia de foros y chats. Se necesita una
mayor interaccién para neutralizar a estos grupos que se distinguen por su inhi-
bicién, su violencia simbélica (ocupar espacios mediante el insulto y la constante
agresion verbal), su estrategia intoxicadora [...]. (p. 279)

El monstruo digital al que se enfrenta la protagonista tiene, de esta manera, una
serie de caracteristicas que lo hacen un monstruo de nuestros tiempos: indeterminado,
imposible de identificar, pero que, ademds, cumple con una serie de rasgos tipicos de lo
que es internet: un espacio anarquico, donde no existen reglas, donde la violencia esta
normalizada y resulta dificil frenarla.

Por eso, se puede establecer que el doble de Lola es un monstruo que representa
todos los miedos que genera internet: el miedo a la invasion, el miedo a la usurpacién
de la identidad, el miedo a la agresion, el miedo a la violencia irracional que puede nacer
del tuit de un trol o de una imagen. Y el miedo de no poder determinar de dénde viene
esa agresion, de que la impunidad por la falta (o delito) cometido quedara para siempre,
porque es imposible identificar quién la hizo y con qué herramientas.

De esta manera, el monstruo digital es un monstruo siniestro, en el sentido de que
es imposible de concretizar, de identificar plenamente; pero que, sin embargo, es capaz
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de ocasionar una serie de danos perceptibles, que dejan secuelas y generan un nivel de
angustia que nubla lo cotidiano.

Pero la normalidad no solo se ve contaminada a partir de la presencia del doble:
también se ve afectada porque todos esos procesos digitales que la protagonista ya ha
asimilado a su mundo, de pronto, se ven truncos. Lola se va dando cuenta, aterrada, de
gue no puede ingresar a su cuenta para, finalmente, constatar que su cuenta ha sido
totalmente usurpada. El nivel de angustia crece mientras la protagonista va compro-
bando la usurpacidn al seguir los pasos que le indica soporte técnico.

Es en ese momento cuando la normalidad de Lola ha sido totalmente contaminada
por el monstruo: un monstruo que no solo se ve como ella, hace lo que ella hace y se
atreve a ir mas all3, sino que, ademas, le ha generado acaso el mayor miedo moderno:
el miedo a no poder entrar a nuestra cuenta, a que la contrasena, de la nada, aparezca
como incorrecta.

Cam nos muestra un mundo en el que, de pronto, los miedos ya no necesariamente
pasan como en el cine de terror de toda la vida: a ser asesinados o atacados por una
entidad que no nos deja tranquilos. Ahora la intranquilidad se debe, en un mundo donde
la normalidad es digital, a que no podamos acceder a nuestra cuenta, a que de pronto
veamos un monto que no reconocemos en nuestra tarjeta de crédito, a que un video de
nosotros tomado por algun hacker circule en la web. La clonacion, el revenge porn, el
trafico de contrasenas son miedos que hoy en dia estan en nuestro imaginario porque,
justamente, rompen con la nueva normalidad, con aquello que hoy dia podemos consi-
derar como nuestra propia cotidianidad. Cam toma esos miedos y los alegoriza sobre
la base del doppelgédnger de Lola, un doble que usa las mismas herramientas y tiene el
mismo conocimiento que cualquiera para hostigar a la protagonista, quien de pronto ve
como su mayor terror se comienza a concretar. Un terror que no pasa por la muerte, la
tortura o la violencia (por el contrario, esas son herramientas que Lola utiliza para ganar
adeptos, popularidad y dinero): un terror causado por no poder ingresar a su cuenta, por
quedarse log off. Un terror que responde al quiebre de la nueva normalidad digital.

CONCLUSIONES

Como senala el critico David Ehrlich en su articulo para el sitio web Indiewire (2018), Cam
es una pelicula que trata del “horror existencial de quedarse afuera de su cuenta”. En
efecto, la pelicula juega con el horror, entendiendo este como el género en el cual una
entidad perturba lo cotidiano. Y, justamente, hoy en dia, la cotidianidad consiste en vivir
en el mundo virtual, en utilizar las herramientas que nos dan los medios digitales para
desenvolvernos en nuestra vida diaria.
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Ademas, Cam explora los miedos que han traido los mundos digitales desde distintos
frentes. Porun lado, establece una dicotomia entre mundo virtual y mundo real que afecta
directamente a Lola: ella ha encontrado un refugio en el primero, mientras el segundo se
convierte en un sitio incierto, incémodo y hasta violento. Por otro lado, le da una mirada
al género del terror desde la posmodernidad: el horror hoy en dia plantea una repre-
sentacion mucho mas realista, sin censura, que la protagonista acepta y usa como una
herramienta para generar mayores utilidades en su trabajo. Entre mas violento, mas
rentable es el anarquico mundo de internet.

Pero la aparicion de su doble (otro de los elementos recurrentes del cine de terror)
viene a trastocar su cotidianidad, su tranquilidad: una doble que tiene su misma figura,
su misma imagen, su mismo cuarto. El desconcierto que genera esa entidad y su origen
no se podrian entender si no fuera por el hecho de que es un monstruo digital: la propia
hibridez del medio, que es una mezcla de las caracteristicas de otros medios, permite
que ese monstruo pueda explicarse por distintas causas: una falla del sistema, un hacker,
una duplicacion. Todas esas opciones son una posibilidad para explicar lo que ocurre, y
esa incertidumbre hace que la entidad sea dificil de vencer: no bastan un cazafantasmas,
el disparo certero de un policia 0 una sesidn de exorcismo para acabar con el mal.

Y acaso esa incertidumbre sea la que, en el dia a dia, vivimos con internet. Como
todos podemos crear, todos tenemos el minimo de conocimiento para usarlo, todos
podemos también emplearlo para cometer algun hecho reprobable o delictivo. Cam
utiliza elementos del cine de terror para, a través de ellos, ser una metafora de los
cambios que ha traido lo digital en nuestra vida: el mundo virtual, la competitividad, la
violencia, la posibilidad de quedarnos afuera de nuestra cuenta. Y la violacidon de esa
nueva cotidianidad es, quiza, lo mas aterrador que puede ocurrir. El que veamos en la
pantalla que nuestra contrasena no es valida es lo mds espeluznante que nos puede
pasar hoy en dia, y Cam recurre al género del terror para explotar ese miedo.
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