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Resumen. En su libro Espectros de Marx, Jacques Derrida propone el término hauntologia
(hantologie) como un giro epistémico dedicado a pensar las formas en que la tecnologia
materializa la memoria, el cual parte de la premisa de que nada goza de una existencia
puramente positiva y de que, como nos recuerda el critico musical Mark Fisher en sus
reflexiones sobre la depresidn, todo lo que existe es posible Unicamente sobre la base
de una serie de ausencias que lo preceden, lo rodean y le permiten poseer consistencia
e inteligibilidad. Este articulo presenta el tropo espectropoliticas con el fin de observar
como ciertos eventos propios del capitalismo tardio y las abstracciones financieras
reverberan en la psiquis colectiva y se transforman en apariciones espectrales. Lejos
de una comprension del fantasma oscurantista como algo real, entendemos su presencia
como un signo o una metafora de la visién que actia como una figura clarificadora con
un potencial especificamente ético y politico. Asimismo, las nuevas materialidades de la
visualidad fugaz, fugitiva y subjetiva de nuestro presente (dominado por internet y los
procesos de privatizacién psiquica) nos interrogan acerca de las colectividades que se
organizan en los modos de ver de las sociedades contemporaneas y en las huellas de las
estructuras de poder que subyacen en ellas.

Palabras clave: cine / cultura visual / espectropoliticas / teletecnologia
/ tecno-tele-discursividad
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SPECTROPOLITIC: IMAGE AND HAUNTOLOGY IN THE CONTEMPORARY
VISUAL CULTURE

Abstract. In his book Spectres of Marx, Jacques Derrida puts forth the term hauntology
(hantologie) as an epistemic turn aimed at thinking about the ways in which technology
materializes memory. It stems from the premise that nothing enjoys a purely positive exis-
tence and that, as music critic Mark Fisher reminds us in his reflections on depression,
everything is possible only on the basis of a series of absences that precede it, surround
it and allow it to be coherent and intelligible. This article presents the concept of spectro-
politics in order to observe how certain events of late capitalism and financial abstractions
reverberate in the collective psyche and transform into spectral apparitions. Far from
understanding the obscurantist specter as something real, we understand its presence as
a sign or a metaphor of the vision that acts as a clarifying figure with a specifically ethical
and political potential. Likewise, the new materialities of the fleeting, fugitive and subjec-
tive visuality of our present time (dominated by the Internet and the processes of psychic
privatization) question us about the collectivities that are organized in the ways of seeing
contemporary societies and in the traces of the underlying power structures.

Keywords: film/visualculture / spectropolitics / tele-technology / techno-tele-discursivity

ESPECTRUPUALI'TICA: IMAGEM E HAUNTOLOGIA NA CULTURA VISUAL
CONTEMPORANEA

Resumo. No seu livro Espectros de Marx, Jacques Derrida propde o termo espectro-
logia (hauntologie) como um giro epistemoldgico dedicado a pensar as formas em que
a tecnologia materializa a memédria, aquele que parte da premissa de que nada possui
uma existéncia puramente positiva e de que, como nos recorda o critico musical Mark
Fisher em suas reflexdes sobre a depressao, tudo o que existe é possivel unicamente
sobre a base de uma série de auséncias que o precedam, rodeiem e lhe permitam
possuir consisténcia e inteligibilidade. Este artigo apresenta o conceito de espectropoli-
ticas com afinalidade de observar como determinados eventos préprios do capitalismo
tardio e as abstragoes financeiras reverberam na psique coletiva e transformam-se em
aparigoes espectrais. Longe de uma compreensao do fantasma obscurantista como
algo real, entendemos sua presen¢a como um sinal ou uma metafora da visao que age
como uma figura esclarecedora com um potencial especificamente ético e politico. Da
mesma forma, as novas materialidades da visualidade fugaz, fugitiva e subjetiva do
nosso presente (dominado pela Internet e pelos processos de privatizagdo psiquica),
nos questionam sobre as coletividades que se organizam nos modos de ver das socie-
dades contemporaneas e nas pisadas das estruturas de poder que subjazem nelas.

Palavras chave: cinema / cultura visual / espectropoliticas / tele-tecnologia
/ tecno-tele-discursividade
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If it were possible to demonstrate that lived reality is always a construct of
the imagination and thus perceived only on condition of being fictional, irre-
ducibly haunted by phantasms, then we would finally be forced to conclude
that perception is subordinated to—is in a transductive relationship with—the
imagination; thatis, there would be no perception outside imagination, and vice
versa, perception then being the imagination’s projection screen. The relation-
ship between the two would be constituted of previously nonexistent terms,
and this in turn would mean that life is always cinema and that this is why
“when one loves life one goes to the cinema”, as though we go to the cinema in
order to find life again—to be somehow resuscitated by it.

(Stiegler, 2011)

POSEIDOS: MUERTE A LOS SOCIAL MEDIA

Welcome to the Modern Age

Pensards que esto es una casa,
pero no hay ninguna casa.
Pensards que soy una chica,
pero no hay ninguna chica.

No me preguntes quién soy.

(Schroder y Metahaven, 2018, 0:06:05)

“tA qué enfermedades llamamos realidad?”, se pregunta el fantasma de Poseidos
(Possessed, 2018). ;Sera suficiente con amarse a uno mismo? El filme realizado por el
colectivo Metahaven (Vinca Kruk y Daniel van der Velden) y el cineasta Rob Schroder, con
la colaboracion argumental de Alex Williams y Nick Srnicek, denuncia el individualismo
exacerbado de la autarquia de las redes sociales. Possessed es una video-investigacién
que libera de culpa a la generacién millennial por sus malas practicas en las redes
sociales. Segun sus autores, los propiciadores del clima de inseguridad y depresion
que viven hoy los millennials fueron la generacién de sus progenitores: “El mundo se
destruyé antes que ellos nacieron” o “Nuestros padres dijeron que nos querian, a la
vez que destruian el mundo y nuestro futuro”, son algunos de los murmurios que nos
susurran al oido. El personaje femenino que protagoniza el filme estd encerrado en
una habitaciéon humeda y oscura, y no quiere que sepamos quién es. Encarna una figura
alegdrica que se define a si misma como un fragmento de “respiracidon de la Nada” y
nos cuenta los eventos catastréficos de los siglos xx y xx1 ocurridos en el planeta Tierra
mientras se hacen selfis con el teléfono movil.
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Como una reconstrucciéon de las maquinas de visidn del pasado reciente, la peli-
cula combina imagenes computacionales, videos domésticos, insertos de television,
imagenes de satélite y una narracién original aparentemente incoherente y fragmen-
tada, con abundantes referencias metatextuales y discursivas. Imagenes de paises
desgarrados por la guerra, edificios demolidos, libros rotos, casas desiertas con
pertenencias personales abandonadas, carteles colgados en las paredes, periddicos,
simbolos religiosos... Y, como si estuviéramos jugando con el tablero de una giiija, la
pelicula vuelve a preguntar: ;hasta cudndo podremos aguantar? Quizds esta sea la
primera gran pregunta con la que nos asedia el fantasma de Possessed. El espectro de
un futuro muerto (death future) que nos habla desde el presente eterno que prometia
la globalizacion. “La estacién de llegada donde poco a poco los paises en vias de desa-
rrollo irian llegando y donde todos los ciudadanos del mundo iriamos, progresivamente,
conectandonos” (Garcés, 2017, p. 14).

El fuego de Dubai, el papa Francisco en Roma, el baile de los soldados estadou-
nidenses en Afganistan, tormentas de arena, el huracdn Katrina, los glaciares y la
estatua de la Libertad. Todo colapsa. Por eso, los directores del filme holandés recu-
rren a una revision de las contradicciones y paradojas que atraviesan las realidades que
conforman el mundo actual. El paisaje geopolitico, las nuevas tecnologias, el discurso
del biopoder y la consiguiente alienacion de la posverdad son algunas de las revisiones
que los directores organizan en su realidad filmica multicapa.

Poder ver es poder interpretar, nos dice la pelicula. “Nuestras caras estan ajus-
tadas a los dispositivos electrénicos que nos miran y por eso estamos condicionados,
de tal manera que las caras pierden el testimonio de lo interno. Los ojos ya no reflejan
lo que sucede en nuestro interior” (Schroder y Metahaven, 2018). Nuestros ojos son
cavidades negras, veladas, como las del fantasma que abre el filme, desplazandose
por la superficie de las cosas en un scroll down infinito. Nuestros ojos son un proxy, es
decir, “un agente o sustituto autorizado para actuar en nombre de otra persona o docu-
mento que lo autoriza a hacerlo” (Steyerl, 2018, p. 58). Delegados, ya no nos pertenecen.
Pertenecen a la cosmologia del neoliberalismo y a su capacidad de preformar nuestra
subjetividad. El neoliberalismo define la forma en la que nos vemos a nosotros mismos
y a su vez “para que no veamos que el neoliberalismo arde por los cuatro costados el
estado-guerra se encarga de sacarnos los ojos” (Espai en Blanc, 2019). En su lugar nos
gueda una visién encantada, habitada por todos aquellos fantasmas que nos empujan
a la competencia y a la competitividad: somos propaganda de la propaganda, diria
Metahaven. La triste opacidad de nuestros fantasmas, segun Mallarmé.
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Figura 1. Fotogramas de Possessed

Fuente: Metahaven y Schraoder (2018, 0:30:02, 0:09:58, 0:24:39, 1:03:20)

Possessed es un filme dedicado al velo de nuestros ojos y al impacto de la utopia
anarquica de la arquitectura de internet en nuestras vidas individuales y colectivas. Pero
el velo aparece, en el conjuro cinematografico de Metahaven y Schréder, a través de
dos figuraciones espectrales: los ojos delegados de la protagonista atrapada en la casa
encantada por el fantasma de la expansion neoliberal, y en las imagenes de un ejército
de espectros andénimos que nos acechan desde su promesa de futuro. Una promesa que
ha terminado por encerrar nuestros cuerpos en casa, mientras vemos cémo el mundo
colapsa a través de los medios de telecomunicacion.

El velo es, por un lado, uno de los estereotipos que se utiliza en Occidente para
hablar del Oriente musulman —un oriente que muchas veces no estd en oriente, sino en
el sur, y que tampoco estd afuera, sino que muchas otras veces esta adentro— (Zemos98,
2014), y que a menudo se esgrime como arma de separacion. Por otro lado, el velo se
relaciona con la imagen, puesto que nuestra sociedad se ha identificado con una forma
de mostrarse muy centrada en el foco de luz y el espectdculo. Resulta significativo que
tanto el fildsofo y realizador audiovisual Abu Ali como la filésofa Marina Garcés acudan,
en sus reflexiones acerca de los modos de ver contempordneos, a la metafora de la
obliteracion.
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Dicen que Demédcrito, en el siglov a. C., se arrancé los ojos para ver mejor. La vision
de unjardin, con todo su esplendor, le distraia y no le dejaba concentrarse en lo que
realmente deseaba ver. Nuestros ojos, en el siglo xxI, estan saturados de imagenes
que desbordan las distracciones del jardin de Demdcrito a una escala que él ni
siquiera habria podido imaginar. (Garcés, 2009, p. 78)

Demadcrito se arrancé los ojos porque no podia soportar la luz del jardin que quemaba
la superficie de su mirada. El poeta persa Hafez de Shiraz en el siglo x1v dejé dicho en un
poema titulado “El jardin de los misterios™: “Estén ciegos, solo ven imagenes” (Zemos98,
2014). Una sentencia poética que nos hace reflexionar acerca de cémo la imagen no
siempre es una apertura a la vision, sino que a veces también puede cerrarla. El velo es
un estereotipo neoliberal de separacion que se suele emplear en Occidente como arma
de comunicacion y propaganda de los regimenes totalitarios. Pero sabemos, desde que
Hannah Arendt escribid Los origenes del totalitarismo en 1955, que el verdadero objetivo
de la propaganda totalitaria no es la persuasidn, sino la organizacién del sistema de
gobierno y que lo que convence a las masas no son los hechos, ni siquiera los hechos
inventados, sino la coherencia del sistema del que presuntamente forman parte.

La idea de una cultura velada —en la que todo lo que es mostrado es bueno, y lo que
estd oculto y permanece en la sombra, malo— pertenece a una cosmovision neoliberal
donde lo exterior siempre es mejor que lo interior. En otras palabras, el consumo masivo
de imagenes genera ese velo que nos separa del otro (un otro que es un nosotros) y que,
a su vez, construye la imagen de la otredad. Y, por tanto, la cultura velada es una cultura
que, en sus dispositivos de captura de la subjetividad humana, no hace mas que generar
los estereotipos que luego reproducimos una y otra vez, y que nunca llegan a cuestio-
narse.

HAUNTOLOGIA Y ESPECTROPOLITICAS

Figura 2. Fotograma de Blow-Up (1966, 0:28:40), de Michelangelo Antonioni, y fotografia
BLOW-UP / MARYON RD. LONDON, ENGLAND de la serie Road Moview (s. f.), de Ruben Torras
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El tiempo se ha mezclado y confundido sin ningln sentido (Fisher, 2018). No cono-
cemos exactamente la hora ni el dia en que el artista cataldn Ruben Torras exporté con
su ordenador la tercera de las imagenes que componen su serie Road Moview. Sabemos
que no puede ser anterior al 25 de mayo del 2007, el dia en que se introdujo la prestacién
Google Street View del proyecto Google Earth en Estados Unidos, e igualmente podemos
afirmar que es posterior al estreno de la pelicula Blow-Up de Michelangelo Antonioni en
1966, porque en la imagen capturada por Google aparecen sus protagonistas. Vemos
que, a lo lejos del parque, junto a la carretera Maryon de Londres, sigue discutiendo
la pareja que serd sorprendida por Thomas, el fotégrafo que también sigue escondido
detras del arbol que bordea el parque a punto de disparar con su Nikon F. Pero, en el
remake de Torras, el protagonista ya no fotografia a la misteriosa pareja del asesinato
escrito por Antonioni, sino que apunta directamente a la cdmara de Google y a los tele-
spectadores del mundo virtual que habitan en sus pantallas.

Seguramente nos sea dificil precisar la temporalidad del conjunto de las imagenes
de la serie fotografica Road Moview porque estas tienen mds que ver con un principio de
confusién y de desorden de nuestro imaginario colectivo que de captura o seleccion de
un instante preciso, ya sea este tomado por una camara fotografica o con la funcion F3
del teclado de la computadora. En ellas, los protagonistas de Easy Rider, Forrest Gump,
Indiana Jones, Taxi Driver o Mad Max reaparecen como espectros de nuestra memoria
iconografica en la serie de 20 cuadros, procesados mediante técnicas de posproduc-
ciéon, que ensamblan escenas guardadas en el fondo de nuestras retinas con los mismos
escenarios en que un dia fueron filmadas y que en la actualidad recrea el platé virtual
del proyecto Earth. La superposicion de ficciones que Torras aplica en sus imagenes
es técnicamente la apropiacion del modo en que Google Street View conforma sus
panoramicas mediante el montaje de capturas tomadas en diferentes momentos por el
coche-cdmara de la multinacional americana.

En la serie de fotografias Paisajes digitales de una guerra (2015) de Azahara Cerezo,
esta imbricacidn de capas temporales se hace visible a través de los mensajes politicos
grabados en muros y superficies. Cerezo propone un recorrido virtual por algunos de
los escenarios relevantes de la guerra civil espanola, como la Ciudad Universitaria de
Madrid, donde se mantuvo la linea defensiva republicana durante el conflicto; la zona
del puerto de Cartagena, de donde huyd la flota republicana; y parte del casco viejo
de Pamplona, controlado por el bando sublevado. Lugares donde la gente acude para
marcar las paredes con mensajes que invocan la memoria politica del territorio y que,
con el paso del tiempo, aparecen y desaparecen. Se escriben y reescriben. De este modo,
las fotografias que Cerezo captura en la plataforma funcionan como una analogia entre
la forma temporal y atropellada en la que las tensiones y conflictos son expresados en
las paredes (son pintados, tachados, reescritos, borrados, corregidos...) y la forma como
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la tecnologia de Google Street View produce su imagen del lugar siempre actualizada y
optimizada, siempre dispuesta al flaneurista digital.

Zef

Figura 3. Fotografia de la serie Paisajes digitales de una guerra (2015), de Azahara Cerezo, y
fotografia del proyecto artistico Actions in between the rescue (2014), de Azahara Cerezo y Mario
Santamaria

El ejercicio politico de visibilizar los mensajes de una memoria fisica y virtual que
se va actualizando a través de una escritura fantasma se hace todavia mas emblema-
tico en el ensayo audiovisual de la misma artista Fragments. Fragments (2018). Un video
entre larecoleccidn y el extracto, inspirado en los Cinétracts de Mayo del 68, que observa
los mensajes que quedan en las calles tras las manifestaciones sucedidas en Paris en
mayo del 2018 y que muestra la persistencia de palabras, o grupos de palabras, de las
consignas de posteres, volantes y pegatinas de propaganda politica que pertenecen a las
voces de lalucha obrera del 68. Capas deimagenes iconograficas que se van acumulando
en nuestra memoria y capas de mensajes politicos que también se van acumulando en
un territorio que ya no se puede desvincular de los procesos digitalizadores del mundo.
Google Street View, como aparato de extraccién del capitalismo de plataformas, es a su
vez un modelo teocratico de representacién del mundo que ofrece una mirada institucio-
nalizaday autoritaria de lo que nos estd permitido ver. Pensemos, por ejemplo, en el caso
de la empresa multinacional Tenneco, que censurd en el 2015 las protestas laborales de
sus empleados obligando a Google a difuminar una serie de pancartas que los traba-
jadores de su sede en Asturias habian colgado en la fachada después que la empresa
denunciara el cierre de su fabrica. 0 en como, de todas las imagenes capturadas en el
norte de Irlanda, Google decide mantener las capturas del 2008 a lo largo del ano 2014, de
forma que en su entorno virtual permanecen invisibles los grafitis de las paredes vincu-
lados al conflicto politico del territorio entre el 2008 y el 2014 (véase la figura 3: Actions
in between the rescue, de Azahara Cerezo y Mario Santamaria, 2014). El hecho de que la
camara de Google acuda a los lugares en diferentes fechas y decida qué representacién
es la que se puede transitar hace que el resultado sea una experiencia de navegacion
del usuario en diferido, mas parecida a un viaje en el tiempo que a una experiencia en
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“tiempo real”. Las capas de memoria de las calles de Paris y los escenarios de la guerra
civil espanola en Paisajes digitales de una guerra son las capas de nuestra memoria visual
e iconografica que reaparecen en Road Moview bajo la metafora de la carretera.

Azahara Cerezo y Ruben Torras son artistas hauntoldgicos que se preocupan por el
modo en que la teletecnologia materializa la memoria. Su nostalgia formal nos habla de
la incapacidad de concentrarnos en nuestro propio presente, como si nos hubiésemos
vuelto incapaces de conseguir representaciones estéticas de nuestra propia experiencia
actual. Sus imagenes nos remiten a otras imagenes, tienen la capacidad de invocar como
un conjuro. Repiten, reconstruyen, incorporan, adoptan e interrogan. Y su reaparicion
funciona como un exorcismo magico a los espectros de un pasado sepultado por los
discursos dominantes y la hegemonia de los medios de comunicacién.

En nuestra traduccién al castellano del neologismo hauntologia (hantologie), que
Jacques Derrida presentd en sus estudios sobre los espectros de Marx (1995), deci-
dimos conservar su raiz original porque creemos que es importante mantener su
cita al verbo original que refiere al “asedio” (hanter, hantise, hanté(e)). En este sentido,
hablaremos de una hauntologia y no de una fantologia, porque creemos que, mas alla de
establecer una relacién ontolégica con el fantasma o la fantasia (fainein), enmarcamos
este estudio con una clara alusién al modo de ser del asedio en la actualidad: la imagen
tele-tecno-mediatica.

El asedio tiene que ver con expresiones como conjuro o encantamiento y a veces se
utilizan en relacién con el embrujo o el embrujado. Aunque el asedio militar consiste en
rodear una posicion, pensaremos aqui que asediar es una forma de estar en un lugar
sin ocuparlo. El fantasma, a su vez, es la frecuencia de cierta visibilidad: la visibilidad
de lo invisible. El espectro es aquello que imaginamos, que creemos ver y que proyec-
tamos en nuestra pantalla. A veces, ni siquiera hay pantalla. El espectro primero nos ve,
del otro lado del ojo, como una “mirada visceral” y, entonces, nos sentimos observados,
vigilados... quizas poseidos. La hauntologia, como alternativa a la ontologia, se centraria
en el estudio del conocimiento, no tanto de los seres o presencias reales, sino de todas
sus ausencias que, por debajo de su aparente invisibilidad o irrealidad, contintian persis-
tiendo de otro modo.

Escribir una hauntologia de los espectros de la cultura visual actual parte del deseo
de confrontacidén con la paradoja de la “visibilidad furtiva de lo invisible” o la “invisibilidad
de algo visible” (Derrida, 1995), y de realizar un viaje espectral sobre lo “casi innom-
brable” o sobre las cosas que nos miran y que vienen a desafiar tanto el sentido como el
significado de nuestra existencia. Escribe el fildsofo que el espectro es una incorpora-
cion paraddjica:

El espectro se convierte en cierta cosa dificil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una
y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espiritu su aparicién
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espectral, aunque desaparecen inmediatamente en la aparicion, en la venida
misma del (re)aparecido o en el retorno del espectro. (Derrida, 1995, p. 1)

Segun el pensamiento derridiano, es necesario conjurar de nuevo los espectros de
Marx que perviven en la cultura europea, no para rehabilitar aquello en lo que estamos
de acuerdo, que no es necesario repetir, sino para romper la censura y la prohibicién
que estigmatizan todo lo relacionado con él, manteniendo vivo el didlogo con los que se
declararon partidarios suyos. O, como dice el fildsofo José Maria Ripalda en la presen-
tacion de su traduccion al castellano, para realizar “una lectura de Marx en el contexto
de la derrota de quienes proclamaron y fueron aceptados sus herederos, junto con el
triunfo geopolitico de su enemigo, el liberalismo econémico y politico” (Derrida, 1995).
Y en este giro espectral como marco conceptual, nuestra aproximacién al concepto de
lo espectropolitico’ no comprende las materias ya existentes (filosofia, historia del arte,
estudios cinematograficos, literatura comparada) unas junto a otras, sino que supone el
reto que expresaba Roland Barthes en El susurro del lenguaje, mas alla de la palabra y la
escritura (2014), que consiste en “crear un objeto nuevo [de analisis] que no pertenezca
a nadie” (p. 71).

Si la hauntologia de Derrida sobre los espectros de Marx tiene como correlato un
estudio sobre las tecnologias medidticas que el capitalismo instalé en un mundo que
ahora es global, la aproximacion al campo de estudio por parte del critico inglés Mark
Fisher, en su trabajo sobre el movimiento musical nostalgico que retoma elementos del
cine y la musica del posthatcherismo, abraza lo espectral en el momento en que todo un
mundo (socialdemdcrata, fordista, industrial) se volvié obsoleto, y en el que los contornos
de un nuevo mundo (neoliberal, consumista, informatico) empezaron a mostrarse.

La hauntologia fue algo endémico en la época de la tecno-tele-discursividad, la
tecno-tele-iconicidad, los simulacros y las imagenes sintéticas. La discusion sobre
lo “tele” muestra que la hauntologia remite tanto a una crisis espacial como a una
temporal. La teletecnologia permite que eventos distantes en el espacio puedan
estar instantdaneamente disponibles para una audiencia. (Fisher, 2018, p. 44)

Eventos distantes en el tiempo, como los que presentan las fotografias de Road
Moview y Paisajes digitales de una guerra en su composicion del tiempo y del espacio. Un
tiempo que, tal y como nos recordaba el fildsofo francés de origen argelino, esta “desar-
ticulado, descoyuntado, desencajado, dislocado, trastocado, acosado y trastornado,
desquiciado, a la vez desarreglado y loco” (Derrida, 1995, p. 31); y que en la actualidad

1 Este articulo es una aproximacién a nuestra contribucién respecto al concepto de espectropolitica,
que presentamos en el primer capitulo de la tesis doctoral Espectropoliticas. Imagen y hauntologia
en la actualidad de las prdcticas artisticas, actualmente en curso y en colaboraciéon con el grupo
de investigaciéon CINEMA Colectivo de Investigacion Estética de los Medios Audiovisuales del
Departamento de Comunicacién de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona.
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vemos reflejado en lo que el fildsofo Santiago Lopez Petit (2020) sefala, con relacién a la
crisis derivada de la covid-19, como una readaptacion interna del neoliberalismo que “ha
impulsado una cancelacion de las memorias de lucha y que ha construido un simulacro
de nosotros basado en un mismo miedo a la muerte”. Segun este autor, la actual crisis
sanitaria ha acelerado la deriva fascista inmanente al capitalismo y sus espectros en un
doble sentido:

En primer lugar, por el aumento imparable de las formas de control y vigilancia
mediante el uso de las nuevas tecnologias: geolocalizacion, reconocimiento facial,
codigo de salud, etc. En segundo lugar, por la transformacion que se estd produ-
ciendo en la manera de trabajar. El capital tuvo que admitir la existencia de la
comunidad de los trabajadores dentro de la fabrica. Para poder controlarla, empled
las disciplinas, la vigilancia pandptica y, en particular, el secuestro del tiempo de
vida. Ahora el capital tiene la posibilidad de deshacer aquello que todavia perma-
necia de esta comunidad. Por eso, en la actualidad, el dispositivo de control ya no
es el secuestro, es el teletrabajo. (Lépez Petit, 2020)

Hoy, habitamos el mundo sin otra acogida que en relacién con el difunto: con su
fantasma (Llevadot, 2018). La situacion actual nos recuerda lo que ya fue anunciado
por Derrida a finales de la Guerra Fria cuando senalé la crisis temporal y espacial en
la que vivimos actualmente acerca de la recuperacion del viejo espectro del Estado
corrupto del clasico de Shakespeare: “el tiempo esta desquiciado” (the time is out of joint).
Una crisis espacial y temporal que la parodia iconoclasta de Ruben Torras toma como
punto de partida para visibilizar el modelo de representacion teocratica del mundo del
proyecto Earth; en la que la categoria de peliculas que acontecen en la carretera, y que
fueron rodadas a lo largo de los sesenta, setenta y ochenta, permanecen en los lugares
psicogeograficos del mundo tecno-tele-mediatico. Nos lo recuerda también la infografia
realista de la memoria histérica de Cerezo, donde el documento (o lo documental) nos
habla de las caracteristicas de nuestro marco epocal actual y de su entorno visual. En
ambos casos, tiene sentido la paradoja sobre lo visible que subyace en la figura del
espectro de Derrida.

Google Street View nos permite acceder a lugares en los que estd prohibido realizar
fotografias y a su vez presenta zonas desenfocadas como muestra de aquello que no
podemos ver debido a su régimen privatizado. Un mundo que decide qué y como deben
ser vistas las cosas porque, del mismo modo que Google hace desaparecer de sus
representaciones a personas, obras de arte o mensajes politicos en la pared, sus dispo-
sitivos de captura tienen acceso a espacios como cuarteles militares, pasos de fronteras,
aeropuertos y lugares donde habitualmente suele estar prohibido tomar fotografias. En
este sentido, las imagenes de Torras y Cerezo nos acercan a lo que sigue ahi, aunque se
escape ante nuestros ojos. La hauntologia es, entonces, telepatia, “la persistencia de lo
que ya no existe” (Fisher, 2018, p. 75). Nos queda preguntarnos, finalmente, por cudles
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son nuestras imagenes perdidas, en qué corporalidades (re)aparecen, bajo qué fenome-
nalidades y qué paradojas representan.

Fisher (2018) describe el término hauntologia antes que nada con una confluencia de
artistas: “Lo que comparten no es tanto un sonido, sino una sensibilidad, una orientacién
existencial” (p. 47). Utilizamos la palabra confluencia (confluentia) con dos acepciones o
significados: para designar un lugar y para referirnos a una accién. La accion de confluir
se ejemplifica con la metafora del caudal de los rios, resultado de la suma de dos 0 mas
de sus afluentes, y la confluencia como lugar se describe como el paraje donde confluyen
los caminos, los rios y otras corrientes de agua. En sentido figurado, se puede usar para
nombrar movimientos que desembocan en alguin lugar o cosa. La tesis que presentamos
en este articulo es, en su metodologia, una confluencia de voces y espectros. Una historia
irresuelta que, como ya apuntaba Derrida (1995) en la inauguracién del giro espectral
en los noventa, es una historia que “nos mira y nos ve no verla incluso cuando esta ahi”
(p. 21). Es decir que, mas que un analisis sobre aquello que vemos, el texto que trazan
estas lineas se pregunta acerca de lo que no estamos viendo, lo que —algunas veces— es
tan evidente y obvio que pasa desapercibido ante nuestros ojos.

Decir que lasimdagenes tienen vida es obvio, pero decir que tengan muerte ya no esta
tanclaro(Marzo, 2017). Los espectros son, en esta confluencia, un conjunto de imagenes,
apariciones, apariencias y pareceres (del latin parere ‘comparecer en el sentido de ser
convocado ante alguien’). EL comisario e investigador Jorge Luis Marzo argumenta, en
“Los fantasmas adelantan el reloj” (2017), que los espectros nos recuerdan que nada
quiere morir, y menos hoy, bajo el régimen de la obsolescencia absoluta. Los espectros
producen realidad publica: “Los fantasmas del pasado [también los del futuro] son los
ecos de la mierda, los espectros malolientes a los que mal enterramos. Los espectros,
dijo Deleuze, enterrados demasiado pronto o demasiado profundo y que no han logrado
constituirse en recuerdo, sino en ausencia” (Marzo, 2017). Al llamar hauntologia a la
“ciencia de los espectros” —ya que el espectro no puede ser descrito por una onto-
logia—, Derrida establece una “pararrealidad” que se constituye por sus propias reglas.
Segun el filésofo, los medios de produccidn y reproduccién de imagenes devuelven a
los hombres como espectros, como cuerpos impropios teledirigidos en la lejania. Es
decir que los medios (médiums) ya no intermedian con fantasmas, ahora los fabrican.
Las personas ingresan en los medios como espectros con un objetivo: revivir y ser
expuestos. A su vez, hoy no solo convivimos con los espectros del pasado, sino que
también cohabitamos con los espectros del futuro, aunque, a diferencia de los primeros,
los fantasmas del futuro no tienen original ni referencia. Tampoco despiertan miedos,
sino mas bien consenso: likes (Marzo, 2017).

Si, como deciamos, el fantasma derridiano es entendido aqui como un signo de la
visién, la critica en medios de comunicacién Esther Pereen (2014) advierte que este
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signo lleva implicitas las figuras de una memoria que nos persigue, nos posee, y que
su “huella emocional” en nuestro cuerpo nos obliga a responder desde una conciencia
politica. Google Street View es el testimonio de un mundo siempre a la vista. Un mundo
hipervisible para la sociedad de la hipervisibilidad. Dicha hipervisibilidad, tal y como
nos recuerda Avery Gordon, no solo resulta obscena, sino meramente aparente, ya que
se fundamenta en el olvido sistematico de lo reprimido-oprimido, esto es, de lo que ha
llegado a convertirse en invisible mediante formas de imposicidn no siempre obvias
(Gordon y Radway, 1997).

Para entender el fantasma como una metafora espectral, Pereen (2014) observa la
figura del escritor fantasma (ghost writer), aquel que escribe textos para el beneficio
de otro. Un escritor fantasma, dice, es “una persona que adquiere un caracter espec-
tral sin haber muerto” (p. 4). Pero ;qué significa vivir como un fantasma? La metafora
se puede entender aqui como una sustituciéon de sentido o como una comparacién. Sin
embargo, Pereen (2014) argumenta que entender la metafora espectral como una forma
de comparacién implica “una interaccién activa entre dos términos, uno nombrado y otro
implicito, un conjunto de relaciones multiples y cambiantes de similitud y diferencia en
lugar de una identidad preconcebida” (p. 7). Lo espectropolitico nos sitia aqui: entre lo
visible y lo invisibilizado.

Si la visidn ha sido siempre una de las piedras angulares de la estética y del arte, en
la era global de las imdgenes se ha revelado con mas fuerza que en otros periodos como
herramienta fundamental para dominar la realidad, y, en consecuencia, para enten-
derla y producirla, pero también lo ha sido para imaginar nuevas realidades o facetas
de esta. La pregunta acerca de quién puede ver, o quién tiene el privilegio de tener
varios puntos de vista, plantea el reto de estudiar las formas de violencia epistémica
y politica que emergen de la sociedad tele-tecno-mediatica. No sin recordar antes que
el espectro implica un retorno de cierto tipo de presencia corporal, ya sea desplazada,
desmembrada, encerrada o forcluida. Si, como dice Derrida (1995), “no hay fantasma, no
hay nunca devenir-espectro del espiritu sin, al menos, una apariencia de carne, en un
espacio de visibilidad invisible, como des-aparecer de una aparicion” (p. 144) y, para que
haya un fantasma, es preciso un retorno al cuerpo, pero a un cuerpo mas abstracto que
nunca, al preguntarnos por las condiciones politicas de la exposicién corporal actual, por
medio de la cual la presencia es constantemente perseguida por sus ausencias espec-
trales, buscamos apuntar al problema de qué significa y cuales son las condiciones para
que un cuerpo espectral pueda hacerse presente y pueda tomar agencia. Pero ;cdmo
podemos pensar lo performativo en lo politico desde este marco de problematizacion
de la categorizacion tradicional de lo ontoldgico? Hoy, parece que ser desposeido por
la presencia del otro y por nuestra presencia frente al otro es la Unica forma de estar
presentes unos y otros.
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ULTRACOMUNISMO O EL ESPECTRO DE LINDA LOVELACE

La plaza (2018) del grupo de teatro El Conde de Torrefiel (Tanya Beyeler y Pablo Gisbert)
estd compuesta por cinco escenas: “Altar”, “Arabes”, “Borracha”, “Turistas” y “Porno”.
Esta dltima es la dramaturgia visual de una forma de vida péstuma. Las figuras que se
mueven en el escenario no son personajes, porque desde el primer minuto ha quedado
claro que el Unico protagonista de la historia es el espectador y que, a lo largo de los
90 minutos que dura la pieza, este permanecerd sentado a oscuras frente a la historia
clinica de su mirada como espectador. En un espacio neutro, un sinfin banado de gris
medio, aparece un equipo de rodaje cinematografico compuesto por imagen, sonido y
direccidn. Todos ellos carecen de rostro. Son objetos animados. Sujetos desencarnados
en una sociedad caracterizada por la privatizacidn de la experiencia. Frente a ellos, otra
figura anonima se detiene delante de una camilla que sostiene un cadaver cubierto por
una sabana blanca. El texto que se proyecta en la parte superior del escenario induce
a cada persona del publico, como si se tratara de una sesion de hipnosis colectiva o de
una reunion espiritista parecida a las que ocurrian en los margenes de las sociedades
del siglo xix. El relato se sitia en un entorno personal, intimo, en el que descubrimos que
acabamos de tener un orgasmo con la imagen de una persona muerta. Linda Lovelace
murio6 en el ano 2002 a los 53 anos, pero en las paginas porno de internet circulan sus
imagenes como apariciones de otro tiempo. “Piensas: 'Soy capaz de emocionarme
delante de una imagen que ocurrié hace anos y hacerla mia para vivirla en el presente”
(Beyelery Gisbert, 2018).

Figura 4. Fotografia de la escena "Porno” de la obra teatral
La plaza (2018), de El Conde de Torrefiel

El espectro esta siempre animado por un espiritu (I am thy father’s spirit...) (Derrida,
1995, p. 17). Como en Hamlet, principe de un reino putrefacto, todo comienza con la apari-
cion del espectro o con la espera de su aparicion:
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El Hamlet europeo observa millares de espectros. No obstante, es un Hamlet
intelectual. Medita sobre la vida y la muerte de las verdades. Sus fantasmas son
los objetos de nuestras controversias; sus remordimientos, los titulos de nuestra
gloria[...]. Hamlet no sabe muy bien qué hacer con estos craneos. Pero jsi los aban-
donal... ;acaso no dejara de ser el mismo? (Derrida, 1995, p. 19)

Si como nos recuerda el fantasma de Possessed estamos poseidos por nosotros
mismos, por el deseo de diferencia (différance) que ha sido capturado por el neolibera-
lismo en una permanente esquizofrenia del yo siempre haciéndose a si mismo, el primer
fantasma que aparece en La plaza es también el de nuestra propia identidad, como
espectadores, o como sujetos desencarnados y arrojados a los mercados de un trabajo
libidinal actuando como si fuéramos jugadores de un juego que no entendemos. Desde
platea, se puede leer el texto proyectado:

Estoy formado por imagenes que se repiten. Fragmentos de emociones y pensa-
mientos del pasado que viajan en el tiempo cada dia, hasta llegar a mi cerebro.
Vidas e historias de conquistadores, artistas, reyes, cientificos, fildsofos. Nos
gobiernan los muertos. Nombramos lo que ellos nombraron, respaldamos sus
leyes inventadas, defendemos lo que ellos decidieron que debiamos defender.
(Beyelery Gisbert, 2018)

Linda Lovelace es la estrella del deep throat y a la vez es un personaje que encarna
aquello a lo que Mark Fisher se refiere como “modernismo popular” (pulp modernism) para
reflexionar acerca de la asociacion entre lo moderno y la cultura de masas de finales del
siglo pasado. Lovelace es el sobrenombre de la actriz americana Linda Susan Boreman,
la protagonista de la pelicula pornografica Garganta profunda dirigida por Gerard Damiano
en 1972. La historia de una joven prostituta que se especializa en realizar un tipo de fela-
cién a priori imposible o sobrenatural. El motivo de la especializacidn es su imposibilidad
de tener orgasmos porque tiene el clitoris localizado en el fondo de su garganta. Mds alla
del valor de culto de la pelicula en el género pornogrifico, el filme supuso una incidencia
en el curso de la sociedad moderna por las preguntas politicas y culturales que se abrian
alrededor de los juicios a su compafnero de escenas Harry Reems por parte de la admi-
nistracion de Richard Nixon y los sectores integristas de la sociedad norteamericana.
El primer actor perseguido por el gobierno federal Unicamente por haber aparecido en
una pelicula. Por esto, sus imagenes resultaron iconograficas para la revolucién sexual
estadounidense y el desencanto politico de la época Watergate. Lovelace es en La plaza
una imagen de la representacion de la democracia como farsa politica, y el publico de
las butacas del teatro se acaba de telemasturbar con su fantasma. La muerte debe ser
conjurada, escribe Derrida:

La conjuracion deberia asegurarse de que el muerto no volvera: deprisa, hacer
todo lo necesario para que su caddver permanezca localizado, en un lugar seguro,

Contratexto n.° 34, diciembre 2020

167



168

Ndria Gémez Gabriel

en descomposicién alli mismo donde ha sido inhumado, incluso embalsamado
como gustaba de hacerse en Moscu. (Derrida, 1995, p. 17)

Pero Tanya Beyeler y Pablo Gisbert responden frente a aquellos que se niegan a
permitir el entierro del cuerpo y por eso proponen la reaparicion del espectro del
Watergate y de aquellos que lo (sobre)mataron convirtiéndolo en pura virtualidad. Una
imagen que ahora habita (haunt o haunting, traducido como “el habitar de un fantasma o
espectro sobre algo o alguien”) en el cuerpo formado por una audiencia teatral. La haun-
tologia se presenta aqui como un duelo fallido: “Se trata de negarse a dejar ir al fantasma
0 —lo que a veces es lo mismo— de la negacidn del fantasma a abandonarnos” (Fisher,
2018, p. 49). Las figuras andnimas que habitan La plaza son parecidas a las que aparecen
en Possessed. Carecen de rostro. Reproducen imagenes como esquemas de comporta-
miento social. El teatro y la plaza, segun El Conde de Torrefiel, comparten mecanismos
narrativos del presente y apelaciones a nuestro imaginario colectivo, y a su vez son espa-
cios con la capacidad de definirse a si mismos y proyectarse en un futuro imprevisible,
el del aquiy ahora. El dramaturgo Pablo Gisbert (2017) escribié en la sinopsis del espec-
taculo que el teatro del futuro consistirad en la “representacion de la nada, en silencio y,
principalmente, sin presencia humana en el escenario”. No podemos representar nada
porque nuestra vida se ha convertido en una representacion de si misma. El futuro de
las sociedades occidentales, no solo como dimension temporal, sino como proyeccion
cultural, llega a su fin. Parece que en el escenario de futuro de Gisbert resuenan las
preguntas que se hacian los periodistas americanos sobre la politica de Ronald Reagan
cuando se preguntaban si la capacidad de inspirar y dirigir del presidente, en la admi-
nistracion de una riqueza preocupada por la expansién econdémica del liberalismo, seria
real o un simple platd vacio de Hollywood.

La reaganomia (o economia de la oferta) capturd laimaginacion del pueblo estadou-
nidense por sus mecanismos de comunicacion y escenificacién de los relatos politicos.
Convirtié los rincones de la Casa Blanca en un platé de television (WHTV), donde se
registraron mas de mil quinientas tomas de video a lo largo de su mandato entre 1981y
1989. Sus emisiones eran una herramienta de comunicacién de mensajes politicos, pero
también eran el sistema de difusiéon de un modelo de identidad americana que confundia
realidad y puesta en escena. Pensemos en el caso del proyecto militar de la Iniciativa de
Defensa Estratégica durante la carrera espacial que enfrentaba a Estados Unidos y la
URSS, bautizado en 1983 con el titulo de la pelicula Star Wars; o en el telefilme de ciencia
ficcion The Day After (Meyer, 1983) que la ABC difundié el mismo afo con el eslogan
“Cuando los juegos de guerra se hacen realidad” y donde mas de cien millones de
estadounidenses se vieron morir en las pantallas de su television. “Seremos la ultima
generacion si esto continta asi”, declaraban en las noticias los vecinos de Lawrence
(Kansas), el escenario donde estalla la bomba nuclear en el escenario de ficcion de The
Day After.
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Reagan utilizé el guion de una pelicula como metafora militar en su estrategia de
defensa (“Que la fuerza nos acompaiie”), mientras los medios de comunicacién esta-
dounidense anticipaban en pantalla un escenario posapocaliptico que funcionaba como
dispositivo de captura de los horizontes de futuro y de futurabilidad. El cinismo politico
de las formas del modernismo popular americano de los ochenta y la creciente presién
social por la amenaza nuclear como representacion del fin del mundo reaparecen en
la primera de las escenas de La plaza. La propuesta teatral de El Conde de Torrefiel
empieza con una gran niebla entre las butacas del escenario, una niebla que emborrona
la mirada del publico y que deja a la audiencia del teatro sin respiracion. Al desaparecer
lentamente el clima de confusiéon por no identificar qué es aquello que estad pasando en el
escenario, el publico puede reconocer al fin las sombras de un altar funesto. Un nimero
de flores y velas innombrable cubre el suelo de la platea, pero por mas larga que sea
la espera en el teatro, no se detecta ninguna presencia humana en el escenario. El texto
proyectado acompana:

Empiezas a divagar. Piensas en el futuro. De joven leiste algo de Isaac Asimov y
Julio Verne, y ahora te encanta la serie Black Mirror. [...] En el futuro, las empresas
multinacionales financiaran sus propios paises. Las empresas que invirtieron al
inicio del siglo xxI en equipos de futbol, hoteles o eventos culturales tomaran el
poder politico en el siglo xxiI. Alemania pasarad a llamarse Bayer-Germany, EE. UU.
pasarad a llamarse Google-EE. UU., asi como Banco Santander-Espana, Heineken-
Holanda o Vodafone-UK. (Beyeler y Gisbert, comunicacion personal, 2018)

EnelfuturodeBeyeleryGisbertnadie querraveranadie, nadie querraescuchar histo-
riasy los animales domésticos podran expresar sus emociones mediante unos altavoces
situados en su garganta. El famoso eslogan de Margaret Thatcher parece un diagnéstico
certero en un mundo donde la ubicuidad de los medios capitalistas, la dominacién de
todas las areas de la vida y la conciencia por las categorias del marketing econémico
es ahora algo que se da por sentado. En una entrevista sobre la democratizacién de la
politica, Mark Fisher argumenta que el realismo capitalista es mas facil de identificar
que de definir, pero que una de las aceptaciones de este paradigma es pensarlo como
“la creencia de que no hay alternativa al capitalismo” (Aguirre, 2016). En las palabras de
Fisher reverberan las del critico literario norteamericano Fredric Jameson en su andlisis
de las resonancias modernas en la cultura contempordnea cuando argumenta que hoy
parece mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. El realismo capi-
talista solo es posible una vez que varios grupos de conciencia —la conciencia de clase,
la conciencia socialista-feminista y también la conciencia psicodélica de la naturaleza
de cualquier cosa experimentada como realista (Aguirre, 2016)— han sido suprimidos.
La pregunta sobre la reorganizacién de los poderes neoliberales a partir de la crisis
bancaria del 2008 dirige los estudios de Fisher a lo que define como “un campo ideold-
gico transpersonal” o un tipo de “aceptacidn fatalista” en el dominio capitalista. Es decir
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que el realismo capitalista se centra en pensar que las demandas del capitalismo neoli-
beral son realistas y, a la inversa, una idea de que cualquier alternativa a esta forma de
capitalismo es inviable o impensable.

El clima politico global, igual que la apertura de La plaza o las imagenes de Road
Moview y Paisajes digitales de una guerra, esta dominado por un principio de confusién.
El espectro de las amenazas nucleares que, junto a la propaganda de los medios de
comunicacion, encubrieron las politicas econdmicas a lo largo de los ochenta hasta la
caida del Muro de Berlin reaparece hoy con la presencia de un triunfo total por parte
del realismo capitalista. Nuestro mundo es el resultado de una idea de progreso basado
en el desmantelamiento de los servicios publicos, la expansidn de la burocracia en el
sistema educativo, la cultura de consumo y los desérdenes de atencion (estrés y depre-
sién) que incapacitan al sujeto en cualquier agencia colectiva. Estamos poseidos por
nosotros mismos porque vivimos en el capitalismo de la salud mental. Pero el capita-
lismo, segulin Berardi (2019), es “un perro muerto” del cual la sociedad no logra quitarse
su cuerpo en descomposicion de encima. El cuerpo putrefacto del que nos habla Berardi
dirige la mente social a un estado de “panico e impotencia” que al final se convierte en

depresiony locura (p. 11).

Figura 5. Fotografias de la escena “Altar” de la obra teatral La plaza (2018), de El Conde de
Torrefiel

En la escena “Altar” de La plaza de El Conde de Torrefiel, el espacio escénico es un
monumento funerario en memoria de las victimas de un atentado terrorista. Un dgora
teatral que sirve como un laboratorio de la “democracia por venir”, o de la democracia
como espectro o aporia. La democracia real no existe, ni ha existido, ni existirad. Segun la
fildsofa Laura Llevadot (2018), la nocidon de “democracia por venir”, como aporia, expresa,
en el pensamiento de Derrida, que la democracia no es una forma de gobierno, ni repre-
sentativa, ni participativa, ni de ninguna otra forma. Si la democracia se define por alguna
cosa seria, en todo caso, es por la inadecuacion con su propio concepto (Llevadot, 2018). Es
decir que en realidad la democracia es un sistema que en si mismo, su concepto, impide su
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articulacion de una forma “plena” o “acabada”. La democracia implica un vacio, un abismo.
La democracia es la apertura a la alteridad, a la no identidad.

La democracia es suicida y es siempre fantasmatica. Por eso Derrida y Llevadot
coinciden en que no es una forma de gobierno. Es, si acaso, “lo inhdspito de lo politico”,
la alteridad dentro de casa. Y, si la democracia es inhdspita, si asedia como un abismo en
el centro de lo politico; la casa que ordena la representacidn de sus habitantes es porque
no tiene otra esencia que la inadecuacién con su propio concepto (Llevadot, 2018). Sin
el abismo que abre su propia muerte, la democracia se encierra en sus principios de
igualdad y célculo (un hombre, un voto) que sabemos que desde hace tiempo han sido
capturados por el mercado y las grandes corporaciones. Pero a su vez, sin estos dos
principios, no podemos afirmar que nuestros sistemas son democraticos.

La democracia como espectro es una aporia por dos razones. En primera instancia,
los principios de igualdad y libertad que la caracterizan son contradictorios. En su critica
a la igualdad, Derrida sostiene que la maxima que equivale a una persona es igual a
un voto, hace de la democracia un calculo sujeto a las mayorias numéricas. Nunca
hemos sido iguales ante las urnas y todavia hoy hay muchas comunidades que no tienen
derecho a votar. Frente a esta primera contradiccion, Llevadot sostiene que, en tanto que
la igualdad es un principio cuantitativo que estd sometido al calculo, el mercado puede
intervenir en su devenir, porque puede calcular el futuro de los partidos. El control de las
magquinas mediaticas trabaja sobre este calculo de forma cada vez mas deshumanizada
como pudimos comprobar con el escandalo de Cambridge Analytica, en el que los datos
privados de los usuarios de la red fueron utilizados para manipular psicolégicamente
a los votantes de Estados Unidos en las elecciones del 2016 que designaron a Donald
Trump como electo presidente (Rosenberg, Confessore y Cadwalladr, 2018). Algo que
nos recuerda que el principio de igualdad siempre ha estado abierto a esta esfera de la
“espectacularizacién de la escena”, en la que todo deviene visible y, por tanto, calculable.

La segunda aporia del pensamiento politico posfundacional de Derrida acerca de la
democracia y la soberania consiste en el derecho a la alteridad. Hasta el presente, no
conociamos democracias que no tuvieran lugar en Estados-nacién. Pero a diferencia del
pensamiento politico moderno, que se basaba en fundamentos metafisicos para esta-
blecer el orden de la ciudadania, los posfundacionales, como Derrida, entienden que la
nacion es la ficcidn del Estado, el mecanismo performativo a través del cual el Estado
justifica y legitima sus politicas de identidad. El Estado-nacion reduce la heterogeneidad
de todo aquello que es diferente mediante la ficcion politica que lo sostiene. Pensar la
democracia como espectro significa entender su dimension aporética y no realizable.
Es decir que la “democracia por venir” no llegard mas adelante, ya que esto no solo
modelaria la organizacion de todo nuestro tiempo presente, sino que siempre sera un
espectro, estard situada en una temporalidad que no es la nuestra.
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La democracia por venir no es una democracia utdpica, no es una democracia
futura, no es una idea reguladora en el sentido kantiano —una idea que ordena
la temporalidad y el progreso que a pesar de no ser realizable nos ordenaba en
funcion de este ideal regulador—, sino que la democracia es una exigencia aqui y
ahora. Una inyuccidén desestabilizante. Algo que viene de arriba y desestabiliza el
presente, lo que hay. (Derrida, 2005, p. 108)

No hay necesidad de futuro porque la potencia democratica consiste en pedir “aquiy
ahora” la apertura al otro. Pero el aqui y ahora que lleva a escena La plaza es el de salir
de los margenes fisicos de nuestro entorno y observar las tensiones de las fuerzas que
rigen la misma idea de vida. En el siglo xxI los dias son bipolares. Los modos en los que
nos organizamos estan cambiando de manera radical e incontrolable, pero al mismo
tiempo no estd cambiando nada. La civilizacién avanza trepidantemente mientras que
la realidad es paraddjicamente cada vez mas subjetiva, emotiva e impenetrable. En La
plaza se habla de Andy Warhol y su proceso creativo, que consistia en observar el mundo
y devolverlo tal y como es. La hamburguesa de McDonald'’s, una lata de tomate o el rostro
de Marilyn Monroe eran la forma de un deseo comun capitalizado. Ahora deseamos a
Kim Kardashian.

Vivimos en este mundo y al final, huyendo del comunismo, somos comunistas.
Todos escuchamos la misma musica, vestimos las mismas marcas, comemos la
misma comida, hablamos de los mismos libros, vivimos en las mismas ciudades,
los mismos temas de conversacion, los mismos discursos, las mismas peliculas...
Somos ultracomunistas. Somos tan neoliberales que somos comunistas, ultraco-
munistas. (Nogueira, 2018)

En la segunda escena, los actores anénimos llevan puesto un hiyab, el velo que
cubre la cabeza y el pecho que suelen usar las mujeres musulmanas desde la pubertad
en presencia de hombres adultos que no sean de su familia. Se pasean por el escenario
con cochecitos de bebé y carros de compra. En el centro del set se detiene un militar. Lo
reconocemos por el uniforme. Podria ser un soldado de Irak, Afganistan o el Libano. Un
sonido desgarrador irrumpe en la sala. Algo va mal.

Has salido del teatro. Has visto una pieza que nunca mas serd representada, y que
permanecerd en tu memoria, como cuando viste en directo La vocazione di San
Matteo de Caravaggio, terminaste de leer 2666 de Roberto Bolafo o viste Matrix en
el cine. Ha sido una gran experiencia. Te pones la chaqueta. [...] Mientras buscas tu
movil observas la escena que tienes enfrente. Hay un grupo de hombres musul-
manes. [...] Piensas: “Podria haber aparecido un grupo de ejecutivos de Allianz o
una comitiva de turistas, pero espontaneamente han aparecido ellos”. (Beyeler y
Gisbert, comunicacién personal, 16 de julio del 2018)

“Arabes” es la autopsia de la mirada como espectador sobre lo que la identidad
europea configura como imagen de la otredad. La plaza es un altar conmemorativo a la
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experiencia intersubjetiva o, como diria Fisher, del “campo ideoldgico transpersonal”. Las
figuras que ocupan el escenario, igual que el espectro de Possessed, carecen de subje-
tividad porque son figuras alegéricas, imagenes simbdlicas de nuestra sociedad. Viven
desarraigadas del mundo natural y humano. La filésofa Marina Garcés expone en sus
estudios sobre el anonimato y la subjetividad que nuestra experiencia contemporanea
del mundo ha quedado en manos de lo privado. “No solo los bienes materiales han sido
privatizados. También lo ha sido la existencia misma” (Garcés, 2010). En su aproximacion
al anonimato como dimensién practica, ella recoge algunas ideas del pensamiento feno-
menoldgico de Merleau-Ponty sobre el fendmeno de la intersubjetividad: “Pensar en mi
lo que no es mio” (Garcés, 2010). Para la autora, es necesario romper con el esquema
de la filosofia de la alteridad propio del mapa politico de la modernidad, en el que existe
una distancia “yo-otro”, para dejar de pensar la otredad como un lugar en el que acceder
y reconocernos en la “Unica y primitiva célula” que apunta Gisbert en su dramaturgia.
La experiencia de una vida andnima ya no tiene que ver con reconocer al otro como
horizonte del yo, sino como la experiencia de dos miradas, una en la otra. Un estado de
promiscuidad en el que “el cuerpo del otro y el mio son un todo, el derecho y el revés de
una existencia anénima donde mi cuerpo habita los dos cuerpos a la vez” (Garcés, 2010).
La audiencia del teatro es un solo cuerpo poseido que no puede dejar de sentir el mundo
como una imagen: los atentados, las manifestaciones, los golpes de Estado, las migra-
ciones humanas, las misiones a Marte, todo es tan extrano, tan distante y a la vez tan
simple que, como una alucinacion que se prolonga en el tiempo, todo se convierte en una
ficcidn. En las plazas se habla de unas formas que el publico de izquierdas no tolera. La
plaza de El Conde de Torrefiel, como lugar donde se tratan temas publicos, construye el
escenario para las contradicciones de lo publico y de lo que nos constituye como publico.

Empiezas a leer: Veo el mundo como una imagen. Una imagen que no me perte-
nece. Una imagen quieta, muerta. No diferencio el cuadro de la pared donde
esta colgado el cuadro, ni de la persona que lo esta mirando. No diferencio entre
persona y objeto. No me interesa mas el sol que aquello que ilumina. Todos vues-
tros cuerpos forman parte de una misma descripcion paisajistica. Todos vosotros,
junto con el mundo, formais la misma imagen para mi. Una imagen superficial.
(Beyeler y Gisbert, comunicacion personal, 16 de julio del 2018)

Hemos perdido la capacidad de pensar de forma critica y de imaginar. Nuestro
tiempo ya no es el de la posmodernidad, sino el de la insostenibilidad (Garcés, 2017).
En su estudio sobre los comunismos por venir, y como intento de dar respuesta ante
la actual crisis de civilizacion de un mundo “radicalmente antiilustrado” (autoritarismo,
fanatismo, catastrofismo, terrorismo...), Garcés escribe una propuesta de combate
contra las credulidades de nuestro tiempo y sus formas de opresién. Segun sus argu-
mentos, hemos pasado de la condiciéon posmoderna a la “condiciéon pdstuma” y de la
incredulidad de los grandes relatos a la imposicidn de un nuevo relato, Unico y lineal: la
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destruccion irreversible de nuestras formas de vida en manos de las necropoliticas y sus
formas de gubernamentalidad. Si, como deciamos anteriormente, La plaza se cred como
un dispositivo espectropolitico para salir de los margenes fisicos de nuestro entorno y
observar las tensiones de las fuerzas que rigen la misma idea de vida, la filésofa nos
recuerda que las formas de vida actuales son “la herencia ilustrada, el combate contra
la credulidad, a través de la catastrofe del proyecto de modernizacion con el que Europa
colonizé y dio forma al mundo” (Garcés, 2017, p. 30). Segun apunta Berardi (2019), setenta
anos después de la derrota de Hitler, el dictador reaparece y vuelve multiplicado por una
docena de imitadores:

Donald Trump despotrica acerca del pasado glorioso de los Estados Unidos y
define el uso legal de la tortura. La Unién Europea parece en manos del abso-
lutismo financiero y la agresion nacionalista, mientras construye campos de
concentracion para los inmigrantes en las costas de Turquia, Egipto y Libia. Un
ejército de fanaticos musulmanes decapita personas inocentes, por amor de Dios.
En Filipinas, un hombre que se autoproclama asesino es electo presidente y llama
a la violencia masiva contra los marginados de la sociedad. (p. 36)

Possessed y La plaza confluyen en este escenario pdstumo. Son el esquema de una
pelicula sobre el final de nuestras condiciones de vida. Coinciden en la representacion
alegodrica del anonimato politico y en ningln caso aluden a una identificacién con rostros
conocidos porque su escenario politico es el del espectro de la desposesion neoliberal.
Se interrogan sobre la pervivencia de conceptos como revolucién y comunismo en una
especie de laboratorio que actia con la urgencia de activar nuevos imaginarios que
respondan de manera activa contra el proyecto de liberalizacion econémica y sus dispo-
sitivos de captura de la subjetividad humana tras décadas de desposesidon politica. Las
practicas artisticas de la genealogia que hemos presentado a lo largo de este articulo
son dispositivos estéticos que piensan, y se piensan, en su compromiso ético con una
politica visual de la (des)identidad o de la desidentificacion con el sistema. Es decir que,
si la hauntologia es la herramienta que nos permite pensar las formas de representacién
politica que han sido posibles solo en estado de muerte, lo espectropolitico confluye en
estas pdginas a través de las coordenadas poéticas, radicales, magicas y encarnadas
que invocan otras formas de ver y estar con —y entre— el mundo contemporaneo. Todas
ellas visibilizan una temporalidad en la que ya no disponemos del presente eterno y
conectado prometido por la globalizacién, sino que conjuran el espectro politico de su
amenaza: la sombra de un hasta cuadndo.
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