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Todo en este volumen de poemas del autor uruguayo Rafael Courtoise es de llamar la atencién: el titulo, el
asunto, los argumentos y las anécdotas contenidas en cada texto. Es de alguna forma, como se anuncia, un
diario, porque se refieren una serie de quehaceres cotidianos de un personaje especial: unitario y no obstante
plural, polifacético.

Sin embargo, no se trata de un diario ortodoxo, ya que la caracteristica habitual de éstos es el seguimiento
puntual, fechado y cronolégico (aunque a veces la cronologia esté alterada) de un periodo de la vida de un
autor en primera persona. En este libro hay ciertamente una voz, un yo poético constante que habla y refiere
episodios de su ?vida?, y dice lo que provocan en ¢l sus recuerdos y hace observaciones a su entorno, pero sin
orden, sin fechas, es intemporal, por lo que el subgénero narrativo ?diario? es una suerte de pantalla alusiva
a que el clavo es un personaje ?vivo?, que dice poéticamente sus experiencias, pero sin limitarlas al orden del
tiempo. Ellector podria seguir dudando de si en verdad el protagonista del libro serd un clavo: ?Del lat. clavus.
Pieza metdlica larga y delgada, con cabeza y punta, que sirve para introducirla en alguna parte, o para asegurar
una cosa a otra?, como se define en el Diccionario de la Real Academia Espaola.

Aunque la imagen de la portada de Ediciones Candorno deja dudas: se presenta un clavo erguido, recto,
color acero brillante, sobre fondo negro, perfecto, un clavo canénico, intocado, indemne. Para acabar con
cualquier escepticismo que tiene entre sus manos el Diario de un clavo, el lector recibe un clavo verdadero,
metélico, de dos pulgadas, utilisimo.

Ellector recorre las pdginas y escucha la voz del personaje poético: un clavo que se dice ordinario, 2uno més
del montdn / en el estante / en la barraca / en fila esperando turno / para morir de una vez?. Presenciamos el
devenir del clavo que se sabe portador de una tradicidn, o mejor dicho, se sabe atravesado (permitaseme esta
imagen) por varias tradiciones, entre las que se destaca la biblica, mas precisamente la cristiana.

El primer poema se inicia con un verbo, el verbo que define y distingue al ser humano de otros seres vivos,
conjugado en primera persona del presente:

PIENSO
Con esta cabeza plana pienso.
Mi tatarabuelo atravesé la mano izquierda de Jesus

Ya desde el incipit la vemos la plena humanizacion del clavo, es un individuo con familia, con pasado,
con memoria cultural. Habla de si mismo, se conoce, reflexiona, teoriza, se autocritica, establece su red de
relaciones a lo largo del tiempo y del espacio. En varios poemas se refiere a sus parientes: su prima el alfiler;
tornillo, su primo rico y petulante, su tio el hiriente cuchillo, la aguja, su ideal femenino. También declara su
aversion por su enemigo el martillo, su admiracién por la elegancia lunar de la hoz, su hermandad con la astilla
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de cristal, con el aguijon temible del mosquito Aedes aegypti... Declara sus filias, fobias, envidias, temores y
esperanzas, es un clavo informado y culto.

Es sorprendente y admirable cémo Courtoise logra construir un personaje en sus poemas, la vitalizaciéon
de un objeto tan inerte e insignificante en apariencia. Sabe encontrar el alma secreta del clavo y volverla
poesia, con una lengua espanola pulcra, ritmica, limpida. Courtoise atraviesa la prosopopeya, desborda el
animismo, va mas alla de la simple animacién del clavo, lo dota de cualidades y defectos, lo explota en todos
sus significados y simbolismos, lo lleva a la otra orilla de la significacién: ?encuentra su sonrisa y sus lagrimas?,
que es la tarea del verdadero poeta, segun Giovanni Pascoli, autor decimonénico italiano que rescat6 para la
poesia ?las pequenas cosas de pésimo gusto?.

Cuando terminamos lalectura de Diario de un clavo, sentimos que nunca més veremos de la misma manera
alos objetos del mundo, de inmediato sentiremos la pulsién del clavo en la memoria, nuestra percepcién ha
recibido la estocada de la palabra poética de Rafael Courtoise.
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