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LA VUELTA A CASA DE UN EXTRANJERO: LA POÉTICA DEL INSILIO 
DE CÉSAR DÁVILA ANDRADE

A FOREIGNER’S RETURN HOME: CÉSAR DÁVILA ANDRADE’S SELF-EXILED POETICS

ABSTRACT

RESUMEN

Close to celebrating a hundred years of César Dávila Andrade’s birth, it is necessary to think 
again and reread his writing, given the importance that he had and has in Ecuadorian writing. 
Consequently, a thoughtful tribute concerning his lyrical poetry is needed due to his legacy. 
The study corpus comprises “La casa abandonada”, “Canción de nostalgia” and “Carta de 
la ternura distante”, which show the desire to return to a time and space transformed. This ar-
ticle is based on the analysis of the content, semantic and symbolic construction, to show what 
strategies are used by the lyrical “I” in said return, since it self-exiles and exiles, constantly 
seeking to fit into the world that surrounds it. However, at the end, it reaffirms that it does not 
belong, it doesn’t recognize itself; ultimately, a nostalgia and frustration of that which was and 
cannot be again.

Keywords: César Dávila Andrade, self-exiled, memory, return, 

A cien años de cumplirse el centenario del nacimiento de César Dávila Andrade es necesario 
volver a pensar y releer su escritura dada la importancia que tuvo y tiene en las letras ecuatoria-
nas. En consecuencia, es preciso hacer un homenaje reflexivo sobre su legado lírico. El corpus 
de estudio está conformado por “La casa abandonada”, “Canción de nostalgia” y “Carta de la 
ternura distante”, que muestran el deseo de volver a un tiempo y espacio que se han transfor-
mado. Este artículo de reflexión se basa en el análisis del contenido, construcción semántica 
y simbólica, para mostrar qué estrategias utiliza el yo lírico en ese regreso, pues se insilia y 
exilia como una búsqueda constante de encajar en el mundo que le rodea. Sin embargo, al final 
se reafirma en una no pertenencia, en un no reconocimiento; en definitiva, en una nostalgia y 
frustración de eso que fue y no podrá volver a ser. 

Palabras clave: César Dávila Andrade, insilio, regreso, memoria
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INTRODUCCIÓN

¿Es necesario regresar a casa? ¿Es importan-
te mantener una memoria intacta del lugar de 
partida? Estos cuestionamientos surgen pues, 
y a pesar de que, cambiar y migrar son par-
te de la condición humana, en un momento 
determinado de esa marcha, también es nece-
sario volver. Esta afirmación se basa en que 
en ese espacio-tiempo del retorno está el ger-
men, el origen de lo que se es; es decir, la tie-
rra húmeda que fortaleció las raíces. En este 
sentido, la partida y el regreso serían parte de 
la condición humana. Sin embargo, también 
cabe preguntarse: ¿qué pasa si ese viaje trans-
forma al ser y al regresar surge el sentimiento 
de extrañeza en el propio hogar? 

César de Jesús Dávila Andrade (1918-1967) 
fue un poeta, narrador y ensayista cuencano. 
Su obra, según Jorge Dávila (1993) se en-
cuentra clasificada en tres etapas: cromático –
Espacio me has vencido, “Oda al Arquitecto”, 
“Canción a Teresita”, “Carta a la madre”–, 
experimental-telúrico –“Arco de instantes”, 
“Catedral salvaje” y “Boletín y elegía de las 
mitas”, Abandonados en la tierra, 13 relatos– 
y hermético –Cabeza de gallo, En un lugar no 
identificado, Conexiones de tierra, Poesía del 
gran todo en polvo; Magia, yoga y poseía–. 
Estas etapas hacen evidente que, para el poe-
ta, la escritura fue la forma de acercarse a un 
conocimiento, místico en un momento deter-
minado, como respuesta a una vida inquietan-
te y angustiosa.

En el trascurso de su existencia, como hom-
bre, escritor y ciudadano, se distanció de su 
círculo, por lo cual se lo consideró como 
“alguien que no encajó jamás en los mode-
los usuales del ser y estar burgueses, que no 
tenía grandes aspiraciones en el terreno de lo 
convencional” (Dávila Vázquez 1998:37). 
Por otra parte, el poeta tuvo una existencia 
“azarosa y atormentada, signada por una con-
ciencia de descentramiento y exilio y por una 
no menos angustiada búsqueda de afirmación 
existencial a través de una poesía intensa, 
extraña y poderosa” (Vintimilla 2012:216). 

En consecuencia, su escritura lo llevó por 
caminos, vericuetos y senderos que lamenta-
blemente desembocaron en un suicidio como 
último acto de resistencia. 

Entre las razones que se señalan para este no 
encajar del escritor cuencano, por un lado, es-
tán las orientaciones políticas. Así, por ejem-
plo, se inscribió en el Partido Socialista a pe-
sar de que la mayoría de su familia paterna se 
alineó hacia lo libera, a excepción de su padre 
quien se mantuvo dentro de una línea conser-
vadora. En otras palabras, 

César Dávila era un inconforme, y desde 
muy joven rechazó las ideas conservadoras 
de su progenitor, sin que esto quiera decir 
que simpatizase en exceso con las de sus 
tíos. Su búsqueda iba por otros derrote-
ros, más amplios, universales y profundos, 
que en su dialéctico espíritu podía aliar las 
ideas igualitarias y revolucionarias de so-
cialismo, al que se afiló tempranamente, 
con las apasionadas persecuciones interio-
res del espiritualismo de todos los orígenes 
imaginables. (Dávila Vázquez 1993:11)

Por otro lado, está su propio carácter como 
un hombre distante, reservado, embargado 
constantemente por la angustia. Este extraña-
miento y extrañeza se manifestaron también 
en su obra ya que “por su temperamento y 
por las condiciones singulares de su lírica y 
de sus cuentos no fue un escritor adherido a 
una generación o movimiento concretamen-
te determinados” (Dávila Vázquez 1998:50). 
De todas maneras, tanto lo político como lo 
personal irían de la mano, y se vería reflejado 
en su escritura, en su póetica del insilio que 
se presenta casi como un itinerario para esca-
par, llegar a un nuevo lugar, y comenzar una 
nueva fuga. 

Sin embargo, es preciso añadir, en primer lu-
gar, que César Dávila Andrade antes de salir 
y de viajar, ya estaba lejos de casa. Así, la no 
pertenencia se hacía visible como parte de 
su identidad –personal, social, política y es-
critural–, de ahí que las llamadas raíces, en 
su caso, fueran móviles por esa necesidad 
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METODOLOGÍA

En este artículo de reflexión se analizan 
las estrategias para la vuelta a casa en la 
obra de César Dávila Andrade, basado 
en la premisa que “toda literatura que se 
hace es literatura de la memoria” (Colinas 
2004:71). Así, el yo poético daviliano re-
gresa mediante el uso de la memoria pues-
to que él recuerda; y recordar es un proce-
so de reconstrucción del pasado, al hacerlo 
se vuelve, por ejemplo, a caminar por la 
casa, la ciudad, a otros tiempos, a otras 
sensaciones, a quienes ya no están cerca. 
Según el diccionario de la Real Academia 
Española, recordar es “traer a la memoria 
algo”; al hacerlo se anula el olvido y se 
actualiza el pasado. Ricardo Forster afir-

imperiosa de anclaje. En otros términos, el 
poeta cuencano estaba siempre más allá de 
las fronteras y, al mismo tiempo, buscaba que 
ese nuevo espacio, circunscrito por una línea 
imaginaria, le diera la posibilidad de una per-
tenencia vital que se configuraba por medio 
de la escritura. 

En segundo lugar, es necesario resaltar su 
condición de “extranjero” en Quito, Guaya-
quil, Mérida y Caracas, sin olvidar, por lo an-
tes señalado, incluso en su natal Cuenca por 
medio del insilio –entendido como un exilio 
interior–. César Dávila fue un poeta errante 
en búsqueda de trabajo y de lectores de su 
obra, de ahí que la voz poética añorara volver, 
ya que parece ser que no se encontraba có-
modo en ningún sitio, siempre había algo que 
lo atormentaba. En “Carta de la ternura dis-
tante” la voz poética afirma: “Aquí hay pan 
abundante, pero no tiene aroma / y la ternura 
esconde como un niño las manos. ¡Qué ex-
traño es todo lo que me rodea! Volveré algún 
día” (Dávila Andrade 2007:51-52). Partía y 
tenía la necesidad de regresar, de arraigarse, 
de mantener una memoria viva; pues el pan, 
en la distancia, es insípido y todo lo que le 
rodea, extraño.

ma que el binomio memoria y olvido son 
“estrategias montadas para reescribir la 
historia” (2003:54); historia que en el poe-
ta cuencano se va reescribiendo a medida 
que regresa por medio de la evocación. 

Algunos de los poemas en los cuales el 
yo lírico, a través de la memoria, regresa 
a casa son: “Carta de la ternura distante” 
y “La casa abandonada” que corresponden 
al libro Espacio me has vencido en el cual 
se realiza “un encuentro con la poesía, con 
esa poesía que está inscrita en la piel del 
pueblo andino. Ese encuentro también es 
un caminar, un recorrido por el alma de 
un pueblo hecho palabra” (Vázquez 2011: 
12). Además, se trabaja con el poema 
“Una canción de nostalgia” que si bien no 
fue incluido en ningún libro específico, fue 
recopilado en una versión por la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana (2007). 

Los textos referidos  fueron analizados en 
su contenido por medio de la configuración 
de un campo semántico, que permitirá co-
nocer cuáles son las estrategias utilizadas 
por la voz lírica para apelar a su memoria. 
Esta última se ve configurada en la ausen-
cia/presencia de la madre, la niñez y la 
mujer amada, pues “Lo que brota, en pri-
mer lugar, son los símbolos primeros, los 
arquetipos que se habían fijado en la infan-
cia y en la adolescencia, etapas de la vida 
que son primordiales para la formación es-
tética del escritor” (Colinas 2004:72).

Por otro lado, esta misma construcción 
permite la presencia de símbolos como 
una materialización de ese tiempo-espa-
cio transcurrido. El símbolo propuesto por 
Solares y Aguirre (2001) “puede regirse 
por un nexo arbitrario entre el concepto 
(significado) y su expresión concreta (sig-
nificante), el símbolo presupone su homo-
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geneidad, factor de la relación necesaria y 
no convencional entre ambos polos” (11). 
Es decir, es “imaginación” para construir 
mediante la voz lírica: el deseo de volver a 
tres tiempos pasados –madre, niñez y mu-
jer amada– y la desilusión de ese regreso 
como una paradoja de la poética de César 
Dávila. 

Finalmente, en este estudio es necesario 
tener en consideración la categoría del in-
silio que se refiere a la marginación sufrida 
dentro de las mismas fronteras. Si bien este 
término fue un neologismo que aparece en 
la época de las dictaduras latinoamerica-
nas (Dejbord, 1998), permite reflejar ese 
autoexilio al que se somete Dávila Andra-
de. En otras palabras, en la poética davilia-
na la voz lírica no puede ser ni estar dentro 
de su tierra natal, de ahí que sea necesaria 
la movilidad como forma de escape, y el 
consiguiente desencuentro. 

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

1. El recuerdo como estrategia de regreso 
a casa

El deseo de la vuelta a casa es evidente y 
explícita en la obra de César Dávila Andra-
de. Para este regreso el yo poético se sirve 
del recuerdo/memoria como una estrategia. 
En este sentido, busca a la madre –la niñez 
como marco temporal– y a la amada como 
vínculos de regreso, relacionados con el 
hogar, la juventud y la luz. “Una búsqueda 
como un caminar interminable” (2011:31), 
explica José Gregorio Vázquez. En la poé-
tica daviliana hay una necesidad de volver, 
de abrazar, de mirar al ser amado –madre 
y amante–. No obstante, para que este se 
materialice, el yo lírico requiere de la apro-
bación de alguien, quizá la apertura de una 

situación que le brinde las posibilidades 
para llevar a cabo su propósito. Esto se hace 
evidente en una suerte de ruegos expresa-
dos en imperativos: “permíteme volver a 
tu redondo abrazo vespertino, / a tus pe-
queños labios parpadeantes / entre los que 
desborda veloz cauce de vino desellado”; 
“Déjame retornar alguna tarde en el humo 
de una fotografía / cuando un niño te nazca 
en los ojos / sobre la virginal labor de lino 
que bordas con tu llanto” (Dávila Andrade 
2007:83).

De alguna manera, el yo lírico formula un 
diálogo con ese tú y le explica el deseo 
constante de regresar “porque todas las tar-
des vuelve mi corazón a tus umbrales” (Dá-
vila Andrade 2007:83). “Una canción de 
nostalgia” es eso, esa necesidad imperiosa 
de volver, de anular “la muerte de la infan-
cia”, de salir de esa oscuridad del olvido. 
Esta penumbra se configura en la medida 
en que la nostalgia es ausencia y la ausen-
cia borra/anula al ser. El pedido o ruego de 
la voz lírica es insistente: “Deja que pueda 
retornar unos días / con la luz más delga-
da de mi sangre, / llevándote en las manos; 
tan delgada y tan tenue que imagines / que 
llega solo el borde de una llama” (Dávila 
Andrade 2007:83). De los seis versos que 
conforman el poema, en los cuatro se en-
cuentran los verbos de retorno: volver y re-
tornar que es casi un agónico cántico, cobi-
jado por una esa ausencia melancólica. 

Muchas cosas se olvidan, se pierden –cons-
ciente o inconscientemente– en el tiempo, 
así parecería que es parte de la lógica pre-
sencia/ausencia y movilidad-cambio. Esta 
dialéctica conformaría un ethos entendido 
como un conjunto de rasgos y modos de 
comportamiento que darán identidad (RAE, 
2017). En este transcurrir del tiempo, el 
polvo y el moho cubren los recuerdos. La 
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memoria es frágil y solo tiene sentido cuan-
do se opone al olvido. Ricardo Forster al 
respecto se pregunta: “¿Acaso es necesario 
olvidar para recordar?” (Forster 2003:53). 
Por supuesto, no obstante, cabe también 
cuestionarse: ¿cómo se materializa esa me-
moria, cómo se dejan huellas en el tiempo? 
La primera estrategia para el poeta es escri-
bir ya que la “palabra es un puente median-
te el cual el hombre trata de salvar la dis-
tancia que lo separa de la realidad exterior” 
(Paz 1956:36). Esta realidad intensifica el 
recuerdo de lo que ya no está, se presenta 
como la marca y la materialización de la 
ausencia. Por otro lado, este olvido a ve-
ces quiere aniquilar la memoria, es por ello 
que la voz lírica duda cuando recuerda en 
“Carta de la ternura distante” se lee: “Tenía 
creo ya sobre los senos / dorados terronci-
tos / y algo como azul de la azucena” (Dá-
vila Andrade 2007:51). En este punto, surge 
otra inquietud ¿para qué retornar más allá 
de una imperiosa necesidad de recordar? 
César Dávila, como poeta errante, deja su 
ciudad natal, abandona las ciudades como 
un acto de desesperación, y en el deseo de 
volver se establece la paradoja del regreso 
y insilio/exilio. 

La paradoja se desvanece en la voz de la 
madre, en “Una canción de nostalgia” se ex-
clama casi como una oración: “O que pueda 
una noche cerca de tu gemela cara, / escu-
char en silencio tus palabras / que cuentan 
las espigas que aún no muere en mi alma” 
(Dávila Andrade 2007:83).  Sin embargo, el 
regreso se presenta como un estertor pues 
se pone en juego el alma de la voz lírica 
ya que la soledad la enmudece, característi-
ca propia del sujeto insiliado. En “Carta de 
la ternura distante” después de recordar, el 
poema termina con un gran silencio: “Y por 
ahora basta. Volveré algún día. / Afuera son 
las nueve de la noche. Se esconden poco 

a poco mis palabras…” (Dávila Andrade 
2007:52). El silencio surge mientras escu-
cha la voz de la madre, después de escribir 
y se traduce en una imposibilidad de comu-
nicación, enfatizada por la soledad. 

Se afirma que la relación de César Dávila 
con su madre, Elisa Andrade, fue bastante 
estrecha. De ahí que este vínculo estuviera 
caracterizado por la veneración, quizá jus-
tamente por las situaciones conflictivas con 
su padre. No obstante, se considera que este 
nexo maternal es el punto de anclaje para 
el regreso, una especie de cordón umbili-
cal o un hilo de Ariadna para no perder el 
camino. El hogar primigenio es el vientre 
materno, regresar a él es imposible; sin em-
bargo, ¿cómo se puede retornar a la madre? 
Se regresa a la cuna uterina por medio del 
abrazo maternal. Los brazos de la madre lo 
cobijan y lo abrigan, lo salvan de la ausen-
cia y el silencio. Ella es la única que espera, 
reza, perdona, entiende al hijo “extraño” 
que quiere escucharla otra vez: 

Déjame sí que vuelva a oír dormido tus 
pisadas / descendiendo, descalza, a las 
primeras líneas que hace el alba / en 
busca de un ligero par de alas / con que 
subir a los nidos de avena de las torres 
/ o regresar hacia aquel tierno puesto de 
los tréboles / donde imprimiste el molde 
inaprensible / de tu cadáver de aire, a mí 
abrazado. (Dávila Andrade 2007:83)

Ella sube las escaleras, al igual que el en-
cabalgamiento del verso citado, suave y 
rítmicamente. El hijo escucha su voz, su si-
lencio y sus pasos que ascienden. La madre 
otorgadora de vida, da también alas al hijo, 
como Dédalo a Ícaro. Esta analogía provo-
ca un temblor, pues surge la inquietud: ¿el 
yo poético también descenderá a las aguas 
del mar? ¿Cuál será su hibris? ¿Qué acto 
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trasgresor hará que los dioses lo castiguen? 
En todo caso, se establece una dicotomía: 
arriba, las torres; abajo, los tréboles. Ade-
más, por un lado, el hijo es una especie de 
“reproducción” de ese “molde inaprensi-
ble del cadáver de aire” de la progenito-
ra. Por otro lado, la reproducción también 
puede ser entendida como cercanía, casi 
como un espejo que “está relacionado con 
la luna, siendo atributo femenino” (Cirlot 
2004:201). “Cerca de tu gemela cara” ex-
clama la voz lírica, aquí también se da un 
autorreconocimiento en la mirada materna. 

El recuerdo de la niñez es otra de las estrate-
gias para regresar. A pesar de que esta etapa 
se ha perdido como “esos barcos de papel 
cargados de semillas que, a veces, pusimos 
en el río” (Dávila Andrade 2007:51), el yo 
lírico vuelve. Esta evocación se manifiesta 
de manera recurrente en las hora de soledad 
“porque todo el que va tras sus fantasmas / 
vuelve al débil cadáver de su infancia / que 
duerme en el más dulce terrón de los umbra-
les, / ahí hay un duende preso en el silaba-
rio” (Dávila Andrade 2007:83). La infancia 
está personificada, su vida ha terminado, de 
ahí que tenga un “débil cadáver”; debilidad 
que se vincula a la fragilidad de la niñez y 
cadáver pues al ser el tiempo implacable, la 
vida se desvanece. 

La imagen de la infancia es antitética y os-
cura, en “La casa abandonada” se lee: “Una 
niña muerta soñaba un cuento / dicho des-
de una alta ventana de la niebla. // Hacia 
atrás viajaba un abecedario, / los días an-
tiguos eran los primeros / por una peque-
ña compuerta de naipe.” (Dávila Andrade 
2007:63). Si bien este pasado de abeceda-
rio –el tiempo de la escuela– se actualiza 
al reordenar los días que tal modo que “los 
antiguos eran los primeros”; este ha desa-
parecido, es lejano como esa “alta venta-

na”. Al recuperar la ventana como símbolo, 
se encuentra que esta “expresa la idea de 
penetración, de posibilidad y de lontanan-
za”, oportunidades que se ven bloqueadas 
ya que no puede distinguirse por la niebla 
que se corresponde con lo “indeterminado” 
(Cirlot 2004: 462 y 331).

El regreso a la amada es también parte de 
esta estrategia. Se afirma que el amor para 
César Dávila fue idealizado. Por su parte, 
la voz lírica ama un cuerpo joven, adoles-
cente que “Tenía creo ya sobre los senos / 
dorados terroncitos / y algo como azul de la 
azucena…”. El recuerdo del cuerpo juvenil 
y casto de la amada está ahí; no obstante, 
ha cambiado y por eso se pregunta: ¿Tienes 
aún ese hoyo de nardo en la sonrisa? / ¿y ese 
nudo de rosas que te rodean los tobillos?”. 
Por otro lado, el sujeto amado se escapa en-
tre sus manos, es frágil y la compara con un 
jilguero suave, delicado y distante, huidizo 
y libre: “Por qué tu andar me ha parecido 
siempre / el temblor de un jilguero entre 
los mimbres”. Además, la amada también 
es luz, frescura como las flores, inspiración 
para los músicos, a razón de que “tenían tus 
pupilas color de té y de arenilla / y bullían 
en el fondo de tus ojos / esos mínimos pun-
tos luminosos / con que escriben los mú-
sicos / las más azules y hondas melodías” 
(Dávila Andrade 2007:51). 

El recuerdo de la mujer amada le hace vol-
ver a la ciudad, a lo cotidiano y pregunta: 
“¿En dónde estás? ¿Qué haces? / ¿Bajas 
aún al pueblo los domingos? / ¿Y a la feria 
de rosas de castilla?”. Quizá, el tiempo más 
feliz sea el domingo de mañana, después de 
la misa, en la feria. En ese encontrar a la 
gente y en medio a ella, amada, casta, relu-
ciente, rodeada de rosas. Si un día fuera po-
sible regresar a ese lugar y a ese tiempo, la 
vida se llenaría de algarabía, de música ya 
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que “el maestro de capilla de la aldea / toca-
rá para los dos aquella música / que tiende 
sobre un río siete puentes de rosas” (Dávila 
Andrade 2007:51). Dávila Andrade, de esta 
manera, reconstruye su ciudad natal con el 
rumor de los ríos atravesándola con aquella 
música.

2. La llegada y el desencuentro con el 
tiempo

El yo poético, como se afirmó en el apartado 
anterior, mediante una serie de estrategias, 
quiere volver; sin embargo, ¿cuándo hacer-
lo? ¿Existe una hora precisa, un día especí-
fico para retornar? En la poética de Dávila, 
el tiempo para volver son las tardes o las 
noches de frío, pues la voz lírica cuenta: 
“(Entré al atardecer, con el sol perdido) […] 
Arriba en la tarde flotaba avispas / con lám-
paras llenas de azufre y de trigo. Arriba en 
la tarde” (Dávila Andrade 2007:63). El sol 
puede desaparecer, la niebla cubrir el cami-
no y a pesar de ello, una lámpara alumbrará 
el sendero. 

El tiempo galopa velozmente, y los “profun-
dos caballos de polvo” materializan el peso 
de los días, como símbolo ctónico-funerario 
(Cirlot 2004:117). El ambiente es, ahora, ári-
do a diferencia del cuerpo fértil y luminoso 
de la amada, pues en el patio “lloraba una 
estatua vacía”. En este contexto, el vacío 
forma parte de esta desolación, una nada an-
titética que “entraba con sus muchedumbres 
/ y con sus inmensas campanas ya mudas” 
(Dávila Andrade 2007:51). Esta se dispersa, 
es un “hoyo remoto” con movimiento que 
va consumiendo lo que encuentra a su paso. 
Irónicamente, el vacío lo llena todo con su 
vastedad. 

El regreso a casa es una evocación cotidiana 
a los umbrales, al dintel de la puerta que se 

abre. Al regreso se plantea una nueva interro-
gante: ¿qué se encuentra en esa casa abando-
na a la que retorna? La obra de Dávila An-
drade “es un camino y son muchos caminos” 
(Vázquez 2011:32) al igual que la casa. En el 
recorrido del espacio doméstico se escuchan 
los gemidos de las estatuas, las cabalgatas de 
polvo, el ronquido de ese “viento blanquí-
simo [que] dormía doblado” y el tic-tac del 
“reloj en ácidos […] profundos”. 

La memoria se ha materializado en esos 
sonidos e incluso –otra vez– en la escri-
tura pues: “(En un muro blanco, hallé esta 
leyenda: ‘El 7 de marzo murió María Eu-
genia’)” (Dávila Andrade 2007:32). Los 
cuerpos desaparecen, el tiempo pasa, la 
vida se va. Sin embargo, en ese transcurrir, 
el ser humano intenta mantener la memo-
ria, por ejemplo, en los epitafios. A pesar 
de que el muro y la leyenda nos trasladan a 
los cementerios, esos lugares que crecen y 
se llenan de nombres y flores marchitas; el 
nombre permanece, está labrado en la pared 
para asegurarse de que no haya posibilidad 
de olvido.

Otro elemento importante es el “viento blan-
quísimo” que por medio de una prosopope-
ya “dormía doblado / en un seco lienzo de 
aves olvidadas” (Dávila Andrade 2007:32). 
Este viento blanco –“color de muerto”, en 
su sentido negativo (Cirlot 2004:144) – 
evoca el infierno helado de Dante en don-
de se castiga eternamente a los pecadores 
para lo cual congela el tiempo y envejece 
los paisajes. En la poética de César Dávila, 
el viento es un leitmotiv que arrasa todo por 
donde pasa y borra las huellas del camino 
de regreso. Además, aliada de este está la 
niebla que impide ver a través de la ven-
tana; la cual asimismo hace que el tiempo 
sea infinito, inabarcable y vasto en donde se 
pierde el yo poético. 
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En consecuencia, el color blanco es tras-
cendental en la poética de Dávila Andra-
de, entre sus versos encontramos: “blancos 
cuadernos de ternura,”, “frente al camino 
blanco”, “la sagrada blancura de la nieve” 
y “viento blanquísimo”. Por otro lado, el 
desgaste del tiempo está caracterizado por 
imágenes y sensaciones; así, en el poema se 
lee: “Un reloj yacía en ácidos profundos” 
(Dávila Andrade 2007:32) como “La per-
sistencia de la memoria” de Salvador Dalí 
en cual unos relojes sumergidos en ácidos 
cuelgan de unos árboles. El tiempo y la vida 
se desvanecen, pues las “aves de ceniza” 
son olvidadas en un “seco lienzo”.

da en la memoria de los otros puede mutar, 
“extranjerizarse” –interna y externamente–. 
En definitiva, todo cambia, la madre enve-
jece, es imposible volver a ser niños, los do-
rados terroncitos de los senos de la amada 
son un recuerdo, el pasar del tiempo ha he-
cho que “las dulces lilas haya muerto en so-
ledad y en frío” (Dávila Andrade 2007: 52). 
Por otro lado, la casa es ahora un cementerio 
blanco por el polvo y por la niebla. El epita-
fio que el yo poético encuentra es la muestra 
más clara del desaparecer de los cuerpos. 

La memoria está ahí, sin embargo, se ha 
desdibujado, a pesar de que el yo lírico, ha 
luchado con todas sus fuerzas para mante-
nerla, para regresar, para reencontrase. Fi-
nalmente, regresa, llega, recorre, recuerda, 
reescribe pero no encaja. Es ajeno, extran-
jero, e incluso antes ya se había insiliado 
en su propia casa, quizá hasta en su propia 
memoria. El regreso termina con un llanto 
doloroso porque al mutar y al perder las raí-
ces, una parte ha muerto y el regreso pierde 
sentido. El deseo convertido en plegaria y 
canción de volver solo ratifica el inevitable 
paso del tiempo. “Y no era yo el mismo que 
había vuelto. / Era un extranjero al que a ve-
ces lloro y en el que ya he muerto…” (Dávi-
la Andrade 2007:63), concluye la voz lírica.  
El viento y el caballo configuran esa tempo-
ralidad y esa espacialidad que se transforma, 
y que no permite reconocerse a partir de la 
imagen del que era cuando se fue. En este 
sentido, la vuelta a la casa manifiesta una 
vez más la derrota mediante la vida que se 
envuelve en la melancolía. Pese a que la me-
moria lucha pare evitar que el olvido desdi-
buje los rostros, empolve lo espacios, cubra 
de tierra los cuerpos inertes; no puede devol-
ver lo que se fue, y jamás volverá a ser. 

En la poética daviliana, como se ha demos-
trado, el regreso es una constante en su escri-
tura. Para ello, la voz lírica utiliza estrategias 
que le permiten configurar una suerte de cer-
canía a la madre, la niñez y la amada, a tra-
vés de símbolos que las representa. En este 
sentido, se establecen dicotomías, el poeta 
desciende terriblemente en un alcoholismo, 
una errancia y, finalmente, un suicidio. Sin 
embargo, por medio del recuerdo y la me-
moria, la voz lírica construye la imagen de 
un ascenso por medio de las torres, la esca-
lera y la lámpara. A su vez este recuerdo se 
presenta casi con un acto ritual, una primera 
religiosidad que se hace válida por medio 
de la repetición de los ritos cuando cruza la 
puerta, el puente y el río. 

Este artículo de reflexión comenzó con la 
inquietud de si es necesario volver y si es 
necesario mantener una memoria. La voz lí-
rica daviliana facilita una respuesta afirmati-
va y al mismo tiempo da lugar a una nueva 
inquietud: ¿qué sucede con los cambios, la 
extrañez y la metamorfosis? Es decir, el ser 
humano, en un momento determinado, desea 
regresar a casa y mantener una memoria. No 
obstante, el regreso puede traer desilusiones 
en la medida en que ese ser estático que que-
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