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Unamuno: el maestro y su misión educativa

Unamuno: The teachers and their educational mission

Emanuel José Maroco dos Santos1

Resumo

La misión educativa del maestro, del profesor de primeras letras, fue uno de los temas pedagógicos al
que Unamuno, el insigne rector de la Universidad de Salamanca, más páginas de análisis y reflexión
dedicó a lo largo de su producción ensayística. El presente artículo, centrado en dicho tema, procura
desvelar la concepción unamuniana del maestro, en cuanto a su misión de promover la formación de
una concepción unitaria del saber en sus alumnos. Para nuestro autor, la fragmentación del saber era
un grave error educativo al que había que combatir con vehemencia. En contra de dicha fragmentación,
propuso, inspirado en su formación romántica, una visión holista e integrada de los saberes impartidos
en clase a partir de la cosmovisión étnica del pueblo español (intrahistoria). No pudiendo haber
educaciones ideológicamente neutrales, sólo el trasfondo espiritual de la comunidad patria a la que el
alumno pertenece podría unificar el saber escolar que tendría siempre que ser consustancial al espíritu
del propio pueblo (Volksgeist) en cuanto expresión individualizada del alma de la propia humanidad
(Allgeist). Y es aquí donde se hace sentir la educación de talante nacionalista propuesta por Unamuno,
siendo cierto que lo nacional en el autor es siempre concebido como puerta para lo universal.

Palabras clave: Alumno. Filosofía. Lengua. Literatura y Religión. Maestro. Saber.

Abstract

The teachers’ mission in education, the teachers of young minds, was one of the pedagogical issues to which
Unamuno, the distinguished Rector of the University of Salamanca, devoted many pages of analysis and
reflection in his essayist contributions. Focusing on this issue, the present article endeavored to unravel the
Unamunian concept of teachers with regard to their mission for promoting the training of a unitary
conception of knowledge in their students. For Unamuno, the fragmentation of knowledge was a severe
educational blunder that was to be combated vehemently. Against such fragmentation, inspired by his
Romantic background, Unamuno proposed a holistic and integrated vision of knowledge imparted in the
classroom based on the ethnic cosmovision of the Spanish people (intrahistory). There were to be no
ideologically neutral educational contents; only the spiritual backdrop of the “fatherland” community to
which students belonged could unify the knowledge taught in class, which necessarily had to be
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consubstantial with the spirit of the population itself (Volksgeist) concerning the individualized expression of
the soul of humankind itself (Allgeist). And it is here where we can appreciate the nationalist temper proposed
by Unamuno as the idea of nationality for the author is always conceived as a door into universality.

Keywords: Students. Knowledge. Philosophy. Language and Religion. Literature. Teachers.

Introdución

Lo que en general les falta a nuestros
maestros de escuela es una concepción
unitaria, esto es, filosófica, de la ciencia
humana – así, de la ciencia en singular –.
Su enciclopedia se reduce a una colección
de conocimientos, más o menos en
número y más o menos precisos y exactos,
pero en granel, inconexos, desparejados. Y
muchos de ellos, por culpa de esa
inconexión, perfectamente inútiles. Y aun
dentro de cada ciencia particular, les falta
el sentido unitivo, es decir, el científico
(Unamuno, 1971l, p.1311).

Uno de los planteamientos más decisivos
en “Pedagogía” es saber cuál es la función y
misión de los agentes de la enseñanza, del
“alumno” y del “profesor”. En el presente estudio,
circunscribiendo la figura del profesor al maestro
de primeras letras, intentaremos contestar
dicha cuestión, definiendo su función y misión,
según la peculiar visión pedagógica de
Unamuno.

El célebre pensador vasco-salmantino, en
cuanto rector de la Universidad de Salamanca,
dedicó muchos de sus estudios al tema
pedagógico, no como pedagogo, es sabido,
sino como filósofo, es decir, como pensador
comprometido con los problemas educativos
de su España de finales del siglo XIX y principios
del XX. De hecho, mucho le interesó el tema
pedagógico, ya que creyó, como lo verifica-
remos más adelante, que la regeneración de su
España finisecular, después del célebre Desastre
del 98, sólo sería posible si se educase al “pueblo”.

Sin minusvalorar los demás factores, su
interés por la primera enseñanza se debió
fundamentalmente a su formación romántica
que, influenciada por Wordsworth, le hacía
percibir al “niño” como el maestro del hombre
(Unamuno, 1969g). A este propósito, cabría
subrayar que dicha influencia no se hace sentir
de forma aislada en su pensamiento, ya que a
la misma podrían añadirse, por ejemplo, las de
Havelock Ellis (Unamuno, 1971f ), Burdach
(Unamuno, 1968b) y Juvenal (Unamuno,
1969d), autores directamente citados por don
Miguel, cuando estuvo en cuestión analizar o
ensalzar a la “niñez”.

Pues bien, dentro de dicho ámbito, el de
la “niñez”, se inscribe, como es obvio, el ingreso
en la escuela y la importancia del maestro de
primeras letras en la formación intelectual y
espiritual de sus jóvenes alumnos. Siéndonos
imposible analizar en un único artículo todas
las dimensiones y significaciones teórico-
conceptuales de su concepción de “maestro”,
dentro de las cuales se destaca su caracte-
rización como “padre espiritual” (Unamuno,
1971j), que dejaremos para otros trabajos, nos
centraremos, en exclusiva, por lo menos en el
presente artículo, en su insigne misión de
enseñar a leer los libros de la Naturaleza y de la
Historia (Unamuno, 1970d) a partir de una
concepción unitaria del saber (Unamuno,
1968d).

Para Unamuno, lo más pernicioso en la
educación era la fragmentación del saber, es
decir, la memorización de datos científicos e
históricos desconectados entre sí (Unamuno,
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1971l). Fue por ello que exigió que el maestro de
primeras letras debería transmitir e interpretar
el legado de los siglos leídos a partir del sustrato
espiritual de su pueblo, que habría de integrar
holísticamente todos los saberes a partir de su
horizonte filosófico propio (Unamuno, 1967b).

Hay, pues, en Unamuno, como es bien
manifiesto, una doble misión pedagógica en
las funciones educativas de los maestros de
primeras letras, a saber, la filosófica (Unamuno,
1968g) y la étnico-nacional (Unamuno, 1971g),
que leídas conjuntamente nos hacen considerar
que el autor tiende a un hispanismo educativo,
esto es, a la formación educativa de los alumnos
a partir del ideal filosófico-cultural de su pueblo
(Unamuno, 1969f ), lo que es muy significativo
si asumimos que lo humano o universal sólo es
asequible a partir de lo nacional o particular
(Unamuno, 1966f ), que es precisamente la tesis
filosófico-educativa del primer Unamuno, del
Unamuno hasta su primera crisis espiritual del
97.

El maestro y la vocación docente: Del
Desastre del 98 a la necesidad de
transformación de la mentalidad del
profesorado

Unamuno, como reacción al célebre
Desastre del 98, consideró – y, en este aspecto
más general su posición, no se denota un
alejamiento de su postura hacia los ideales
políticos y antropológicos de su época histórica
– que sólo podría haber una regeneración de su
España finisecular si el pueblo, inculto y
analfabeto, fuese educado (Gómez de la Torre,
2000). Todos los problemas de España, y ésta es
la íntima convicción de todos los intelectuales
finiseculares, se solucionarían si se combatiesen
las altas tasas de analfabetismo, que afectaban
a dos tercios de la población, y se aumentasen

los niveles de cultura e ilustración (Cabezas,
1962; Delgado Criado, 1973).

Pues bien, Unamuno, en cuanto partícipe
de esta honda convicción colectiva – que tiene
sus raíces en el nuevo cuadro geopolítico
mundial y que, por ello, animaba a toda Europa
(Gómez de la Torre, 2000) –, percibió que la
disminución de las altas tasas de analfabetismo
y el aumento de los niveles de la cultura e
ilustración dependían de la anulación de varios
factores. En primer lugar, y desde un punto de
vista extrínseco a la escuela, dependía de un
cambio de mentalidades, ya que el conjunto
de la población española menospreciaba la
“figura” y “profesión” del profesor (Unamuno,
1971b). Y después, y ahora desde un punto de
vista intrínseco, dependía, también, de la
superación de los problemas relativos a la
ausencia de preparación científica (Unamuno,
1996), así como de la solución de los problemas
de incompetencia (Zulueta, 1972) y de falta de
vocación de los profesores (Unamuno, 1966b).

Sin embargo, si es cierto que Unamuno
tenía clara consciencia de dichos factores, lo
cierto es que a la hora de proponer soluciones
para combatirlos se detuvo exclusivamente en
la cuestión vocacional. Fue por ello que nunca
defendió que la solución para la regeneración
del país pasase por el aumento de los sueldos –
diríamos “miserables” – de los maestros de
primeras letras (Unamuno, 1968e), cuando tenía
pleno conocimiento de que el prestigio social
de una determinada profesión va de la mano
de las ganancias que ésta permite a los que la
ejercen (Delgado Criado, 1997). Como tampoco
defendió que la solución pasase por una reforma
educativa (Unamuno, 1966b), lo que nos parece
manifiestamente incomprensible, ya que la
misma podría exigir más preparación científica
a los maestros de primeras letras. Y, claro, se
opuso radicalmente, hay que subrayarlo, a
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considerar que los problemas de la enseñanza
radicasen en la preparación pedagógica de los
maestros (Unamuno, 1971k). Éste es, por lo
demás, el aspecto que lo opone a su época
histórica.

De este modo, para Unamuno, contra-
riamente a lo que podría parecer, si se tiene en
consideración su diagnóstico, la solución para
los problemas educativos finiseculares radicaba
únicamente en una transformación de la
mentalidad del profesorado. Si todos los
profesores asumiesen como suyo el deber moral
de “enseñar al que no sabe” (Unamuno, 1971f ) y
si comprendiesen la importancia de su labor,
aunque mal pagada, para la regeneración del
país (Unamuno, 1968d), todos los problemas
enunciados se solucionarían por sí solos.

Ahora bien, Unamuno, al plantear la
solución de los problemas educativos en
términos vocacionales, terminó por considerar
que el problema de fondo de la educación
finisecular era de talante ético-religioso, como
lo pone de relieve el propio concepto de
“vocación”, que, en Unamuno, no se refiere una
inclinación innata para esta o aquella profesión
sino a un llamamiento interior (Morón Arroyo,
2003) que, desde una perspectiva educativa,
debería mover a toda la sociedad finisecular
española a la regeneración de su país, cultural-
mente retrasado con respecto a sus congéneres
europeos.

Al maestro de instrucción primaria se le
desprecia en general; no sirve negarlo. Su
oficio – se piensa – no es propio de
hombres… ¡Eso de quitar los mocos a los
chicuelos! ¡Pobre hombre! Estorba el niño
en casa, molesta a los padres […] “¡Ea, a la
escuela! Le diré al maestro que te castigue,
pillo, pillete. (Aparte) ¡Me es tan molesto
esto de castigarlos […]!”. Y luego, que no
les enseñe demasiado[…], no; que no les

cargue la cabeza […] Tienen que crecer. Y
¡para lo que han de aprender! …
(Unamuno, 1966b, p.738).

No con medicamentos ni con drogas
terapéuticas, ni con operaciones
quirúrgicas – aunque algunas de éstas
hacen falta – se curan los males de nuestra
enseñanza pública, sino con higiene; no
con planes miserables, sino con fe de los
que enseñan (Unamuno, 1966b, p.772).

El maestro y su misión educativa: La forma-
ción en los alumnos de una concepción
unitaria y total del universo

Unamuno tiene un especial cariño por el
“maestro”, en general, y por sus maestros de
primeras letras, en particular. Nos referimos
concretamente a don Higinio y a don Sandalio
Benito así como, por qué no decirlo también, a
don Lázaro Bardón. Y su hondo cariño por la
figura del maestro es tanto mayor cuanto quiso
para sí mismo no la designación de rector,
catedrático o profesor, sino la de maestro
(Barros Dias, 2002). Y la quiso, por varias razones:
(1) porque dicho vocablo designa al profesor
de primeras letras, (2) porque su utilización no
supone “petulancia”  del que lo reivindica, (3)
porque el mismo no implica una “inteligencia” o
“conocimientos extraordinarios”, (4) porque éste
implica una “labor obscura” y silenciosa de
dedicación al alumno (Unamuno, 1968h) y (5)
porque, y aquí se refleja la dimensión religiosa
del pensamiento del autor, se vincula con la
figura de Jesucristo, con la del Divino maestro
(Unamuno, 1971d).

Pero ¿cuáles son las funciones educativas
del maestro para Unamuno? Si se tiene en
consideración su ensayo “Nuestros pe-
dagogos”, de 1915, percibimos que la principal
misión del maestro – a la par que las de enseñar
a leer, a escribir y a contar, y de enseñar a leer los
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libros de la Naturaleza y de la Historia, como es
obvio – es la de ofrecer una visión unificada del
conocimiento (Unamuno, 1971l). Para
Unamuno, lo fundamental era que los alumnos
adquiriesen un conjunto mínimo de
conocimientos – los fundamentos de todo el
saber – que les permitiese considerarse como
hombres cultos (Unamuno, 1971l). Pero esa
adquisición debería concretarse de una forma
unitaria u holista, la que potencia la filosofía.
Por ello, concordamos con Herrero Castro
cuando afirma que, según Unamuno, era misión
del maestro dar a los alumnos las nociones
elementales de los “fundamentos científicos de
cada disciplina” (Herrero Castro, 1991).

Pero ¿cuál es la matriz filosófica que
debería potenciar una visión unitaria del saber?
La respuesta a dicha cuestión es doble según
se considere el antes o el después de su crisis
espiritual del 97. Si en los ensayos que
componen su En torno al casticismo, publicados
en el año 1895, Unamuno propone el ideal
humano como fundamento del saber, a partir
de sus conceptos de “intrahistoria” y de
“tradición eterna” (Unamuno, 1966f ); después
de 1897, a raíz de su alejamiento del ideal
positivista, se acercará a una concepción étnica
del saber humano (Unamuno, 1969f ). A partir
de dicha fecha, según don Miguel, el ideal
filosófico que debería potenciar la visión unitaria
de los saberes impartidos a los alumnos debería
ser consubstancial al espíritu de su propio
pueblo. Asimismo, el maestro de primeras letras
debería, en primer lugar, estudiar su propio
pueblo para poder, después, impartir una
educación en consonancia con su propia
ipseidad espiritual (Unamuno, 1968j).

En este aspecto, la concepción unamu-
niana de “profesor”, que parte del análisis de su
propio origen etimológico, que lo define como
el que profesa (Unamuno, 1971a), apacienta o

alimenta (Unamuno, 1971f ), a la luz de su
declarado romanticismo, que lo hace concebir
como el “padre espiritual” de sus alumnos
(Unamuno, 1970a), nos permite comprender
mejor la forma como Unamuno concibió la
transmisión unitaria del saber, que potencia el
concepto de “hispanidad”. El “profesor”, en
cuanto padre espiritual de sus alumnos, deberá
transmitir su propio espíritu, en cuanto
expresión individualizada del espíritu de su
propio pueblo, y sus “alumnos”, en cuanto seres
únicos e irrepetibles, deben, a partir de una
nueva individualización, recibir dicho espíritu.

De este modo, el proceso educativo lejos
de negar la libertad intelectual y espiritual de
los alumnos la potencia, ya que el concepto de
“individualización” (Unamuno, 1966c), y por qué
no decirlo también la categoría onto-
gnoseológica de “sedimentación” (Unamuno,
1966b; Álvarez Gómez, 2003), permiten el
desarrollo individualizado de la ipseidad del
pueblo. Asimismo, para Unamuno, el “profesor”,
el que profesa la tradición espiritual de su
pueblo, debe ser, simultáneamente, el
fundamento filosófico unificador de los saberes
transmitidos en clase. Lo mismo es decir que el
“profesor” debe enseñar los libros de la
Naturaleza y de la Historia bajo el trasfondo
filosófico del ideal étnico de su pueblo.

El mal es hondo. Y lo peor de él que
nuestros pedagogos forman casta cerrada
–más que el clero y más que la milícia – y
apenas leen más libros que los que ellos
mismos escriben. Hasta pretenden que
enseñar física, v. gr., para que el alumno la
sepa, no es lo mismo que enseñarla para
que el alumno la enseñe a su vez. Esto
segundo requiere enseñar física […]
¡pedagógica! ¡Pedantería, pedantería y
pedantería! Estas gentes que han de
dedicarse luego al nobilísimo oficio de la
enseñanza primaria han buscado algo que
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les especialice y se han agarrado a eso de
la pedagogía. Cuando en realidad lo único
que podría salvarles de los peligros de esa
necesaria pequeña enciclopedia de los
conocimientos humanos es unificarlos y
fundamentarlos con filosofía. Filosofía es,
pues, lo que necesitan nuestros maestros;
filosofía, pero no ideología. Saber cómo se
ha hecho y se está haciendo la tierra y no
el número de habitantes que tiene
Ámsterdam o eso de los ascios, antiscios,
periscios y heteroscios; saber bien el
principio de la conservación de la energía
y sus consecuencias y no describir un
aparato telegráfico (Unamuno, 1971l,
p.1316).

A los niños no se debe enseñarles solo para
que sepan ganarse la vida y valerse en ésta
con lo que aprendan en la escuela; hay que
enseñarles también para que adquieran
una concepción unitaria y total del
universo, para que puedan hacerse una
filosofía (Unamuno, 1968f, p.988).

La filosofía, la literatura, la religión y el
idioma: Los cuatro vectores que han de
estructurar la formación holista de los
alumnos

Para don Miguel, y de ahora en adelante
nos referiremos al Unamuno posterior a su crisis
espiritual del 97, en el mundo hispánico, la
“filosofía” y la “literatura” eran dos expresiones
de una misma realidad. O, dicho de otro modo,
eran dos realidades íntimamente interco-
nectadas. No había “filosofía” sin “literatura” de
la misma forma que no había “literatura” sin
“filosofía”.

Por ello, se decidió, en lo que a la primera
enseñanza se refiere, por la construcción de
manuales a partir de fragmentos de los grandes
autores de la literatura nacional (Unamuno,
1971h) Si la infantilización de los alumnos a
partir de la lectura de cuentos sin una finalidad

ulterior al propio cuento era algo que debería
evitarse a toda costa (Unamuno, 1968g), la
lectura de fragmentos de obras como La vida
es sueño, de Calderón; el Quijote, de Cervantes,
o Las Moradas, de Santa Teresa, al mismo tiempo
que impedían lecturas neciamente pueriles,
tenían la suma virtud de alimentar en el alumno
la formación de una concepción unificada del
saber a partir del Volksgeist nacional (Unamuno,
1966e).

De las lecturas de Calderón, los alumnos
aprenderían que el voluntarismo hispánico
(Unamuno, 1966f ) constituye el rasgo esencial
de su casta histórica eternamente escindida
entre lo real y lo ideal (Unamuno, 1966f ). De las
lecturas de don Quijote, comprenderían que la
esencia espiritual de su pueblo – radicalmente
pasional, anárquico y escéptico (Unamuno,
1971i) – supone un rechazo (1) del positivismo
centroeuropeo (Unamuno, 1968j), (2) de la
lógica y el sensualismo francés (Unamuno,
1969a), así como (3) del dogmatismo de la
cultura racionalista germánica (Unamuno,
1971i). Y de las lecturas de Santa Teresa, se
percatarían de que la idiosincrasia de su pueblo
está estructurada en torno al Cristo de los
Evangelios.

O, dicho en otros términos, de las lecturas
de las obras literarias nacionales comprenderían
que el espíritu del pueblo español es esencial-
mente distinto del espíritu de los pueblos
centroeuropeos, cuya esencia radica en el
llamamiento a la vida y a la ciencia, mientras
que en el caso del español se expresa en un
llamamiento a la vieja sabiduría africana de
Tertuliano y San Agustín, que exhorta a pensar
en la muerte (Unamuno, 1968i). Hay, pues, en
Unamuno, una escisión radical entre el espíritu
del pueblo español y el espíritu de los pueblos
europeos de tal forma que ambos deben
potenciarse por contraste (Unamuno, 1968i). A
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España cabe la tarea de enseñar a los pueblos
europeos que la muerte es un hecho irrevocable
y que es necesario preparar a los hombres para
bien morir. Y a Europa cabe la tarea de enseñar a
España las formas de hacer que la vida sea más
llevadera y feliz (Unamuno, 1968i).

[…] Y por lo que hace a este nuestro pueblo
español, no sé que nadie haya formulado
sistemáticamente su filosofía. // –¡Pues
la tiene! // –Sin duda, todos los pueblos la
tienen, manifiesta o velada. Pero si la tienen,
hasta ahora no se nos ha relevado, que yo
sepa, sino fragmentariamente, en símbolos,
en cantares, en decires, en obras literarias
como La vida es sueño, o el Quijote, o Las
Moradas, y en pasajeros vislumbres de
pensadores aislados. Acaso el mal viene
de que antaño la quisieron vaciar en un
molde que le venía estrecho, y hoy no se la
busca, y si se la busca es a través de unos
lentes de prestado (Unamuno, 1966e,
p.1161).

La correcta comprensión de la propuesta
educativa unamuniana radica en la toma de
consciencia de que no hay “neutralidad
ideológica” o “confesional”, y que sólo se puede
combatir una ideología con otra (Unamuno,
1969e). Si la neutralidad ideológica está vedada
al hombre, sólo el horizonte espiritual del pueblo
puede ser tenido en cuenta a la hora de educar
a las nuevas generaciones (Unamuno, 1967a).
En Unamuno, se denota, pues, el deseo de una
educación étnico-nacional. No nos extraña,
pues, que el rector salmantino exhortase a los
maestros de primeras letras para que estudiasen
al pueblo de modo de formar a sus alumnos,
según el temperamento e idiosincrasia del
propio país. Y quizás el momento más
significativo en que lo solicitó fue en su ensayo
“De regeneración en lo justo”, de 1898, del cual
transcribimos el siguiente fragmento:

El deber de los intelectuales y de las clases
directoras estriba ahora, más que en el

empeño de modelar al pueblo bajo este o
el otro plan, casi siempre jacobino, en
estudiarle por dentro, tratando de descubrir
las raíces de su espíritu. Si es que acaso ha
sido una torpeza nuestro empeño en
retener colonias cuando está la mayor
parte de España por colonizar, no es menor
torpeza la de anteponer el estudio de cómo
han llegado otros pueblos a su actual
grandeza aparente, al estudio de cómo
vive, siente, trabaja, sufre, espera y ora
nuestro propio pueblo (Unamuno, 1968j,
p.699).

En este aspecto, como es obvio, hay un
claro acercamiento de don Miguel al tema
religioso, ya que la “religión” es parte integrante
del Volksgeist español. Sin embargo, en
Unamuno, la “religión” que debería ser enseñada
en la escuela no era el catecismo sino el
cristianismo popular español. El lema de
Unamuno es bien conocido de todos: “Religión,
¡sí!, Catecismo, ¡no!” (Unamuno, 1969c).
Asimismo, lo fundamental en la propuesta del
rector salmantino no era adoctrinar a los jóvenes
alumnos en un credo dogmático (Unamuno,
1970b) – puesto que nuestro autor, influenciado
por el protestantismo liberal alemán, creía que
lo decisivo era leer fragmentos bien elegidos de
la Biblia, haciendo que los estudiantes
meditasen en los mismos (Unamuno, 1970b) –,
sino asimilar los rasgos esenciales de la religión
cristiana con vistas a comprender la idiosin-
crasia y temperamento de su propio pueblo.

Su tesis educativa se hace inmediata-
mente inteligible si tenemos en cuenta que, por
un lado, no era función de la escuela hacer
católicos y que, por otro, la lectura de la Biblia
en las escuelas solo tenía interés y sentido si
pudiese proponer a los alumnos un ideal
trascendente a la propia vida, abocada a la
muerte (Unamuno, 1966b), y los alimentase en
torno al ideal ético-normativo del propio país.
La toma de posición de Unamuno es clara: si el
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Volksgeist nacional está indisolublemente
vinculado con el cristianismo (Unamuno,
1966a), y si una “sociedad perfecta”, pensada o
bien como la de Bebel o bien como la
Kropotkine, no podía anular el dolor del tener
que morir, y si, por lo demás, la ética cristiana, la
de los Evangelios, se entiende, es una expresión
de una moralidad perfecta (Unamuno, 1969a),
entonces la religión cristiana debía tener un
papel fundamental en la educación de las
nuevas generaciones y ser impartida en las
escuelas públicas del Estado.

Preguntáronme no ha mucho qué
opinaba respecto a la enseñanza de la
religión, y respondí que era partidario de
ella por espíritu liberal. Es indudable que la
religión católica, oficial en España, y la que
profesan la inmensa mayoría de los
españoles –aunque muchos finjan
profesarla y otros no tengan conciencia de
ella –, ha influido y sigue influyendo en el
modo de ser, de vivir, de pensar y de sentir
del pueblo español, tanto más – creo que
mucho más – que su lengua, su
legislación, su historia, etcétera, etcétera. Y
si hemos de conocernos y de conocer al
pueblo en que vivimos, ¿hemos de
desdeñar el estudio de ese elemento? La
profunda ignorancia que en asuntos
religiosos nos aqueja es la causa capital de
los más de los males – de los que lo sean –
que lamentan y combaten los que a la
enseñanza de la religión se oponen, con
más los males que a estos mismos
oponentes aquejan. No conozco desatino
más grande que eso de que la religión debe
quedar al cuidado de las madres, que son
precisamente las que más la ignoran y las
que más la deforman y desregionalizan
(Unamuno, 1966a, p.1017).

Una cuestión se impone ante lo
antedicho: ¿Pero, como pueden la “filosofía”, la
“literatura”, la “religión” unificar los saberes
impartidos en la escuela si se tiene en

consideración la especificidad propia de las
demás ciencias humanas, sobre todo de las
ciencias de la naturaleza? Para comprender la
tesis de nuestro autor, hay que comprender,
primero, su aversión intelectual hacia el ideal
educativo alemán, el del Fachmann, así como
su correlativo acercamiento hacia el ideal
pedagógico inglés del Gentleman. Para
Unamuno, lo decisivo no era especializar a los
alumnos en esta o aquella rama del saber; lo
decisivo era formarlos ético-normativamente
según la idiosincrasia de su propio pueblo.
Precisamente por ello, se rebeló en contra de la
transmisión de contenidos fragmentados entre
sí como si el ideal enciclopedista fuese un fin
en sí mismo. Nuestro autor, oponiéndose a
llenar la cabeza de los jóvenes alumnos de
conocimientos fragmentados entre sí, quería
más bien formarlos como auténticos caballeros
en el sentido más genuino de la palabra. A este
propósito es particularmente esclarecedor el
fragmento que transcribimos a continuación
que tomamos del ensayo “Sobre la enseñanza
del clasicismo”, de 1907, donde Unamuno se
refiere sugestivamente a su labor pedagógica
como catedrático de Lengua y Literatura Griegas
en la Universidad de Salamanca.

Especialistas en helenismo, eruditos en
puntos de lengua o literatura griega están
mucho mejor que aquí en países donde el
nivel de la cultura general es más elevado
y donde hay un público capaz de gustar
directamente la miel de las abejas áticas o
jónicas, pero entre nosotros el interés
supremo debe ser el de elevar ese nivel y
despertar el gusto por estas cosas que
dignifican y afinan al espíritu. El ideal
pedagógico inglés del Gentleman, del
caballero culto y fino, antes que el ideal
pedagógico alemán del Fachmann, del
doctor especialista, que tan fácilmente
degenera, y sobre todo entre nosotros, en
pedante insoportable y envanecido
(Unamuno, 1970c, p.241).
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Una vez analizadas la “filosofía”, la
“literatura” y la “religión” como realidades capaces
de potenciar en los estudiantes una visión total
y unitaria del universo, según el Volksgeist
nacional, cabe ahora analizar la realidad del
“idioma”.

Lo primero que constatamos de la lectura
de las obras del autor es que, para Unamuno,
sólo la “palabra” permitía que el hombre se
adueñase de las cosas, esto es, de la realidad
circundante de la vida (Unamuno, 1970b). Lo
que implica tanto como decir que la extensión
del mundo conocido por los alumnos dependía
de la propia extensión de su idioma hablado
(Unamuno, 1968a). Pero esta tesis unamuniana,
en lo que concierne al tema que estamos
analizando, sólo tiene pleno sentido si se
considera que para don Miguel cada idioma es
el sustrato de las experiencias seculares de su
propio pueblo (Unamuno, 1966f ). La tesis del
pensador vasco-salmantino es categórica: en
cada idioma reposa el espíritu de su pueblo. Y si
esto es así en el idioma español, es decir, en el
idioma castellano, late el espíritu del pueblo
hispánico. Dicha tesis es claramente com-
prensible dentro de su pensamiento si se tiene
en consideración que Unamuno es un
pensador fuertemente influenciado por la
Völkerpsychologie y por el romanticismo, que
consideran el idioma como la sangre, el alma o
el espíritu de su propio pueblo (Unamuno,
1968c). Asimismo, los alumnos españoles e
hispanoamericanos, al apropiarse del idioma
castellano, se apropian también del espíritu del
pueblo español. Nos extraña, pues, que
Unamuno criticase con vehemencia los
regionalismos lingüísticos solicitando que los
habitantes de las demás regiones españoles
infundiesen su propio espíritu en el idioma
común a todos.

¡Arca de la tradición nacional! Aquí está la
base. La lengua encierra toda la tradición

de un pueblo, incluso las contradicciones
de esa tradición, toda su religión y toda su
mitología. Y no es posible enseñarle a un
niño a que cobre conciencia de la lengua
en que piensan sus padres y piensan sus
compañeros sin que cobre conciencia de
esa tradición, de esa religión, de esa
mitología. No se puede enseñar a la
juventud a que piense en su lengua
nacional, en su lengua patria, en la lengua
que le hace el pensamiento, sin guiarla a
que haga juicios de valor sobre la tradición
en esa lengua expresada (Unamuno, 1968a,
p.1404).

Cabe sostener que hay tantas filosofías
como idiomas y tantas variantes de éstas
como dialectos, incluso lo que podemos
llamar el dialecto individual. Si hay una
filosofía alemana, no es más que la filosofía
del idioma alemán, y así con las demás.
[…] Cada pueblo ha ido asentando en su
lenguaje su concepción abstracta del
mundo y de la vida, y en la extensión y
comprensión que da a cada vocablo va
implícita su filosofía. En la etimología de
concipere y de comprehendere, y de
intendere y de intelligere, y luego en la de
substantia y accidens y existere, y en la de mil
vocablos, va la filosofía escolástica toda. El
filósofo no hace sino sacar del lenguaje lo
que el pueblo todo había metido en él
durante siglos. Y por ello, a poco afinar se
llegan a convertir en tautologías los
axiomas filosóficos (Unamuno, 1966d,
p.1178).

De la imposibilidad de neutralidad
ideológica a la imposición del Volksgeist
nacional

Dicho planteamiento de Unamuno
implica, como es obvio, un problema: el de la
libertad de la enseñanza, ya que si se propone
una educación étnico-nacional termina
“supuestamente” por negarse la neutralidad
educativa. Y Unamuno es un pensador
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consciente de este problema, puesto que si se
considera su posición, primero, a favor y,
después, en contra del Estado docente, esto
es, de la escuela única, verificamos que don
Miguel tenía plena conciencia del problema que
estamos enunciando.

La primera toma de posición de Unamuno
fue la del Estado docente, la que negaba a las
órdenes religiosas el poder y el derecho de
enseñar (Unamuno, 1971j). Para Unamuno, por
lo menos hasta la Constitución española del
31, sólo al Estado incumbía educar, ya que sólo
éste podría facilitar a los alumnos una
enseñanza libre y desinteresada (Unamuno,
1971e). Sin embargo, con su regreso a España,
después de su exilio forzado, y con motivo de la
redacción de la Constitución del 31, Unamuno
transita de su concepción del Estado docente
a su concepción del Estado Organizador de la
Enseñanza (Unamuno, 1970d), puesto que, al
darse cuenta de que no puede haber
neutralidad ideológica (Unamuno, 1969e),
consideró que debería haber instituciones de
enseñanza de todos los colores y orientaciones
doctrinales, de tal forma que todas las familias
pudiesen ofrecer a sus hijos una educación
según sus valores religiosos y filosóficos.

Asimismo, y siguiendo la reflexión del
autor, y a pesar de lo paradójico que ésta nos
pueda parecer, su deseo de que la educación
española tuviese un fuerte acento étnico-
nacional no supone la anulación de la libertad
humana, ya que, para Unamuno, siendo
imposible la neutralidad filosófica y cultural, la
libertad no podía radicar en el vacío, sino en la
asunción de una determinada cosmovisión
axiológica que, con todas sus limitaciones,
habría de guiar al hombre en la búsqueda del
ideal humano. La libertad, pues, no radica en la
neutralidad, sino en la no neutralidad, en el
presente caso, en la asunción de la hispanidad,

del espíritu del pueblo español, como
condición de la búsqueda de lo humano.

La escuela nacional, popular, laica, no
podrá menos de ser religiosa. Eso de la
neutralidad es un disparate mayúsculo. Y
otro disparate mayor pretender que el niño
escoja por sí su religión o su irreligión. No
se puede enseñar a hablar, a leer, lengua
popular y nacional de España, sin enseñar
religión popular y nacional española. La
religión popular, nacional, laica de España
ha informado nuestro lenguaje. Es
consustancial con él. Si nuestra religión es
un lenguaje para hablar con nuestro Dios,
nuestro lenguaje es una religión para
hablarnos. Frases, locuciones, giros, hasta
irreverencias, blasfemias y herejías, sin
contar los inevitables textos clásicos, están
henchidos, no ya de religiosidad, sino de
religión. Y si se les toma a la cabeza del
espíritu y no al pie de la letra, nos llevan al
alma del alma de esa religión (Unamuno,
1969b,  p.1118).

Sólo el que sabe es libre, y más libre el que
más sabe, y el que por saber más se ve más
forzado a elegir lo mejor, sólo la cultura da
libertad (Unamuno, 1971c, p.71).

Considerações Finais

En definitiva, para Unamuno, el maestro
de primeras letras tiene tres funciones
fundamentales. La primera es la de enseñar a
leer, a escribir y a contar. La segunda la de
enseñar a leer los libros de la Naturaleza y de la
Historia. Y la tercera la de potenciar, en sus
alumnos, la formación de una concepción
unitaria del saber. De las tres funciones
enunciadas se destaca obviamente la tercera,
que Unamuno suele reiterar de forma
sistemática en sus ensayos.

Para el rector salmantino, era más que
equivocada la perspectiva enciclopedista del
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saber que presidía la transmisión de los
conocimientos, dentro del primer grado de
enseñanza, ya que de este modo se transmitía
a los alumnos un conjunto de conocimientos
fragmentarios entre sí, que muchas veces no
tenían ninguna importancia para sus vidas
futuras. Asimismo, en contra de dicha visión,
propuso una concepción unificada del saber,
que debería anclarse en la tradición espiritual
del pueblo. Lo decisivo era enseñar a los
alumnos a leer los libros de la Naturaleza y de la
Historia, pero enseñarles a leer a la luz de la
ipseidad espiritual propia.

De este modo, Unamuno resbala, de
forma consciente, hacia una concepción ético-
nacional de la educación, que caracteriza su
pensamiento posterior a su célebre crisis
espiritual del 97. Atrás quedó su visión
universalista de la educación, fundada en el ideal
humano, que caracterizó su concepción
regeneradora del país, en los ensayos que
componen su En torno al casticismo.

Sin herir en lo más mínimo su plan-
teamiento educativo, nos parece evidente que
es más que laudable su afirmación de que es
deber del maestro de primeras letras potenciar
la formación de una concepción unitaria del
saber. Sin embargo, nos es más simpático su
pensamiento anterior a su crisis espiritual del
97, ya que creemos que el fundamento que
debe unificar el saber humano deberá ser el
ideal humano y no el ideal étnico de cada
pueblo, siendo cierto que valoramos el ideal
étnico de cada pueblo en cuanto conditio sine
qua non de acercamiento al ideal humano, tal
como Unamuno lo propuso en los susodichos
ensayos de 1895.

Lo fundamental, y ésta es nuestra pers-
pectiva, no es radicalizar concepciones étnico-
nacionales de la educación, sino enfocar las
especificidades espirituales propias de cada país

como una puerta de acceso al desvelamiento
del ideal humano. Lo decisivo no es, por lo
tanto, decir que los espíritus de los pueblos
centroeuropeos son radicalmente distintos del
español, y potenciarlos por contraste, sino
buscar puntos de contacto entre todos en la
búsqueda del ideal común a todos los hombres
sin perder los rasgos diferenciadores de cada
pueblo.
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