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RESUMO: O presente artigo tem como foco o que denominamos como narrativa de vida visceral, que 
fala de sofrimentos que implicam em marcas corporais e abusos cometidos particularmente em corpos de 
travestis, e uma narrativa que se faz citando as experiências de sofrimento de outras travestis, fragmentos de 
uma história compartilhada, mesmo que vivida em tempos diferentes. Tomamos o corpo e suas cicatrizes 
como um documento histórico que insere, em especial, as travestis em uma cronologia de longa duração 
e em um coletivo que se reconhece pela situação de sofrimento que padece. As vidas sobre as quais nos 
debruçamos só tiveram a oportunidade de ter sua história narrada porque os olhos do poder as capturaram. 
A estratégia de citar, reiterada e coletivamente, a existência recorrente desses sofrimentos e da memória 
das que pereceram durante o encarceramento produziu uma materialidade enunciativa, sobre a qual nos 
debruçamos. Portanto, entrevistamos um grupo de pessoas gays, bissexuais, travestis e mulheres transexuais 
presas entre os anos de 2013 e 2018 em Porto Alegre, no estado do Rio Grande do Sul, e analisamos 
elementos de suas narrativas à luz, sobretudo, da noção de precariedade butleriana. Percebemos que a 
instituição prisional gerenciou vidas não percebidas como viáveis, às vezes sequer percebidas como vidas, 
estando na categoria de vidas precárias que necessitam de cuidados. O processo político que analisamos 
dialoga com o campo dos direitos humanos. 
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ABSTRACT: This article is one of the outcomes of a research project that followed, from 2013 to 2018, the 
everyday life of a group of gays, bisexuals, travesti and transwomen in a prison institution at Porto Alegre, Rio 
Grande do Sul, and analyzed elements of their narratives in light of the notion of precariousness, by Judith Butler. 
Our interest here focuses on what we call the visceral narrative of a life, which speaks of suffering that implies 
bodily marks and abuses committed particularly on travesti’s bodies, and a narrative that is made by quoting 
the suffering experiences and fragments of a shared history, even if lived in different times. We take the body 
and its scars as a historical document, which inserts she-males in a long-term chronology and in a collective 
that is recognized by their shared suffering situation. The lives we dwell on have only had the opportunity 
to disclose their story because the eyes of power have captured them. The strategy of citing, repeatedly 
and collectively, the recurring existence of these sufferings and the memory of those who perished during 
incarceration produced an enunciative materiality, which we focus on. The social movement that created the 
specific wing for she-males and transsexuals – as well as gay and bisexual people – in the prison institution 
produced lives not perceived as viable, and sometimes not even perceived as lives, being in the category of 
precarious lives, in need of care. The political process that we analyzed dialogues with the field of human rights.

KEYWORDS: Travesti and transwomen, prison system, precariousness, vulnerability, body.

Prisões na América Latina e o tratamento penal  
de pessoas LGBT

O encarceramento, materializado nos mais diversos espaços de reclusão, é um instrumento de 
punição hegemônico, sobretudo do Ocidente moderno. A partir do século XVI, seu uso como parte 
do aparato repressor do Estado passou a ser sistemático e institucionalizado como um sistema intrín-
seco ao funcionamento estatal (FOUCAULT, 2014). É a partir desse período histórico que a máquina 
prisional aparece como produto do deslocamento da racionalidade punitiva, que passa a se apossar 
da vida de determinados segmentos populacionais com políticas de extermínio social, não apenas 
extermínio físico (MBEMBE, 2018).

Na virada do século XVIII para o XIX, considerando a grande influência da reforma penitenciária 
nos Estados Unidos, a Europa e a América Latina passaram por um processo de revisão de seus sistemas 
de punição por meio da reclusão. A partir desse período, as prisões se tornaram não apenas uma forma 
de punição individualizada, mas que teria efeitos somente sobre o corpo físico daquele que é posto em 
reclusão. O encarceramento permaneceria como uma instituição com requintes de tortura pautada 
na produção de sofrimento e abandono de um empilhamento de pessoas indesejáveis. Trata-se de um 
equipamento do Estado que produz um empobrecimento social generalizado, além de estigmatização.

No contexto latino-americano, as prisões já apresentavam uma multiplicidade de configurações 
institucionais que estabeleciam uma rede de punição integrada. Cadeias da Inquisição, postos policiais 
e militares, casas religiosas para mulheres, cárceres privados em fazendas e plantações, ilhas e presídios, 
entre outras formas menos convencionais (AGUIRRE, 2009). Essas instituições prisionais seguiram 
sendo absolutamente ineficientes em produzir o que em tese prometiam: a suposta correção do detento 
(CESAR, 2013). Mesmo assim, o estado de insalubridade e violência seguiu sendo uma característica 
marcante das prisões da América Latina, mesmo após consumadas as independências das colônias e 
os subsequentes surgimentos de seus respectivos códigos penais.

Não há, portanto, uma descontinuidade radical do modelo penal-carcerário pré-independência 
no contexto da América Latina. E, segundo Tiago da Silva Cesar, nas paredes e muros de suas decré-
pitas cadeias, é onde se pode ler as páginas da lenta, gradual e desigual transição dos antigos cárceres 
de detenção às prisões-modelo dos novos Estados Nação (2013, p. 36).
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Embora cada país da América Latina tenha sua própria historiografia das prisões, é possível dizer 
que há uma homogeneidade regional na manutenção de prerrogativas antigas, mesmo na contempora-
neidade. Trata-se de uma estrutura punitiva herdada dos tempos coloniais e mantida vigente em suas 
características principais (AGUIRRE; SALVATORE, 1996). Características essas como a produção 
de marginalidade direcionada a determinados segmentos populacionais indesejáveis. A prisão é, assim, 
parte de um amplo sistema de implementação de formas brutais de exclusão econômica e social.

Um dos efeitos da privação de liberdade nas prisões é o processo de apagamento social. Comumente, 
trata-se de uma população que é vista como um grupo monolítico, ou seja, como se existisse uma 
homogeneidade prescritiva compartilhada por todo esse grupo. Esse efeito faz parecer que todas as 
pessoas privadas de liberdade teriam características similares entre si e, por consequência, teriam as 
mesmas demandas e carências. Como fruto da visibilidade de grupos considerados dissidentes dessa 
noção hegemônica das pessoas privadas de liberdade, novas pautas têm ocupado a agenda pública. 
Questões como maternidade, liberdade sexual e saúde no cárcere, além de alas ou celas especiais para 
pessoas transgênero nos estabelecimentos penais, ganham evidência no atual debate sobre a política 
penitenciária na América Latina.

Nesse contexto, a população LGBT, privada de liberdade, se encontra em particular risco de 
sofrer tortura e maus-tratos, tanto dentro dos sistemas de justiça criminal e juvenil quanto em outros 
contextos, como em estabelecimentos médicos. Assim, como alegado em 2016 pelo Relator Especial 
sobre Tortura da Organização das Nações Unidas em sua passagem pelo Brasil, constata-se que o 
sistema de justiça criminal tende a negligenciar as necessidades específicas de pessoas autodeclaradas 
como parte da população LGBT (ONU, 2016).

A prisão é uma instituição configurada a partir da mesma matriz de gênero e sexualidade que 
orienta as normas da nossa sociedade como um todo. Justamente por ser atravessada por esses marca-
dores, a presença de corpos transgressores dessas normas acaba por expor os conflitos, as brechas, os 
interstícios, as fissuras e as disjunções das regulações típicas da prisão. Se as sociedades operam formas 
de regular e de materializar certas normas nos sujeitos, e se elas necessitam ser repetidas frequentemente, 
citadas e reiteradas, fatalmente ocorrem torções e lapsos no processo (BENTO, 2006; BENEDETTI, 
2005). Os poucos estudos que têm se dedicado ao tema das pessoas LGBT privadas de liberdade 
trazem narrativas que demonstram as formas de violência, tortura e maus tratos vividos por essa 
população na prisão. Corte de cabelo compulsório, desconsideração do nome social, violência física, 
assédio e violência sexual são alguns dos exemplos mais recorrentes nessas pesquisas. Tais pesquisas 
compõem formas de documentação contemporânea da experiência de encarceramento dessa população.  
Nos perguntamos, porém, como ter acesso à experiência de encarceramento, sobretudo de travestis e 
transexuais, que passaram pelo sistema prisional no período anterior à recente emergência dessa pauta? 

Delas muito se fala, mas a elas pouco se escuta

No ano de 2014 foi publicada a primeira resolução nacional que estabelecia certos padrões 
mínimos para a custódia de pessoas LGBT nas prisões brasileiras. Tratava-se de um documento curto 
e bastante embrionário, hoje já datado e avaliado como pouco ousado, mas, certamente, paradigmá-
tico no contexto emergente da pauta em meados daquele ano. O Conselho Nacional de Combate à 
Discriminação (CNCD), em conjunto com o Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 
(CNPCP), publicaram a Resolução Conjunta nº 1 (BRASIL, 2014) que, em seu texto, apresenta 
orientações direcionadas para as administrações penitenciárias estaduais. Entre os pontos presentes no 
documento, está a formalização de que a criação de alas/celas destinadas a agrupar a população de gays, 
bissexuais, travestis e transexuais seria uma estratégia para reduzir o risco ao qual esse grupo estava –  
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e ainda está – submetido nas prisões. A resolução incorpora um conjunto de categorias da linguagem 
dos direitos humanos, como gênero, orientação sexual, nome social, vulnerabilidade, bem como cita 
documentos nacionais e internacionais na matéria, destacando-se aqui os Princípios de Yogyakarta 
(princípios sobre a aplicação da legislação internacional de direitos humanos em relação à orientação 
sexual e identidade de gênero), referência jurídica amplamente endossada pelos movimentos sociais 
no campo dos direitos sexuais, reprodutivos e de gênero até os dias de hoje.

Acompanhamos ao longo de seis anos a ala destinada à população LGBT na Cadeia Pública de 
Porto Alegre (antigo Presídio Central de Porto Alegre), no período de 2013 a 2018, em parceria com as 
atividades ali desenvolvidas por uma organização não governamental que é referência no movimento 
social dessa população em Porto Alegre. A materialidade enunciativa utilizada para essas análises foi 
produzida a partir da participação em oficinas realizadas com as pessoas privadas de liberdade, de 
conversas individuais com os apenados e as apenadas da ala chamada GBT e de observação das rotinas 
no estabelecimento. A observância dos princípios éticos acompanhou as diretivas das autoridades do 
presídio, e a pesquisa se inseriu dentro do acordo já feito para a atuação da organização não governa-
mental, que fazia acompanhamento das demandas da população da ala. Dessa forma, um conjunto de 
narrativas foram registradas em diário de campo, posteriormente transcritas, mostradas aos informantes 
e às informantes, sistematizadas e analisadas.

Os documentos que refletem o cotidiano da vida de pessoas LGBT nas prisões são escassos, não 
indo além de declarações colhidas em processos e oitivas, sempre muito sumários. Além das raras pes-
quisas, das normativas que dão algumas pistas, das decisões judiciais e notícias de jornal que relatam 
episódios específicos em período recente, o que circula de informação sobre essa população aparece 
frequentemente com requintes caricaturais. São poucas as histórias registradas com a devida imersão e 
olhar minucioso nas problemáticas acerca do que significa e do que pode implicar ser reconhecido com 
LGBT em uma instituição de privação de liberdade. Existe um conjunto particular de vulnerabilidades 
e violências as quais pessoas LGBT estão sujeitas internamente aos muros de uma prisão, sobretudo 
quando consideramos o encarceramento de travestis e mulheres transexuais. Tivemos a oportunidade 
de ser interpelados por diversas histórias que pautavam dores, amores, feridas e reinvenções. Era tudo 
muito vivo, situações pulsantes que falavam de uma realidade muito atual e emergencial. Uma das 
nossas interlocutoras narra:

Antes da galeria a gente tinha que fazer o que os duques queriam. A gente era estuprada, 
faziam a gente carregar celular no ânus. Essas (travestis) novas que chegaram agora não sabem 
como era antes nesse lugar (Fernanda).

Essas mulheres trans e travestis produzem, por meio de uma narrativa visceral, o panorama das 
formas de violência destinadas a essa população. Mas, além do relato de um conjunto de histórias de 
si, cada narrativa parece se apoiar e se fortalecer no que há de similar na narrativa de outras e outros. 
Com o aprofundamento das relações com o ambiente prisional, e particularmente com as internas na 
galeria GBT, foi-se tornando cada vez mais evidente que, ao falar de seu sofrimento, nossas interlocu-
toras o faziam citando as experiências das outras, fragmentos de uma história compartilhada, mesmo 
que vivida em tempos diferentes:

Toda vez que tinha algum problema com as facções eu ficava com muito medo. Eu ficava 
numa cela com os crimes sexuais. Eles nem mexiam com nós, na verdade, mas quando a gente 
ficava sabendo que tinha ladaia com as facções a gente ficava com medo. A gente sabe que 
se a cadeia virar nós somos as primeiras. Eles vêm logo atrás da gente pra oprimir, pra bater.  
Da gente e dos duques (Ana).
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Não temos acesso a documentos que ofereçam materialidade para compor uma narrativa da 
história da experiência, em primeira pessoa, dos GBT que não conhecemos, mas que viveram, ou até 
morreram, naquelas celas frias de tijolos envelhecidos. Nesse contexto, nos perguntamos se é possível 
construir o cenário da história de uma existência que não está mais ali. Viver na prisão deixa marcas 
físicas, emocionais e simbólicas. Se há algo de compartilhado nessas feridas, se existe uma regularidade 
de violência desferida contra essa população que implica em certo grau de homogeneidade nas marcas 
deixadas, ler as cicatrizes pode, de alguma forma, dar acesso às vidas que já passaram por ali?

Em 2018 foi publicado o Edital 11/2018 do, até então, Ministério dos Direitos Humanos, que 
tinha como objeto a contratação de um pesquisador para que fosse realizado o primeiro estudo em 
escala nacional sobre a situação das pessoas LGBT privadas de liberdade. Para operacionalização do 
estudo foi visitada ao menos uma unidade prisional em cada Estado da Federação. Nas ocasiões de 
visita, foram realizadas entrevistas tanto com pessoas LGBT privadas de liberdade, quanto com policiais 
penais, técnicos e servidores administrativos. De forma complementar, a fim de dar um panorama de 
fundo generalizável, foram enviados formulários online para todas as unidades prisionais do país, com 
ótimo percentual de retorno. O estudo apontou uma série de padrões de violações de direitos, confli-
tualidades e violências comuns na experiência de encarceramento de pessoas LGBT, principalmente 
no tocante à vida de travestis na prisão, conforme apresentado no documento LGBT nas prisões do 
Brasil: diagnóstico dos procedimentos institucionais e experiências de encarceramento (BRASIL, 2020). 
Estabeleceram-se perfis etários, étnico-raciais, tipos criminais mais frequentes, além de comprovar 
quantitativamente que apenas 40% dos LGBT presos recebem algum tipo de visita, o que coloca essas 
pessoas como as menos visitadas no sistema prisional, comprovando uma situação de perda de laços 
familiares e afetivos. Os dados dessa pesquisa em caráter nacional dialogam em sintonia com o que 
colhemos em nosso trabalho de campo.

Retomamos a afirmação que mais nos chamou a atenção: o encarceramento de travestis e mulheres 
transexuais apresenta um conjunto quase que de padrões de violência desferida contra elas, conforme o 
relatório indicado (BRASIL, 2020), e em sintonia com nossas observações. São práticas particulariza-
das, que tomam como matriz a dissidência dos parâmetros hegemônicos de gênero para se especializar, 
tornando-as sempre muito eficientes em causar sofrimento. Partindo dessa noção, oferecemos aqui 
um ensaio sobre como as marcas deixadas pela violência relatada por travestis e transexuais na prisão 
são, ao mesmo tempo, individuais e coletivas. Argumentamos que há sempre algo de nós no Outro 
(BUTLER, 2015b), portanto, parte da história do Outro também está em nós. Dessa forma, o eventual 
aparecimento de um coletivo de travestis e mulheres transexuais, no contexto da Cadeia Pública de 
Porto Alegre, materializada em uma ala de acolhimento especial a elas permitiu não apenas conhecer 
suas histórias individuais, mas expôs o que há de coletivo em suas cicatrizes.  

Primeiramente, gostaríamos de pensar sobre certas minúcias acerca do aparecimento das traves-
tis nas prisões. Como os corpos das travestis – personagens mais antigas no registro de inclusão no 
sistema prisional – permaneceram e resistiram à destruição e se fizeram presentes até o ponto em que 
sua presença fosse inegável e forçasse seu reconhecimento e direito a um local de habitação próprio 
no sistema, como outros grupos já haviam conquistado. Como os vestígios das travestis que não só 
estiveram lá, mas que viveram, morreram, sofreram, resistiram e reverberaram suas vozes mudas, às 
vezes em alto som, mesmo que, por vezes, ninguém as ouvisse. O status de notável é, também, efeito 
de um somatório do que se diz sobre algo, como o coletivo de travestis que estão agrupadas em um 
espaço reservado em uma instituição conhecida pelas suas duras sanções para tudo que não está em 
plena concordância com as normas de gênero e sexualidade. Parece-nos que, de alguma forma, a voz 
dessas que desafiam as normas em benefício de sua própria existência ecoa a partir dos registros não 
presentes daqueles a quem não se ouvia.
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Ecos do passado, vestígios no presente

Classificar e separar determinado grupo no cárcere instaura uma infinidade de novas regularidades 
que são produzidas institucionalmente, e que implicam na vida particular dessas pessoas, causando 
reflexos na vida dos demais. Não há como apontar precisamente o momento anterior na história das 
prisões em que a primeira travesti pisou, ou assim foi reconhecida, em um lugar como aquele, seja 
porque a relação entre essa palavra e a pessoa que ela designa ainda não fosse estabelecida, seja porque 
a materialidade de um corpo travesti ainda estivesse no âmbito do impensável em nossa sociedade, ou 
simplesmente porque não havia luz sobre suas vozes durante o encarceramento.

Vivemos um momento, que coincidiu com a duração da nossa pesquisa, de forte circulação do 
tema das pessoas LGBT presas em diversos âmbitos. Diversas matérias jornalísticas, atuação de orga-
nizações da sociedade civil, orientações nas esferas estadual e nacional de tratamento penal para essa 
população, decisões em outros países acerca do tema que circularam na imprensa. Particularmente 
a ampliação do debate acerca da situação prisional de travestis e transexuais acompanha a crescente 
visibilidade da atuação política desse grupo, que nas eleições municipais de 2020 experimentou um 
recorde de candidaturas, e um recorde de candidatas mulheres trans e candidatos homens trans eleitos 
para as câmaras locais. Esta pauta motivou o posicionamento, em 2019, do Supremo Tribunal Federal 
acerca da matéria. A Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgêneros (ABGLT) questionou 
decisões judiciais contraditórias na aplicação da Resolução Conjunta da Presidência da República e 
do Conselho de Combate à Discriminação 1/2014 perante ao Supremo Tribunal Federal por meio 
de uma Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental. A partir da decisão favorável (em 
caráter liminar), pessoas transexuais tiveram reconhecido o direito de serem transferidas para unidades 
prisionais de acordo com sua identidade de gênero, caso desejem. A manifestação do STF nessa matéria 
ampliou o impacto da Resolução Conjunta nº 1, que teria, até então, apenas carácter orientador. Assim, 
certamente a atitude de separação dessa população em lugares específicos no cárcere – galerias, alas, 
celas, setores – tem produzido efeitos de visibilidade. Essas práticas institucionais, quando oficializadas, 
são documentadas em alguma medida, seja por um ofício interno repassado para a superintendência 
prisional responsável, ou pela circulação desta informação em meio aos próprios apenados. Quando 
uma prisão institui esse tipo de reserva de vagas, sobretudo, considerando o atual estado de encarce-
ramento em massa no Brasil, não demora muito até que essa informação vire notícia.

Esse tipo de efeito quase modifica, até mesmo, a estrutura física da prisão, e impacta rotinas que 
envolvem pessoas bem distantes da população de travestis e transexuais. A vontade de saber sobre a vida 
das travestis presas incita à fala e à circulação de saberes, infiltrando o que se diz sobre essa população 
por meio do concreto dos muros. As paredes tornam-se mais porosas. A solidez de uma prisão não é 
apenas a capacidade de controlar o ir e vir de pessoas, mas também de informações. Um dos carcereiros 
relatou que, desde a abertura da galeria específica para GBT na cadeia em que trabalhamos, o setor de 
triagem, que recebe os presos recém ingressantes, incluiu na pergunta “em que galeria você gostaria 
de ser alojado, e na qual se sentiria seguro”, a opção “galeria reservada a gays, bissexuais e travestis e 
transexuais”. Alocar cada um em espaço seguro é dever do Estado, que é responsável pela vida da pes-
soa desde que ela ali ingressa. O carcereiro nos disse, entre risos, que já havia recebido, algumas vezes, 
em resposta à oferta desta opção, manifestações com variações da frase “sou bandido, sou criminoso, 
mas não sou puto, o que é isso agora?”. Não saber exatamente o que acontece no cotidiano interno das 
prisões também é um efeito que se espera dos muros das cadeias. Entretanto, ainda nos parece que há 
algo de exterior a cada voz de uma travesti presa que ali é ouvida. Se a visibilidade dessas vozes e dessas 
dores também depende da esfera institucional, política, além da capacidade da circulação da pauta nos 
espaços de poder, parece haver algo maior que a narrativa individual, algo coletivo, externo ao indivíduo.
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No (belíssimo) texto A vida dos homens infames, Foucault (2003) analisa documentos datados 
dos séculos XVII e XVIII. São documentos que citam determinadas pessoas que viveram no passado: 
remendões, soldados desertores, vendedoras de roupas de segunda mão, monges, errantes sem traba-
lho, todos escandalosos ou desprezíveis, enfim, toda sorte de vidas reais em sua banalidade. Foucault 
descartou de sua investigação memórias, lembranças e personagens da literatura e se debruçou sobre 
documentos que diziam de pessoas registradas na história por motivo diverso de fama. Trata-se de 
documentos provenientes de arquivos de internatos, da polícia, das petições ao rei e das cartas régias 
com ordem de prisão. Um dos argumentos defendidos por Foucault nesse texto é que ele mesmo só 
teve acesso aos fragmentos das vidas dessas pessoas porque, em algum momento, elas se depararam 
com o olhar do poder. Nesses arquivos constam, por exemplo, descrições de infrações que relatam 
situacionalmente a vida daquela pessoa. Nesse caso, a narrativa policial, o decreto do rei, ou qualquer 
outra forma de operação do poder foi, ao mesmo tempo, o flagelo que recaiu sobre o indivíduo e a luz 
que resguardou seu lugar na eternidade dos registros históricos.

Fischer (2008) faz uma análise do filme Cidade de Deus, do diretor Fernando Meirelles, em 
seu texto Quando os meninos de Cidade de Deus nos olham. Dentre os pontos explorados no texto, 
como a crítica à representação ou ao ser criança em condições de violência, Fischer se aproxima muito 
sensivelmente dos meninos da Cidade de Deus em sua infâmia. Segundo a autora, esta obra fílmica 
“põe o foco sobre vidas que, na sociedade brasileira, estão à margem, em muitos casos na condição de 
subcidadania” (FISCHER, 2008, p. 196). O filme produz uma versão crua de conflitos muitíssimo 
violentos que estariam confinados a um não-conhecer das camadas hegemônicas da nossa sociedade. 
Coloca em cena um universo de relações protagonizadas por sujeitos dotados de vidas “pouco impor-
tantes”. Muitos moradores de favelas das grandes cidades podem olhar para aquele filme e reconhecer 
semelhanças com sua própria vida. Portanto, esse filme põe em foco histórias que não circulariam tão 
amplamente e as entrega por meio de uma narrativa “soco no estômago”, tanto aos espectadores que 
podem enxergar algo próximo de suas próprias vidas na tela de um cinema ou da TV, como aos que 
sairão da sala de cinema incrédulos de que situações como as do filme realmente aconteçam no país 
ou sociedade em que vivem.

Ambos os textos tratam, mesmo que de maneiras diferentes, de como certas histórias, certas exis-
tências, aparecem para nós sob condições pautadas na ação do poder. Foucault toma os documentos 
históricos, enquanto Fischer trabalha a partir dos registros fílmicos (que não deixam de ser, também, 
documentos). Em ambos os casos, a materialidade enunciativa diz de vidas que talvez não apareces-
sem sem essa relação ambivalente com o poder. Para tentar responder nossas questões, gostaríamos de 
pensar um pouco justamente sobre o meio de acesso a essas vidas.

Um documento, como as cartas régias com ordens de prisão ou como uma obra fílmica, pos-
sibilita ver um tipo de materialidade enunciativa que pode nos colocar em contato com uma versão, 
sempre interpelada e atualizada, pelos discursos de uma época, de uma vida ou uma existência.  
São raros os documentos que, como os infames de Foucault, ou os meninos de Meirelles analisados por 
Fischer, indiquem os encontros ocorridos há muito entre as travestis presas e o poder. A materialidade 
enunciativa nesse caso parece ser muito mais efêmera, quase como uma névoa que facilmente se dissipa. 
Dadas as duras condições de sobrevivência das travestis em privação de liberdade, nos inúmeros relatos 
de violência, nos boletins policiais, etc., antes da circulação mais notável do tema do encarceramento 
de LGBT, apenas se intuía sobre a violência vivida por essa população. A visibilidade alcançada pela 
narrativa das travestis presas hoje permite, por meio de sua fala, que tenhamos acesso à memória das 
inúmeras que sofreram no passado.

Cada voz de uma travesti presa ouvida hoje carrega em si o acúmulo dos lamentos de tantas outras 
que, apenas por meio das que hoje têm suas reivindicações ouvidas, podem, também, de alguma forma 
falar. Poder relatar essas vidas infames tornou-se um importante instrumento político para se fazer 



A n o s 9 0 ,  Po r to A l e g r e ,  v.  2 8 – e 2 0 2 1 2 0 6 – 2 0 2 1 8 d e 14 

C i c a t r i ze s s ã o d o c u m e n to s e m a l to - r e l evo . . .

ouvir essas vozes. A crueldade que recai sobre as travestis presas é tamanha que talvez a visibilidade 
dessa pauta dependa fortemente da possibilidade de carregar em si a memória e o relato de tantas 
outras que sofreram, foram torturadas e mortas. Portanto, ser um registro corporal do sofrimento 
de outras é um ato político com pelo menos dois efeitos mais imediatos. Primeiramente, expõe para 
o outro uma dor que demanda resposta. Interroga-nos e nos faz responder, mesmo que essa resposta 
seja o silêncio. Em termos estritos, não há indiferença na presença da dor. A dor do outro diz sobre 
nós na medida em que reagimos a ela, seja a reação qual for. Em segundo lugar, abre espaço para a  
reivindicação dos mortos. Aquelas que caíram perante a violência e que foram deixadas para trás, na 
voz das que trazem as mesmas marcas da violência no corpo, as que pereceram podem falar, reivindicar, 
podem demandar pela sua própria memória, como também pelas vidas daquelas que ainda podem 
usufruir de uma existência viável.

No contexto do encarceramento, sobretudo para as existências subalternas, mesmo dentre as 
pessoas privadas de liberdade, o corpo presente é, ao mesmo tempo, o patrimônio, o documento, a 
memória e, sobretudo, um importantíssimo instrumento político. É importante ressaltar que quando 
nos referimos ao corpo não o estamos reduzindo a um aglomerado de moléculas que podemos delimitar: 
o corpo é, ao mesmo tempo, a sua materialidade e sua exterioridade, o que inclui, portanto, o Outro. 
Dessa forma, o aparecimento do corpo no cárcere, sua permanência e sua instrumentalização política, 
enquanto demanda ou memória, necessita mais do que de si próprio. Como dissemos anteriormente, 
a criação de alas e celas destinadas para a custódia de travestis e transexuais nas prisões não inaugurou 
a presença dessa população no cárcere. Elas já estavam lá, entretanto sua presença era mais facilmente 
silenciada e suas histórias mais facilmente esquecidas, uma vez que estavam dispersas em meio à  
chamada massa carcerária. O corpo presente das travestis parece se transfigurar em documento apenas 
na coletividade. A capacidade de demandar a partir da presença parece, portanto, ser uma potência 
fundamentalmente compartilhada. A fim de abordar o aparecimento do corpo demandante como 
uma potência fundamentalmente coletiva, pensaremos sob a égide da argumentação apresentada por 
Judith Butler (2018).  

O corpo persiste: o ato político de aparecer e permanecer

Antes que ocorressem agrupamentos notáveis de travestis nas prisões, suficientemente numerosos 
e fortalecidos para realizar uma demanda institucional que não pudesse ser tão facilmente ignorada, 
muitas travestis passaram pela prisão. Muitas delas sofreram as mazelas do cotidiano do encarcera-
mento, esse tipo de violência que, inclusive, continua como um fantasma persecutório permanente 
e onipresente e que assombra as travestis que usufruem dos espaços reservados. O que escutamos na 
cadeia foram muitas variações em torno de um conteúdo similar:

A gente era obrigada a ter relações com eles [os duques], guardar coisa dentro da gente. Não 
tinha como dizer não. Os acessos às celas eram abertos antes de fecharem a galeria só para 
gente. (Rebeca).

Do ponto de vista da Lei de Execuções Penais, na esfera federal, e do regimento interno de cada 
Estado, existe um conjunto de regras que servem de instrumentos para a institucionalização das normas 
de conduta do interno. Mesmo que nenhum desses textos formais aponte, de forma explícita, para a 
proibição das existências de travestis nas prisões, a operacionalização de certas regras acaba por recair 
sobre essa população de forma muito específica. Um exemplo disso é o que diz o estatuto vigente para 
as prisões do Estado do Paraná (PARANÁ, 1995):
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Art. 62 – São consideradas faltas médias:
I.  Deixar de acatar as determinações superiores;
II. Imputar falsamente fato ofensivo à administração, funcionário, preso ou internado;
III. Dificultar averiguação, ocultando fato ou coisa relacionada com a falta de outrem;
IV. Manter, na cela, objeto não permitido;
V. Abandonar, sem permissão, o trabalho;
VI. Praticar ato libidinoso, obsceno ou gesto indecoroso; (p. 14, grifos nossos).

Mesmo que diversos estudos apontem que homens cisgêneros e heterossexuais mantêm relações 
sexuais em contexto de encarceramento, as atenções das práticas de fiscalização voltam-se majorita-
riamente para as travestis e os homens gays. Sobre os homens heterossexuais, sobretudo os que têm 
vinculação com tráfico, parece pairar um voto de silêncio mútuo entre os pares e entre os apenados e 
os agentes de segurança. Assim como na sociedade tomada de modo geral, na prisão também opera um 
conjunto de práticas que tentam sistematicamente garantir normas que regulam os corpos e os prazeres, 
e que produzem contornos hegemônicos que orientam as manifestações e performances de gênero. 
Na prisão, o preço a se pagar pode ser bem maior e vir muito mais prontamente ao ser reconhecido em 
qualquer lugar de gênero não-hegemônico ou ser apontado como praticante de qualquer sexualidade 
não-heterossexual. Mesmo que mais recentemente a separação de travestis em espaços reservados 
possa eventualmente minimizar a violência desferida pelos outros apenados, isso não significa dizer, 
necessariamente, que o ambiente carcerário se tornou menos cisheteronormativo.

Nos dispusemos a refletir mais sobre as marcas deixadas no corpo, a materialização em carne do 
sofrimento, esta superfície de disputa que é, ao mesmo tempo, particular e compartilhada. Os corpos 
das travestis presas não apareciam enquanto sujeitos de direitos, tampouco enquanto existências que 
podiam usufruir de uma rede de sustentação vital minimamente consolidada. Queremos retornar 
um pouco para esses vestígios do sofrimento que, de alguma forma, oferecem o relato do passado a 
todo o tempo retomado e atualizado. Judith Butler, no seu trabalho denominado Corpos em aliança 
e a política das ruas (2018), levanta uma série de questões sobre o que significa dizer espaço público. 
Mais especificamente, quais são as relações de poder que pautam a praça pública, sobre os limites da 
suposta universalidade do acesso a esse espaço, bem como, e este é um tema central para o pensamento 
que empreendemos aqui, qual é e como se constitui o conjunto de condições que pauta a possibilidade 
do aparecer. Segundo a autora, dizer que o gênero opera muito mais como um verbo, ao invés de um 
substantivo, ou seja, que os parâmetros de gênero são, ao mesmo tempo, encenados e produzidos 
(produzidos pela encenação e produtos de uma repetição performativa que atualiza as especificações 
de gênero de uma época), é dizer que o gênero é certo tipo de fazer. Os parâmetros de gênero são 
orientados e, de certa forma, induzidos por normas que exigem que nos tornemos algo interno a um 
gênero ou outro, respeitando uma matriz binária. Portanto, o que chamamos de gênero é sempre uma 
negociação com o poder. Justamente por ser um campo de disputa, essas repetições orientadas pelas 
formas hegemônicas de poder correm o risco de falhar. As representações podem incorrer em falhas 
em sua execução, que acabam por desfazer ou refazer as linhas prescritas pelas normas de maneiras 
inesperadas. A falha aqui é entendida como um conjunto de ocorrências que impossibilitam a desejada 
reiteração da norma, a saber, hesitações, afasias, sustos, equívocos, surpresas, não respostas, enganos, 
burlas, modos de manifestar erotismo que por vezes “escapam”, atos falhos, etc. Exercer sua versão 
particular de gênero que, de alguma forma, se distancie dessas prescrições, pode acarretar efeitos, como 
ser alvo de brutalidade policial, assédio, criminalização, patologização e destruição.

Para avançar no pensamento sobre o aparecimento e sobre a permanência de um corpo no cárcere, 
gostaríamos de trazer a distinção que a autora faz entre precariedade e vulnerabilidade (BUTLER, 
2015a), na obra intitulada Quadros de guerra. A noção de precariedade diz respeito ao conjunto de 
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condições, sobretudo externas ao indivíduo, que tornam possível reconhecer uma vida como tal. 
Em outras palavras, trata-se dos termos presentes nas configurações sociais que conferem ao corpo 
a sustentação suficiente para que sua existência seja, de fato, apreendida enquanto uma vida. Afinal, 

o ‘ser’ do corpo ao qual essa ontologia se refere é um ser que está sempre entregue a outros, 
as normas, as organizações sociais, e políticas que se desenvolvem historicamente a fim de 
maximizar a precariedade para alguns e minimizar a precariedade para outros. (BUTLER, 
2015a, p. 15).

A vida é empreendimento sempre precário. Mas experimenta modulações, que são construídas 
socialmente, penalizando uns, salvando outros. Se pensarmos no contexto prisional, há um escalona-
mento dos componentes sociais que dão sustentação a certas vidas e não a outras. Pessoas privadas de 
liberdade já experienciam um prejuízo generalizado que tem efeito na sua reconhecibilidade enquanto 
vidas. A narrativa do “bandido bom, é bandido morto” é apenas um exemplo de enunciado que 
expõe que, para parte da sociedade, matar um “bandido” não seria, ou não deveria ser considerado 
um assassinato. Não deixa de ser interessante perceber que no Brasil tal ditado concorre com outro, 
que interessa ao tema que pesquisamos, a saber, “prefiro um filho bandido do que um filho viado”. 
Particularmente, no que diz respeito à Cadeia Pública de Porto Alegre, um interno que participa do 
programa de desintoxicação de drogas, ou que vive na ala das pessoas que se declaram evangélicas 
(AZEVEDO, 2015), é alçado a um patamar de vida viável – vida que tem um futuro que se aposta 
como promissor no caso dos apenados – quando comparado a alguém que cometeu crimes hedion-
dos (como crimes sexuais ou infanticídio), ou a uma travesti. A expectativa de vida e futuro pode ser 
apanhada em um detalhe prosaico. 

Presenciamos uma cena de libertação de um prisioneiro após a conclusão de seu período de pena. 
Recolhidos seus pertences, ele atravessou a porta interna de saída, virou-se para os policiais, e disse 
“tchau”. Um dos policiais respondeu com um “até logo”, em voz baixa. Dialogando acerca do episódio, 
verificamos que alguns dos que concluem a pena e saem do presídio “merecem” um tchau, pois se estima 
que ali não retornarão. Já outros são “clientes frequentes”, então a despedida se faz por um “até logo”.

A capacidade de uma existência ser apreendida como vida depende das condições de produção 
dessa vida perante as normas hegemônicas vigentes em uma sociedade e época. O que será apreendido 
enquanto vida será apenas a existência coerente com a prescrição normativa do que é uma trajetória 
de vida vivível. Partindo deste argumento, Judith Butler aponta que toda vida é, em sua concepção, 
enquanto estatutária das prescrições do que é uma vida, precária. A precariedade é um termo que 
designa as condições de manutenção do status de uma existência enquanto vida, podendo também ser 
uma noção que aponta que toda vida está sujeita a perder seu status de vida. Ou seja, nossa existência 
é apreendida como vida a partir de uma matriz que é externa a nós, nos precede e, mais radicalmente, 
não temos completa agência em negar, embora possamos com ela negociar (BUTLER, 2015a).

Uma vez dotada de uma vida vivível uma existência efetivamente apreendida enquanto vida, 
passamos, então, a ser vulneráveis. Estar vulnerável à violência ou à morte é uma condição unicamente 
possível para existências apreendidas enquanto vida. Uma existência não-vivível, ao desaparecer, não 
será notada, tampouco chorada, não haverá luto ou comoção pública. Ao dizer, ou escrever em uma 
notícia de jornal, “a travesti foi assassinada”, a frase, para a maioria das pessoas, não manifesta surpresa, 
ao contrário, é confirmação de uma vida que, enfim, nunca foi vida viável. Estar vulnerável é um 
privilégio das existências nas quais se reconhece uma vida de fato, afinal, como dito anteriormente, é 
apenas de vidas vivíveis que a sociedade se encarrega de sustentar, sendo a vulnerabilidade decorrente 
do risco de perda dessa vida que se quer preservar. Apenas as existências dotadas de vida são aquelas que 
podem morrer. As vidas não-vivíveis não morrem, apenas são destruídas ou desaparecem. Em termos 
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formais, uma vida que está vulnerável à morte é, também, precária e pode, mesmo antes de morrer, 
perder seu status de vida. Ela deixará, assim, de importar o suficiente para ser uma morte que alguém 
chorará. Um movimento social que cria uma ala específica para travestis e transexuais – e também 
gays e homens bissexuais – em uma cadeia pública, promove vidas não percebidas como viáveis, sequer 
percebidas como vidas, à categoria de vidas precárias. A fala da precariedade pode se manifestar, e até 
será compreendida, provocando algum impacto social e alguma comoção. Ao manter a ala GBT bem 
organizada, limpa, bem decorada, com um ritmo de atividades coletivas, momentos de estudo, produ-
ção de artesanato e, principalmente, ao começar a receber visitas, assistimos, nesses anos da pesquisa, 
a uma promoção à condição de vidas precárias, que estimulou, por exemplo, a doação de produtos de 
higiene, diminuindo a vulnerabilidade de quem não podia manter-se limpa ou limpo.

A matriz que codifica as especificações de gênero de uma sociedade e época é, sem sombra de 
dúvida, um elemento fundamental da distribuição diferencial das condições de uma existência a ser 
apreendida enquanto vida. Ou seja, uma existência que falha em seguir as prescrições das práticas de 
gênero é precária e, assim, corre o risco de perder sua reconhecibilidade enquanto vida. Ainda assim, 
corpos dissidentes das normas de gênero teimam em existir, encontram caminhos tortuosos nas lacu-
nas das prescrições normativas, nas falhas e nas imprecisões das práticas de poder. Algumas pessoas 
vivem no limite da reconhecibilidade de gênero, o que implica que a própria viabilidade da vida de 
uma pessoa está em questão, que são as condições de persistência dessas pessoas.

Uma travesti que tivemos a oportunidade de entrevistar relata que, quando esteve na condição 
de presa, foi encaminhada para uma unidade prisional que não possuía uma cela ou ala reservada para 
travestis, e então ela diz:

Lá era horrível. A gente fica se sentindo muito sozinha. Imagina, era uma cela cheia de 
homem. A gente fica com medo porque a gente está sozinha. Eu fiz de tudo para vir pra cá. 
Foi muito difícil. Tive que lutar muito. Eu pedia pro plantão colocar meu nome lá embaixo e 
sempre tinha um problema e a minha requisição nunca chegava lá embaixo. Eu só sabia que 
eu queria sair dali. Daí eu comecei a me cortar. Quando eu apareci com o braço todo cortado, 
eles tiveram que me levar para a enfermaria pra tratar. Quando eu cheguei lá, eu pedi pelo 
amor de Deus pra enfermeira e ela levou minha requisição. Só depois disso que eles baixaram 
minha transferência. (Ana).

Nas prisões do Rio Grande do Sul é comum que a organização interna dos presos apresente o 
sistema do plantão, representante ou prefeito de cada cela/ala/galeria. Essa figura institucional exerce 
tanto a gestão quanto o controle do fluxo de comunicação entre os internos e a administração prisional, 
entre o dentro e o fora. Enquanto o plantão responde à administração prisional pela microgestão dos 
internos das celas, essa posição também oferece poder de decisão direta sobre o acesso da adminis-
tração às demandas dos custodiados. A negação institucional de atendimento de uma demanda de 
sobrevivência forçou, assim, o uso do corpo ferido como uma ferramenta política. Esses ferimentos 
produzirão marcas que serão carregadas daquele ponto em diante. Que carregarão na carne a história 
de sofrimento, do que uma pessoa estava disposta a fazer para ter acesso a uma existência viável.

Enquanto ela falava, nossos olhos percorriam as marcas no seu corpo, como se estivéssemos 
olhando para um texto. Tudo que estava sendo dito aparecia traduzido em cicatrizes, em palavras 
sem letras, nas linhas em alto-relevo deixadas pela lâmina improvisada de uma escova de dentes lixada 
em uma pedra qualquer, até obter a formação de uma ponta cortante e contínua. Aquele corpo-do-
cumento foi acessado por nós no momento da entrevista. Aquele corpo atua politicamente como um 
relato permanente e ambulante da dor e escancara que certas existências estão, sim, cotidianamente 
na iminência da destruição.
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As travestis existem há muito mais tempo do que o período recente de visibilidade das pautas 
direcionadas a essa população. As travestis do passado estavam lá nas celas, sendo submetidas a todo 
horror de tortura e morte e nada disso importava. Considerando as condições de precariedade de suas 
existências, não havia na prisão um conjunto de condições que sustentasse suas vidas como vidas de 
fato. Eram meras existências usadas para sexo e ocultação de material ilícito. Se as travestis hoje possuem 
uma vida vulnerável, de alguma forma a matriz que regula a reconhecibilidade de suas existências se 
atualizou. E isso foi fruto de um movimento coletivo, no caso que pesquisamos mediado por uma 
organização não governamental, que estabeleceu certas conexões entre o dentro da prisão e o fora.  
De toda forma, vale lembrar que a matriz de reconhecibilidade é fundamentalmente externa ao sujeito 
e o antecede, o que, de certa forma, implica em dizer que não somos autores soberanos de nossas pró-
prias vidas. Melhor dizendo, se dependemos de uma rede externa a nós para ascendermos desde uma 
condição de existência descartável para a condição de uma vida, o Outro, o que nos circunda no social 
pode, ou não, sustentar e efetivamente nos fazer enquanto seres viventes. Não estamos sugerindo uma 
visão autocentrada de sujeito, como um soberano que poderia, com um ato único, nos reduzir a nada. 
O Outro também não é um indivíduo, mas uma rede. Afinal, qualquer um de nós, enquanto indiví-
duo, está sujeito ao Outro. Os sujeitos constantemente citados nas falas das nossas informantes como 
algozes também experimentam uma situação de precariedade. Mas a matriz cisgênera lhes beneficia 
naquele ambiente, como de resto na vida em sociedade.

Assim, a condição diferencial de precariedade está, também, diretamente ligada às normas de 
gênero, ou melhor, às formas com que as prescrições de gênero constituem matrizes de inteligibilidade. 
A condição de precariedade está ligada à forma com que corpos que praticam uma performance de 
gênero dissidente das normas estão, por consequência, mais expostos ao risco de assédio, patologiza-
ção, violência e destruição. As normas de gênero constituem fortes condicionantes dos modos que 
nossos corpos podem aparecer e permanecer. Aqui surge um ponto sensível e controverso. Diversos 
agentes atuaram na produção das condições para o surgimento de espaços reservados para travestis no 
cárcere. As organizações da sociedade civil, os organismos de defesa dos direitos humanos, os veículos 
de mídia, a organização do coletivo de travestis no interior das prisões, o poder público de forma mais 
geral e, até mesmo, as administrações prisionais e seus agentes de segurança operaram, cada um à sua 
maneira, a partir de diferentes discursos, produtivamente para a criação dessas condições (PASSOS, 
2019). Mas, mesmo que de formas diferentes, a possibilidade de citar o sofrimento, a tortura e as mor-
tes dessas travestis, sobretudo as nunca ouvidas, torna-se um marco comum em todo esse processo.  
O aparecimento do corpo da travesti é, ao mesmo tempo, o demandante e o documento vivo que regis-
tra o sofrimento de tantas outras. Assim, por mais cruel que possa ser, a capacidade de citar reiterada 
e coletivamente a existência recorrente desses sofrimentos e da memória das que pereceram durante o 
encarceramento por meio de seus próprios corpos presentes, produz uma materialidade enunciativa.

Na perspectiva institucional, talvez a relação entre separação de um grupo identificável e a uti-
lidade da criação desse espaço analítico para a gestão prisional tenha falado mais alto que um ideal 
humanizante do tratamento penal para a população de travestis. Entretanto, ao mesmo tempo em que 
se desdobrava mais uma prática da ordem da gestão do risco prisional (SEFFNER; PASSOS, 2016), o 
agrupamento de um número suficientemente notável de travestis em um mesmo espaço produziu o 
aparecimento desses corpos no cárcere. Trata-se de um aglomerado de corpos que aparecem em coletivo 
e exigem a fala a partir e por meio de seus corpos. Quando um número suficiente de pessoas aparece, 
a demanda dos seus corpos em aliança pode passar a ser inegável. Há aqui certa produção sensível de 
multidão, de construção de espaço público, de estratégias e de políticas de solidariedade.

Quando a prisão organiza o coletivo de travestis no cárcere, potencializa também o efeito deman-
dante daqueles corpos. Pelo menos no caso das travestis presas, acreditamos, inclusive, que esse efeito seja 
majoritariamente inesperado. Uma irrupção acidental de uma pauta demandante inscrita nos corpos. 
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P a s s o s e S e f f n e r

Ocorreu a reunião de documentos respirantes que, em aliança, tornam visível sua própria existência, 
passam à condição de sujeitos efetivamente vivos e demandantes. Os infames, aquelas travestis que 
sofreram e morreram durante toda a história das prisões, falam, e, além disso, são fundamentais na 
disputa pela manutenção do status de vida que deve ser preservada. Cada travesti nunca ouvida soma 
sua voz às que hoje conseguem exigir o reconhecimento de suas vidas. De forma geral, os registros de 
vida e de morte inscritos nesses corpos que aparecem no cárcere são a materialidade enunciativa que 
torna visíveis as histórias de uma infinidade de travestis e outras dissidências que pareciam esquecidas 
na história das prisões, particularmente aquelas de gênero e sexualidade. Além disso, constituem, em 
sua citacionalidade, um elemento central na constituição das redes que sustentam o reconhecimento 
das vidas desses sujeitos como vidas de fato.
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Notas

1 Embora atualmente tenhamos o uso recorrente da sigla LGBTQIA+ para designar a diversidade de orientações sexuais, 
gêneros e corpos, neste artigo optamos pelo uso da sigla da qual se faz referência na legislação nacional e em documentos 
oficiais sobre a matéria que aqui tratamos, LGBT, indicando lésbicas, gays, bissexuais e travestis e transexuais.

2 Conselho Nacional de Combate à Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais (CNCD/LGBT), criado por meio da Medida Provisória 2216-37 de 31 de agosto de 2001, é um órgão colegiado 
e integrante da estrutura básica do que na época era o Ministério dos Direitos Humanos, e hoje é o Ministério da Mulher, 
da Família e dos Direitos Humanos.

3 O Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP) é o órgão do Departamento Penitenciário Nacional que 
lida com as políticas de execução penal no Brasil. Maiores informações em: https://www.gov.br/depen/pt-br/composicao/
cnpcp. Acesso em: 21 jan 2021

4 A tradução oficial deste documento para a língua portuguesa está disponível em http://www.clam.org.br/uploads/con-
teudo/principios_de_yogyakarta.pdf. Acesso em: 21 jan. 2021

5 Gays, bissexuais, travestis e transexuais, considerando que a cadeia pública onde realizamos as observações é uma 
unidade de ingresso exclusivamente masculino, aqui pensando no biocorpo e na designação dada ao nascer. Desta forma, 
a categoria das lésbicas não está incluída.

6 Categoria êmica que designa, no contexto das prisões do Rio Grande do Sul, homens acusados ou condenados por 
crimes sexuais.

7 Nome fictício. Todas as informantes são oriundas de estadia em algum momento na Cadeia Pública de Porto Alegre.

8 Gíria utilizada para designar uma confusão, discussão, briga, problema com a direção da unidade ou entre as moradoras 
da cela.

9 A íntegra da decisão do STF sobre a custódia de travestis e pessoas transexuais nas prisões pode ser encontrada neste 
endereço eletrônico: http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ADPF527_liminar_26jun2019.pdf (acesso 
em: 10 jan. 2021)

10 Aqui a informante refere-se ao fato de que não havia privacidade na cela, pois o acesso a ela estava sempre aberto. Dessa 
forma, foi apenas fechando uma galeria que se tornou possível isolar o acesso. Tal observação é importante pois a maioria 
de nós conhece a vida prisional via filmes norte-americanos, nos quais cada cela tem uma porta própria, e, com isso, cada 
apenado, por vezes uma dupla de apenados, desfruta de privacidade. Não é a realidade do sistema carcerário brasileiro, 
e também não é a realidade da unidade onde fizemos as observações.

11 Adotamos aqui a grafia que, em geral, o ativismo LGBTQIA+ enfatiza, que é com o uso da letra i, e não e, criando um termo 
adequado aos fins que se propõe.
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