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Si nos quedamos callados nos matan, y si hablamos también
(La verdad nada mas que la verdad, 2019).

La barbarie se ensafia contra los nasas

Desde Toribio hasta Tacueyo hay cuatro retenes del pueblo nasa; y otro mds entre Tacueyo y la
vereda La Capilla, hacia donde se dirigia la gobernadora indigena Cristina Bautista Taquinds el
miércoles en la tarde. Ella y cuatro de sus comparieros cayeron muertos en medio de una
carretera polvorienta. Cinco mds quedaron heridos. Los detuvieron, les impidieron el paso, los
bajaron de los vehiculos y les dispararon a sangre fria. Las imdgenes de como quedé la
camioneta, llena de tiros, revelan la crueldad de lo ocurrido. Al dia siguiente, cientos
de indigenas acompaiiaron su despedida, en medio de gritos y lamentos.

(Semana, 2019)

1 La semblanza que presentamos fue posible realizarla gracias a la participacién y narracién de la familia de
Cristina: su madre, padre, hermanas y hermano. Gracias también a su amiga y compaiiera de lucha Yoli,
integrante del movimiento Hilando pensamiento, quien quiso honrar la memoria, no solo de su amiga sino
de la mujer y la autoridad Nasa. Sus relatos contribuyeron de manera fundamental para lograr este escrito
que hoy presentamos, en homenaje a la mujer indigena, lideresa, profesional y egresada de la Escuela
Trabajo Social y Desarrollo Humano de la Universidad del Valle.
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Cristina como autoridad neehwe'sx, 2018

Wi

Fuente: DesInformémonos, 2019.

El 29 de octubre en horas de la tarde, los medios de comunicacién informaban sobre
como la barbarie llegaba de nuevo al Departamento del Cauca y especificamente a la
vereda La Luz del municipio de Toribio. Esta vez informaron sobre la masacre ocurrida en
horas de la tarde de ese martes de octubre. Asesinaron a cinco personas integrantes del
pueblo Nasa, entre ellos la Trabajadora Social y Gobernadora Indigena, Cristina Bautista
Taquinds, de 30 afios de edad, quien regres6 a su comunidad y al resguardo de Tacueyden
Toribio, después de haber tenido que salir de su pueblo a la edad de 12 afios a trabajar en
labores domésticas en casas en Corinto y en Cali, para subsistir y asi cumplir con uno de
sus mayores suefios: estudiar para obtener su titulo de bachiller y posteriormente entrar a
la Universidad del Valle. Es decir, comenzar a construir la trayectoria de vida de una
mujer como se construyen algunas, desde los margenes, desde la periferia y
anteponiéndose a la exclusion, a la marginalidad y al no reconocimiento.

Cristina retorné a su comunidad, movida por el principio de retribuir a su pueblo lo
aprendido; inicialmente su voz no provocé mucho eco, por mas que intentaba e
incursionaba en los procesos comunitarios, su voz no era escuchada. No obstante, desde
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sus convicciones, humildad y perseverancia, que aprendi6 desde nifia, comenzé a
conversar con algunas mujeres para conformar un proceso colectivo y contribuir con la
organizacién de mujeres Nasa, para luchar por los derechos de ella y de otras, a través del
movimiento Hilando Pensamiento. Nuevamente inicia, una vez mas, la construcciéon de su
trayectoria, la historia de Cristina desde “el margen”, trazando un camino que tal vez poco
se conoce pero que sin duda ha aportado a la construccién cultural del pueblo Nasa en el
norte del Cauca y en el sur del continente, como también a la construccién de poder,
entendido como la creacién, el fortalecimiento de nuevas relaciones y nuevas realidades.

Para el logro del reconocimiento era necesario trabajar con las mujeres, con los
hombres, con los nifios y las nifias. Si bien hoy es recordada, reconocida y valorada por su
lucha por los derechos de las mujeres y los derechos de su pueblo y como autoridad de su
cabildo, esto no siempre fue asi, porque cuando la lideresa indigena empez6 el trabajo con
su comunidad y con las mujeres, después de obtener su titulo universitario, Cristina fue
cuestionada por algunos integrantes de su pueblo, por ser mujer y por sus creencias
religiosas que nunca impuso a su pueblo, como lo afirma Yoli, actual integrante del
movimiento Hilando Pensamiento. No obstante, con su sabiduria, humildad y compromiso,
logré el reconocimiento de su comunidad y de su familia conformada por madre, padre,
tres hermanas, un hermano, cuatro sobrinas y un sobrino que permanecen y subsisten en
la vereda La Capilla del municipio de Toribio.

En el mes de junio de 2019 fue elegida por su comunidad como autoridad
neehwe'sx, del resguardo de Tacuey6. Como lideresa plante6 a su pueblola necesidad de
mantenerse en resistencia ante los actores armados y exigir la implementacién de los
Acuerdos de paz con las Farc, no permitir y resistir ante la presencia de actores armados
que actualmente hacen presencia en el territorio. Es asi como hoy las mujeres quieren que
su legado y su palabra perduren.

La Familia de Cristina...Cémo se constituye una lideresa entre la
resistencia y el desarraigo

Cristina naci6 en la vereda La Capilla en una familia conformada por una pareja de
jovenesNasa, la mamé de 16 afos y el papa de 18 afios, quienes tuvieron cinco hijos.
Cristina, la hija mayor, nacié en la casa de los abuelos paternos, donde también vivia la
bisabuela, persona muy significativa para Cristina. Desde muy nifia asumié la
responsabilidad y el cuidado de sus hermanos menores para que su madre se fuera a
trabajar y obtener algunos recursos para la subsistencia, dado que eran “una familia muy
pobre”; asi lo narra la madre. Pese a que se identifican como Nasas no hablan el Nasa
Yuwe y tampoco lo ensefiaron a sus hijas e hijo, porque durante la nifiez en la escuela se
burlaban de quienes hablaban su lengua.
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Cristina a la edad de dos afos, Toribio, Cauca

312

Fuente: 4lbum familiar

La madre recuerda a Cristina como “una nifia muy trabajadora que tuvo una nifiez
muy dificil”. A la edad de seis afios, asumié gran parte del cuidado de sus hermanas y
hermano, como llevarlos a la guarderia antes de irse para la Escuela, y después de que
salia lavaba la ropay cocinaba para toda la familia. Cuando estaba en quinto de primaria
decidi6 salirse de la Escuela porque le pidieron media libra de arroz y la familia no tenia
cémo comprarla y por eso prefirié dejar la Escuela, para no incumplir.

A ella como hermana mayor le tocé muy duro (...) yo le puse mucha responsabilidad.
Yo los tuve a todos iguales, con uno, dos afios, se llevan poquito, yo nunca planifiqué,
en ese tiempo no se hablaba de planificar (...), en ese tiempo yo era muy joven y nadie
me dijo nada, yo los tuve a todos igualitos y la situacién econémica era muy dura, yo
tenia que salir a coger café todo el dia, entonces le decia “vaya pa’ la escuela y llévelos a
la guarderia, a ella le tocaba uno en la espalda y los otros en las manos. Y ella asi lo
hacfa, bajaba nuevamente de la escuela, los cargaba y llegaba a cocinar, a lavarles la
ropa, mientras yo llegaba del trabajo a hacer lo demas. (Mama de Cristina).

De acuerdo con el relato de la madre,Cristina se rebuscaba trabajando en fincas de su
vereda cocinando para trabajadores. Cuando tenia doce afios decidieron que se fuera a
trabajar a Corinto en una casa de familia, donde le tocaba muy duro porque el sefior
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trabajaba en corte de cafia y ella tenia que lavarle la ropa. En Corinto comenzé a asistir a la
Iglesia Pentecostal y alla conoci6 a otra persona que le ofrecié un trabajo como ayudante
de costura, y en un afio aprendié a coser y cuando visitaba a la familia les traia faldas y
vestidos a sus hermanas.

A los 13 afios, una prima la llevé a Cali a trabajar en una casa y estando ahi, el sefior
de aquella familia lleg6 borracho e intent6 violarla. De esa casa se vol6 y llamé a la prima
para contarle lo sucedido y decirle que estaba en la calle. La prima la recibi6 y le buscé
otro trabajo en una casa donde le tocaba cocinar y hacer todos los oficios domésticos. La
mama le decia que regresara con su familia a Toribio, pero ella no queriavolver hasta tanto
no juntara el dinero para comprar una maquina de coser.

En la iglesia conocié a una sefiora que le ofrecié otro trabajo y, estando alli, reunié
un millén de pesos y los envié al papa para que le comprara un ternero. La sefiora le dijo
que ella debia seguir estudiando y fue a un colegio en Cali para que Cristina continuara,
pero le pidieron el certificado de quinto de primaria y ella no lo habia terminado, aun asi
le hicieron una prueba y pudo entrar la Colegio Santa Librada a estudiar el bachillerato.
Cuando terminé y se gradud, invit6 a la familia a celebrar, ninguno conocia Cali, fue la
primera vez que visitaron la ciudad, porque ademas sentian mucho miedo de la cantidad
de gente, las calles, los carros y todo lo desconocido que implicaba la ciudad.

Cristina en su grado de Bachiller, junto a su madre, padre, hermana, una docente y otra

companera.

Fuente: 4lbum familiar

Prospectiva. Revista de Trabajo Social e intervencién social ® No. 30 ¢ jul.-dic. 2020 ¢ pp. 309-319
e-ISSN: 2389-993X e https:/ /doi.org/10.25100/ prts.v0i29.7195

313



314

Cristina Bautista Taquinds. Mujer indigena Nasa, Trabajadora Social...

Rodriguez-Pizarro y Betancourt-Maldonado

Después de su grado de bachiller,Cristina decidi6 entrar a la universidad y
consiguié “una piecita” para vivir; el papa trabajaba y le ayudaba para el transporte y para
el pago de la habitacion. Ingres6 a la Universidad del Valle a estudiar Terapia
Ocupacional. Cristina seguia luchando para conseguir los recursos para subsistir en la
ciudad.Trabajé vendiendo jugos de naranja en los alrededores de lasCanchas
Panamericanas de la ciudad de Cali, las naranjas se las enviaban de Tacuey6. Lo que se
ganaba le alcanzaba para subsistir, ante la situacién, la mama vino a Cali a vivir con ella
para ayudarle con la venta de jugos. Después vendi6é cholados en un puesto cerca de las
Canchas Panamericanas. Estando ahi, un vendedor de la zona le dijo que tenia que irse y
puso la queja en la Secretaria de Salud, por lo cual le quitaron el puesto y todo lo que ella
tenia. En ese momento,al quedar sin medios para subsistir en una ciudad inhéspita entre
muchas personas para quien ella y su lucha e historia eran desconocidas, cayé en bajo
rendimiento académico en la Universidad. Pasado un tiempo, después de perderlo todo,
pero sin sentirse derrotada y agotando muchos tramites,las autoridades le devolvieron
algunas cosas del puesto de venta de cholados, pero no pudo continuar con el expendio.
Nuevamente la familia le dijo que volviera a la casa, que su papd no le ayudaria mas, y ella
nuevamente no considero el regreso. Continué en Cali, incluso aguantando hambre, relata
su madre, y decidi6 presentarse al Programa de Trabajo Social para continuar su
formacién, y asi lo hizo, lo tnico que comia en el dia era el almuerzo que en la
Universidad del Valle le suministran al estudiantado.

La mama de Cristina narra que prestaba plata para ayudarle, pero la situacion era
muy dificil, hasta que tomo la decision de viajar a Cali a trabajar en oficios domésticos
para apoyar a su hija quien en ese momento no tenia donde vivir. Una sefiora conocida la
habia dejado quedarse en su casa mientras conseguia trabajo. La mama tampoco conseguia
empleo en casas de familia porque no tenia experiencia. Después de un tiempo logré
ubicarse en una casa y consiguieron una pieza donde vivian juntas y continuaban
trabajando en oficios domésticos. Posteriormente, la madre retorna a Toribio y Cristina
encuentra trabajo como ayudante en preparacion y ventas de comida rapida; tiempo
después,tuvo la posibilidad de desempefiarse como Monitora en la parte administrativa de
la Universidad y alli,en palabras de su mamad, “se le recompuso la situacién” y pudo
terminar de estudiar.

Su vida en la Universidad: entre la lucha por la subsistencia y la
contribucién a su pueblo

Cristina sofi6 con estudiar y llegar a la Universidad, desde nifia no dudé en trabajar
en oficios domésticos en casas para conseguir los recursos para lograrlo. Con este suefio
migré de su vereda La Capilla, dejando a su familia para terminar el bachillerato y llegar
en dos ocasiones a la Universidad del Valle.
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En la Escuela de Trabajo Social la recordamos como una estudiante inteligente, con
un gran deseo de aprender y “hacer las cosas bien”. Cuando lleg6 a Trabajo Social le gusto
mucho el contenido de las asignaturas, comentaba que era lo que ella siempre habia
sonado, se esforzaba por tener un rendimiento académico adecuado, pese a las
dificultades que sorteaba para subsistir.

Cristina prestaba especial interés a las asignaturas que le brindaban herramientas
para el trabajo comunitario, los diagndsticos participativos, la producciéon de
conocimientoy la comprensién de fenémenos, como la violencia hacia los nifios, las nifias y
las mujeres, para asi proponer procesos de intervenciéon adecuados que permitieran
contribuir a resolver problemas y atender necesidades de su comunidad y en su territorio.
Se destac6 como una estudiante entusiasta y participativa en las clases, que construia
buenas relaciones con sus compaferas/os y profesoras/es. Siempre estaba interesada en
los procesos de transformacién social, en el logro de la realizacion de los Derechos
Humanos, en la construccién de una sociedad con mayor justicia, reconocimiento e
igualdad social.

En la medida que avanzé semestre tras semestre, en los distintos cursos gano el
reconocimiento y afecto de sus compafieros/as y profesores/as, por ser una mujer que no
se destacaba por sus pretensiones, sino por sus acciones, por sus luchas, su coherencia y su
entusiasmo. Su estadia en la Universidad también fue dificil, como lo puede ser para
cualquier estudiante que provenga de las zonas rurales del pais, en las que la educacién
recibida previamente no se ajusta a los canones de exigencia de una instituciéon de
educaciéon superior. De esta manera, no sélo algunos estudiantes deben aprender y
formarse en una disciplina especifica, sino que es necesario transitar por los aprendizajes
del manejo adecuado del idioma, de las légicas relacionales, en las que en ocasiones
impera la exclusién por género y pertenencia étnico-racial. Cristina no fue ajena a estos
duros desafios.

En sexto semestre, Cristina y una compafiera comenzaron a perfilar su tema de
trabajo de grado, el cual daba cuenta de su continua preocupacién por los impactos del
conflicto armado, en el que no dejé de ser su territorio, el municipio de Toribio del
departamento del Cauca. Asi, se interesaron por:

conocer y ‘dar a conocer’, como ha sido el proceso de reparacién integral al que tienen
derecho estas comunidades por el dafo fisico, mental, emocional, cultural y material
que han sufrido cada uno de sus miembros de forma tanto individual como colectiva.
(Bautista-Taquinas y Herndndez-Mestizo, 2018, p. 4).
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De esta manera, Cristina y su compafiera de monografia Danna Hernandez,se
decidieron por estudiar los procesos de reparacion a las victimas del conflicto armado y
propusieron la pregunta:

(Cual es el proceso de implementacién de la Ley 1448 del 10 de junio de 2011, y el
Decreto Ley 4633 del 9 de diciembre de 2011 por la Unidad de Victimas del
Departamento del Cauca y la Alcaldia del municipio de Toribio con familiares victimas
de homicidio en el conflicto armado y las percepciones que éstos han construido sobre
la atencion suministrada por las instituciones locales y regionales para la reparacion
entre los afios 2005 al 2016?(Bautista-Taquinas y Herndndez-Mestizo, 2018 p. 9)

Tema e interrogante premonitorio de lo que sucederia dos afios después con el
asesinato de Cristina, el 29 de octubre de 2019, casiun afio después de haber obtenido el
titulo de Trabajadora Social. Una victima mas de los actores violentos que disputan su
territorio, sin que hasta la fecha se haya hecho justicia, ni reparado a la familia por su
asesinato, ni se haya vencido la impunidad.

316

La Universidad del Valle

Tratuajadins Social

Fuente: 4lbum familiar

Hilando pensamiento... entrelazar fuerzas para el movimiento de
mujeres Nasa en Toribio

Cristina siempre fue muy activa, quienes la conocieron de cerca dicen que no podia
quedarse quieta, constantemente tenia ideas y proyectos en mente, le molestaba la lentitud

con la que suelen transcurrir los procesos en los territorios, muchas veces constrefiidos por
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el marco institucional. No obstante, fue respetuosa de las dindmicas organizativas y sus
canales formales; su interés era transformar desde adentro.

Una de sus principales preocupaciones al retornar a Toribio, después de graduarse
como Trabajadora Social en el afio 2018, eran las altas cifras de violencia contra las mujeres
en el municipio. Por ello, convencida de que su deber era retribuir a su comunidad a
través del trabajo con la gente, empez6 a activar el proceso de mujeres, se encargd de
reunir a distintas compafieras, algunas con trayectoria en la organizacién, otras nuevas en
estas dinamicas; lo importante para ella, era que participaran mujeres de distintas veredas,
que fueran jovenes y que tuvieran ganas de trabajar a largo plazo. Le interesaba conocer y
comprender como se manejaba el tema de las mujeres al interior de la organizacion
indigena, sus fortalezas y debilidades.

Manifestaba a sus compafieras: “el movimiento de la mujer tiene que surgir y no
puede ser tan lento”, ella entendia la necesidad de poner este tema en primera linea dentro
de las prioridades del Cabildo. Reconocia que las mujeres han estado histéricamente en los
procesos Nasa, no obstante, creia que era necesario dar un giro y posicionar el movimiento
de las mujeres con autonomia, con demandas especificas y no relegado frente a otras lineas
de trabajo de la organizacion.

(...) ella tenfa unos suefios tan grandes, los suefios de ella no eran chiquitos (...) ella
tenia claro que el proyecto de mujeres es trasversal a todos los programas que hay, y no
solamente a la linea de familia como se habia pensado comtnmente en la organizacién
Nasa. (Yoli, integrante de Hilando pensamiento).

Empezar el movimiento de mujeres fue una lucha muy dura, al inicio lo veian como
un problema, “nos decian las subversivas y nos trataban hasta mal” (Yoli, integrante de
Hilando pensamiento). Para muchos hombres lideres, era molesto que las mujeres se
organizaran y que en su base se encontraran jévenes que cuestionaban lo que se estaba
haciendo, y maés bajo el liderazgo de Cristina, que era una mujer preparada
académicamente y de mente muy abierta, con una importante proyeccién. Ella tenfa como
meta que Toribio fuera el centro del movimiento de mujeres a nivel departamental, con
articulacion nacional e internacional, siempre sofi6 en grande.

Cristina decia que la mujer necesita autonomia, que la mujer tiene que soiar, tiene que
capacitarse, formarse y llegar a los espacios de decision. (...) Ella pensaba en un pago
justo a las mujeres, en que su trabajo debia ser valorado realmente y no desde el
discurso, que tenia que reconocer lo que realmente vale el trabajo de la mujer. Porque la
mujer en el campo también tiene doble jornada, trabaja la tierra, cuida los animales y
también tiene que llegar a la casa a ocuparse de todo. (Yoli, integrante de Hilando
pensamiento).
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Hoy, Hilando Pensamiento es reconocido por las autoridades como un movimiento de
mujeres cuyas acciones y propositos se incluyen en el Plan de Vida Nasa. Pero al principio
no fue fécil, las mujeres se reunian en una esquina, en un parque, a la intemperie, sin
ningtn tipo de logistica o apoyo. Hacian recorridos por las veredas llevando las
reflexiones sobre la autonomia de las mujeres y sus derechos, este trabajo no le gustaba
mucho a los hombres y también era rechazado por algunas mujeres; pero Cristina estaba
convencida que este era un proceso de educacién a largo plazo. Para ella, la meta era llegar
a las semillas de vida, es decir a las nuevas generaciones, trabajar en las escuelas, incidir en
los procesos de crianza, para que los nifios y las nifias no reprodujeranlos mismos patrones
de relacién actuales.

Cuando la falda se viste de autoridad neehwe'sx

Al inicio de su liderazgo, Cristina fue muy cuestionada e incluso fue objeto de burlas
por ser mujer, por su juventud y por su filiacién religiosa. Un proceso definitivo para ella
como lideresa, fue participar en la Constituyente Nasa, alli, con perseverancia y humildad
supo abrir camino, ganando un lugar legitimo. Cuando inici6é el proceso interno de
Constituyente, ella solicité cupos para participar como movimiento de mujeres; pero
nunca obtuvo respuesta, entonces dijo a sus companeras: “pues no nos invitaron, pero
tampoco nos dijeron que no fuéramos” y decidi6 llegar al primer encuentro. En este
espacio fue rechazada por algunas personas, principalmente hombres, quienes le
manifestaron que, al no tener el aval formal, no habia presupuesto para su alimentacién y
transporte; de nuevo, Cristina con su sabiduria y humildad, manifest6: “no vine a pelar ni
por comida, ni por transporte, vine a aprender” (Yoli, integrante de Hilando pensamiento). Y
siguié asistiendo a los encuentros por sus propios medios y llevando su comida. De a
poco, con la perseverancia que la caracterizaba, fue ganando un lugar, hasta que su vozfue
escuchada y termin6 como una lideresa de ese proceso y como una de las redactoras de la
Constituyente Nasa.

El proceso de la Constituyente la proyecté a mayor escala en su liderazgo, asi, su
nombre empez6 a sonar para gobernadora; al principio no queria, su deseo era seguir
estudiando y cursar una maestria, pero finalmente fue considerando lo que podria aportar
a su comunidad y acept6 pasar a ocupar un lugar como autoridad Nasa, aunque siempre
decia que ella estaba de paso. Llegé con legitimidad y una mayoritaria aceptacion de parte
de su comunidad, pero ella, mujer, joven, indigena y con convicciones religiosas férreas,
seguia siendo resistida por algunos hombres que intentaban desdefarla con burlas como
“ahora que la faldura se va de neehwe'sxse acaba el movimiento”. Para Cristina estas
ofensas significaban un desafio de fortaleza, sabia que los cambios generan temores, los
cuales enfrent6 con su entrega al trabajo, su entereza, transparencia en su gestién y lealtad
a sus convicciones.
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Cristina Bautista Taquinds. Mujer indigena Nasa, Trabajadora Social...

Rodriguez-Pizarro y Betancourt-Maldonado

Hoy es recordada con carifio y reconocimiento en su comunidad, en la Escuela de
Trabajo Social y la Universidad del Valle. Admirada por su entrega al trabajo y por su
honestidad, sus palabras atin vibran en el territorio y son inspiraciénpara las mujeres del
Movimiento Hilando Pensamiento, que quieren continuar su legado en honor a su memoria
y en resistencia al asesinato y la impunidad.
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