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O sol j4 havia ido embora. A noite sorria. Uma brisa fresca trabalhava, enquanto as cigarras iam aos poucos
baixando suas vozes. Era verao, os insetos ja festejavam sob a lampada da rua. E eu nao sabia para onde eu ia....
Sentia-me como uma bicicleta de rodas

quadradas. Estava engasgado com a angtstia. Era o mundo inteiro, e eu s6. Sem rumo. Acendi um cigarro,
e olhei para o nada. Eu nem sabia fumar; mas a fumaga eu confiava meus medos. Sentei-me numa pedra
daquela rua deserta, e cruzei as pernas. Nao, nao posso cruzar as pernas assim. Isso nao me pertence, meu
mundo ¢ o que me oferecem, e nao o que eu conquisto. Depois desse gesto me vieram lembrangas. A cada
tragada uma cena se fazia em meu coragao que se contorcia. Eu era sé um menino curioso. A boneca me
parecia tao real, queria fingir que eu era pai dela e lhe oferecer um mundo incrivel. Doce inocéncia. Meu pai,
de repente apareceu, e ali me mostrou a crueza desse mundo. Ele me bateu e me puxou a orelha, simplesmente,
por eu estar brincando de boneca. Era coisa de menina. E eu era um menino. Minha mae, na va tentativa
de me condicionar, me ofereceu um carrinho. Brinquei com o carro, como se eu fosse seu pai. O jeito era
imaginar para fugir da realidade. Fugir da minha realidade, ¢ me esconder. Outra lembranga: na escola levei
uma bordoada de um garoto sem entender. Chorei por dentro. Mas desde sempre precisava me fazer forte.
Precisava de coragem, mesmo se s6 houvesse medo.

Eu queria ir para casa. Dormir talvez, sonhar, sei l4.... Olhava as horas como quem

espera o fim do mundo, ou seu recomego. E o problema era esse: as horas! Meu relégio nao era moda para
garotos. Era moda para garotas. Levei outra bordoada e revidei. Fui parar na diretoria. A esperanca de que o
outro fosse punido tentava se acender, mas se apagou assim que a diretora confiscou meu reldgio. Ele era de
menina! Depois, simplesmente, o dei de presente para minha amiga. Eu s6 tinha amigas. Elas me acolhiam,
como a cadela que acolhe o gato abandonado. O cigarro acabara. Continuei andando a deus dard, uma chuva
ameacava chegar. Os relimpagos revelavam paisagens escondidas no escuro da noite. Eu esperava o momento
de um relimpago me revelar, me tirar daquela escuridao.

A chuva caiu fraca e logo se foi, efémera. O cheiro de terra molhada, e o ar quente se fizeram presente.
Estava eu num bar, corri até sob seu toldo para fugir daquela chuva traigoeira de verao. Aproveitei e comprei
uma bebida. Quando saia dali, senti alguém me empurrar. Era um bébado. Livre de medos e consciéncias
ele disparou a me chamar de desviado. Fiz o que sempre fui bom em fazer: ignorei! Andei até minha casa e
parei no portao. A essa altura meus pais ja haviam lido a carta que deixei. Hesitei em entrar, meu cachorro
me denunciou, ento, entrei. Os olhos rasos d'dgua da minha mae; a respira¢ao forte do meu pai; meu irmao
de bragos cruzados. Ninguém disse nada, o siléncio foi a melhor forma de expressao. Fui dormir, e dormi um
sono pesado. Sintoma do alivio de me revelar. Finalmente um relAmpago em mim.

O despertador gritou a hora de ir trabalhar. Havia eu sonhado com o dia em que me assumi. A vida real me
chamava: mais um dia para enfrentar olhares e cochichos. Mais um dia para ser eu. Bom dia, mae! Bom dia,
pai! Bom dia, irmao! O abrago que me deram naquele dia me reconstruiu. Eu que achei que fosse ser julgado.
Mas sou um cara de sorte. Café? Hora do 6nibus. No trabalho, sempre hd aqueles que contam vantagem por
ser branco, rico, magro, macho e babaca. O ser humano vive de contar vantagens que nao existem. O dia
estava ensolarado para mim, mas nao para aquele que me provocava. Bicha, viado, boiola! Acho que eu era
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uma nuvem sob seu sol. E tinha de dar a noticia de que ele fora demitido. Seu olhar me fuzilou. E eu apenas
lhe desejei boa sorte!

O expediente acabou. Uma chuva forte cafa. Eu nao carregava guarda-chuva. E entao a enfrentei. Deixei
que aquela dgua me lavasse o corpo e alma. Eu nao queria mais me esconder. Agora me permitia encharcar
sob a tempestade. Cheguei em casa molhando o caminho por onde eu passava. E minha mae me abragou
assim mesmo. Ele me ofereceu um presente. Meu pai ¢ meu irmao me olhavam ansiosos de um canto da sala.
Peguei o embrulho

e questionei com o olhar o que estava acontecendo. Pediram que eu simplesmente abrisse. Rasguei o papel,
e dei o maior dos sorrisos quando vi que era uma linda boneca. Um novo mundo me era oferecido, foi s6
perder o medo de encarar as chuvas, que eu sei, nunca cessariam.
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