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RESUMO:  

O presente artigo explora a divergência interpretativa entre as leituras de Jacques Derrida e Maurice 

Blanchot a respeito da obra de Antonin Artaud. A obra de Artaud demonstra a problemática acerca do 

processo da escrita como lugar de ausência, ou seja, a relação decalcada entre o pensamento e sua 

representação na linguagem falada e escrita. Para Blanchot, a questão sobre o impoder, inerente ao 

processo da escrita, é experienciada por Artaud como porvir da obra literária/poética, tais quais as obras de 

outros autores. Nesse sentido, além de fazer de sua obra o lugar de fala sobre o vazio da própria linguagem, 

Artaud, para Blanchot, também fundamenta sua busca pela totalidade representativa como um problema 

essencialmente poético. Em contraposição, Derrida aponta que a compreensão blanchotiana de Artaud, a 

fim de teorizar o ser da escrita, reduz a singularidade e a unicidade da obra artaudiana comparando-a com 

as obras de outros autores. Nesse contexto, cria-se um paradoxo em relação à obra de Artaud: Derrida 

afirma a singularidade da obra artaudiana e o teatro como fundamento para uma ressignificação metafísica 

da linguagem; Blanchot defende que o problema de Artaud é um problema poético/literário, uma vez que a 

busca por uma expressão total se estende a todos os momentos da obra de artaudiana, inclusive, a teatral.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Unidade; Diferença; Neutro; Linguagem; Representação. 

 

UNIT OR DIFFERENCE: BETWEEN THE DERRIDIAN BODY AND 

BLANCHOTIAN POETRY 
 

ABSTRACT:  

The present paper explores the interpretative divergence between the readings of Jacques Derrida and 

Maurice Blanchot in regards to the work of Antonin Artaud. Artaud’s work shows the problematic about 

the writing proccess as a place of absence, that is, the relationship traced between the thought and it’s 

representation on the spoken and written language. For Blanchot, the question about the impower, 

inherent to the writing proccess, is experienced by Artaud as the coming of the literary/poetical work, such 

as the works of other authors. In this sense, besides making your work the speaking place about the 

emptiness of language itself, Artaud, for Blanchot, also bases his search for the representative totality as a 

essentially poetic problem. In contrast, Derrida points that Artaud’s blanchotian comprehension, in order 

to theorize the being of writing, reduces the singularity and the oneness of the artaudian work by 

comparing it with the work of other authors. In this sense, it creates a paradox in regards to Artaud’s 

work: Derrida affirms the singularity of the artaudian work and the theater as the foundation to a 

metaphysical resignification of language; Blanchot defends that Artaud’s problem is a poetical/literary 

problem, insofar that the search for a total expression extends in every moment of the artaudian work, 

including, the theatrical. 

 

KEYWORDS: Unity; Difference; Neutral; Language; Representation. 
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A exemplificação e o comentário derridiano 

 

Para Derrida, o essencialismo presente na crítica literária utiliza casos como 

os de Artaud e Hölderlin com a seguinte perspectiva: “levar a sério, para a crítica, e 

fazer caso do sentido ou do valor, é ler a essência no exemplo que cai nos parênteses 

fenomenológicos” (DERRIDA, 2011, p. 251). Nesse aspecto, pode-se dizer que a 

crítica faz um “comentário mais respeitador da singularidade de seu tema” 

(DERRIDA, 2011, p. 251). Assim, Derrida aponta na crítica a mesma neutralização, 

em relação ao Único, que há no domínio do discurso psicopatológico. Dessa forma, a 

profundidade da crítica literária diante de obras e de seus autores só busca alcançar 

os elementos comuns que exemplifiquem a existência de uma essência. Segundo 

Derrida, a visão essencialista de Blanchot não permite o Único, pois reconhecer uma 

unidade seria retirar o poeta da posição de intermediário da obra. Por essa via, a 

aventura de Artaud, para Derrida, foi reduzida a um comentário eidético em Le livre 

à venir, o que faz jus ao título, pois nessa fase da obra blanchotiana a busca ainda era 

pela essência da escrita e das experiências que a envolvem.  

Nesse sentido, Derrida sublinha que o “erro patético” blanchotiano é fazer de 

Artaud um caso, no qual Blanchot busca a “decriptagem da verdade essencial” 

(DERRIDA, 2011, p. 251). Esse erro, para Derrida, está na interpretação que 

Blanchot fez da história de Artaud à procura dessa verdade essencial. O ponto 

central de reflexão sobre a obra artaudiana, para Derrida, não é encontrar uma 

verdade comum em relação à escritura, mas, sim, superá-la, no sentido da falta e 

tentar supri-la por outra metafísica, que para Artaud se configurava na crueldade. 

No processo de tentar costurar uma fissura (entre pensamento e palavra), Artaud se 

deparou com a ausência própria da escrita, no caso, poética, e que Blanchot utilizou 

para justificar a impessoalidade e universalização da experiência literária. Por isso, a 

crítica derridiana aos comentários essencialistas de Blanchot denunciam a supressão 

da singularidade e da unidade de Artaud, cujo fim é provar que a experiência da 

escrita tem aspectos comuns em diferentes autores, que se dão devido ao caráter de 

“vir-a-ser” de uma obra.  

A crítica de Derrida demonstra um incômodo, não só quanto aos comentários 

feitos por Blanchot sobre Artaud, em defesa de uma universalidade da experiência 

poética, mas também a afirmação extrema da ontologia poética blanchotiana, que 

suprime até mesmo a relevância do discurso clínico. Nesse sentido, Derrida critica 

também a posição de Foucault (apud DERRIDA, 2011, p. 250) de que a 

incompatibilidade entre crítica e clínica “não é uma figura abstrata, mas uma 

relação histórica em que nossa cultura se deve interrogar”, assinalando que a história 

tornou-se imprescindível para a existência do comentário como “decifração de 

estruturas” (DERRIDA, 2011, p. 250). E se essas estruturas, seja a poética, seja a 

psicológica, conclamam autonomia de discurso sobre suas impossibilidades, de 

direito e de fato, produzindo assim comentários, é por estarem estruturadas na 

diferença e na história. Desse modo, Derrida acredita que a obra de Artaud, ainda 

que causando diferença – pois, ao fim, trata-se ainda de uma obra – suscita uma 

metafísica da não diferença, de presença e não presença por uma duplicidade do 

movimento. A superação da diferença em Artaud, assim, se daria pela metafísica da 

crueldade. 
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Mas se, por um lado, Derrida acusa a exemplificação que há na aproximação 

de Artaud e Hölderlin, talvez ele mesmo não tenha conseguido evitar a tentação a 

qual Blanchot se rendeu. Ao falar sobre o “estar-de-pé” na poesia, Derrida reconhece 

como “poetas loucos” (DERRIDA, 2011, p. 270) Nietzsche, Hölderlin e Artaud e, 

sabendo que essa comparação implica no mesmo erro essencialista que acusa em 

Blanchot, diz: 

 
Hölderlin: ‘Contudo agrada-nos, sob o trovão de Deus / ó Poetas! estar de 

pé, com cabeça descoberta, / Agarrar o próprio raio paterno com mãos 

limpas, / e levar ao povo em véus / No canto, o dom do céu’ (Tel, au jour de 

repos, trad. J. Fédier). Nietzsche: ‘[...] Será preciso dizer que também é 

necessário  sabe-lo [dançar] com a pena?’ (Crépuscule des idoles, trad. G.  

Bianquis, p.138). Ou ainda: ‘Só os pensamentos que nos ocorrem quando 

caminhamos têm valor’ (p.93). Poderíamos portanto ser tentados, neste 

ponto como em muitos, a abranger estes três poetas loucos, em companhia 

de alguns outros, no impulso de um mesmo comentário e na continuidade 

de uma única genealogia. Mil outros textos sobre o estar-de-pé e sobre a 

dança viriam com efeito encorajar semelhante objetivo. (DERRIDA, 

2011, p. 270) 

 

Derrida supõe não ter cometido o mesmo erro contra o único por manter a 

distinção sobre a metáfora entre Nietzsche, Hölderlin e Artaud. A saída, ou mesmo, 

a convicção derridiana de preservação do único se ampara na “decisão essencial de 

Artaud” (DERRIDA, 2011, p. 271) em detrimento de Nietzsche e Hölderlin. Derrida 

assegura a singularidade artaudiana na restituição do roubo pela destruição da 

metáfora, o estar-de-pé na obra, e Deus como primeiro ladrão: “por esta recusa da 

estância metafórica na obra e, apesar das semelhanças flagrantes (aqui apesar desta 

passagem para além do homem e de Deus), Artaud não se filia a Nietzsche. Ainda 

menos a Hölderlin” (DERRIDA, 2011, p. 272). Essa restituição sobre a diferença 

metafísica e o corpo se daria pelo teatro. 

É precisamente nessa passagem que Derrida aponta para o erro, ainda mais 

essencialista, da leitura e da compreensão de Blanchot sobre a obra de Artaud. Se 

destruir a metáfora é o essencial para se restituir o corpo, isso se dá pela superação da 

poesia que é essencialmente metafórica e ladra. Então, segundo Derrida, Blanchot 

fez uma leitura equivocada ou deliberadamente ignorou a totalidade do teatro para 

Artaud ao sugerir que a poesia era o objetivo do teatro da crueldade. Curiosamente, 

essa importante afirmação de Derrida consta em nota3 e se trata de um argumento 

importante para o que é evocado pela obra artaudiana, mas que, na verdade, é um 

problema filosófico que a extrapola: a questão sobre o poder da representação.  

 
É por isso que a poesia enquanto tal permanece aos olhos de Artaud uma 

arte abstrata, que se trate de palavra ou de escritura poéticas. Só o teatro 

é arte total e que se produz, além da poesia, da música e da dança o 

                                                 
3 “La Cruelle raison poétique” foi publicado originalmente pela Cahiers de la compagnie Madeleine Renaud-Jean 

Louis Barrault, em maio de 1958 ( pp 66-73). Posteriormente republicado pela Gallimard, em 1969, junto a outros 

ensaios de Blanchot contidos na obra L’entretien infini sob o título “La Cruelle raison poétique: rapace besoin 

d’envol”. Tal informação é relevante, pois mesmo que a publicação mais conhecida de “La Cruelle raison 

poétique” seja de 1969, Derrida publicou o ensaio “La parole soufflé” presente em L’écriture et la différence em 

1967. Ou seja, a leitura do ensaio de Blanchot, por parte de Derrida, ocorreu antes da compilação dos ensaios em 

livro. 
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aparecimento do próprio corpo. Assim perdemos o nervo central do 

pensamento de Artaud quando vemos nele em primeiro lugar um poeta. 

Exceto evidentemente se fizermos da poesia um gênero ilimitado, isto é o 

teatro como seu espaço real. Até que ponto poderemos seguir Blanchot 

quando escreve: ‘Artaud deixou-nos uma Arte poética. Reconheço que fala 

nela do teatro, mas o que está em causa é a exigência da poesia tal como 

pode realizar-se recusando apenas os gêneros limitados e afirmando uma 

linguagem mais original... já não se trata então apenas do espaço real que 

a cena nos apresenta, mas de um outro espaço...’? Até que ponto temos o 

direito de acrescentar entre aspas “da poesia” quando citamos uma frase 

de Artaud definindo “a mais alta ideia do teatro”? (Cf. La Cruelle raison 

poétique, p. 69) (DERRIDA, 2011, p. 273). 

 

Adiante, ao falar da reintrodução da palavra no teatro, ainda que submetida 

à escritura teatral, Derrida reconhece que, ao querer extinguir a obra, Artaud é 

também o autor de uma, inclusive a reintroduzindo em sua teoria teatral. Da mesma 

forma, Derrida se demonstra consciente de ter feito um comentário e reconhece, 

também em nota, que repetiu o gesto que criticara em Blanchot. Ainda que, para 

afirmar uma consciência sobre a “lei cruel da diferença” (DERRIDA, 2011, p. 287), a 

qual não deve mais ser vivida na ingenuidade metafísica da diferença, mas, sim, na 

lucidez da diferança, Derrida assume sua incoerência, uma vez que, para refazer o 

caminho de Artaud e demonstrar como se daria a restituição do corpo e da 

metafísica, faz uso da mesma exemplificação essencialista e do furto que é o 

comentário. 

 
Artaud não reintroduziu apenas a obra escrita em sua teoria do teatro; é 

também, afinal de contas, o autor de uma obra. E sabe disto. Numa carta 

de 1946 (citada por Blanchot em L’Arche, 27-28,1948, p.133), fala desses 

“dois livros muito pequenos” (L’Ombilic e Le Pèse-nerfs) que “rolam sobre 

essa ausência profunda, inveterada, endêmica de toda ideia”. “No 

momento pareceram-me cheios de rachas, de falhas, de mediocridades e 

como recheados de abortos espontâneos... Mas vinte anos mais tarde 

parecem-me espantosos, não de sucesso em relação a mim, mas em relação 

ao inexprimível. É assim que as obras ganham sabor e que, mentindo todas 

em relação ao escritor, constituem por si próprias uma verdade 

bizarra...Um inexprimível expresso por obras que não passam de destroços 

presentes...’ Então, pesando na recusa crispada da obra, não se pode dizer 

com a mesma entonação o contrário do que diz Blanchot em Le Livre à 

venir? Não: “naturalmente, não é uma obra” (p.49), mas: “naturalmente, 

não passa ainda de uma obra”? Nesta medida, autoriza a efração do 

comentário e da violência da exemplificação, aquela mesma que não pudemos 

evitar, no momento em que pretendíamos defender-nos dela. Mas talvez 

compreendamos melhor agora a necessidade desta incoerência. (DERRIDA, 

2011, p. 286, grifo meu) 

 

É este o argumento de Derrida: se Artaud, ao produzir uma obra, ainda que 

para acabar com a possibilidade de obra, ou lançar luz sobre o que é uma obra, 

autoriza o roubo, mesmo com a consciência do roubo, o faz com o objetivo de 

comunicar sobre a estrutura do furto, que é a linguagem, ainda que a utilizasse. Fica 

claro que Derrida sabia o caminho de sua crítica, que implicaria na mesma 
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ingenuidade4 que acusa no início de “La parole soufflé”. E, a partir dessa 

incoerência, como não reconhecer em Derrida um essencialismo, uma 

exemplificação? Ainda que os objetivos sejam distintos dos de Blanchot, no caso de 

Derrida, construir um caminho para diminuir as ingenuidades entre discursos, sobre 

a diferença, uma possível ressignificação metafísica, que como nos disse Artaud: 

“fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a linguagem sirva pra 

expressar aquilo que habitualmente ela não expressa: é usá-la de um modo novo, 

excepcional e incomum, é devolver-lhe suas possibilidades de comoção física” 

(ARTAUD, 2006, p. 46). Ou seja, é reintroduzindo, renovando a linguagem através 

do corpo e abrindo-a ao devir em que se diminui a dicotomia, ou que se criam novos 

modos de tentar diminuí-la. Nesse sentido, da aventura de uma renovação da 

metafísica, Derrida reconhece em Artaud uma unidade, a qual se pode encontrar não 

uma essência poética, ou uma experiência predominantemente poética, mas na 

poesia enquanto transcendência (impossibilidade de direito) que, combinada com a 

estrutura esquizofrênica (impossibilidade de fato), realiza o Único.  

Assim explica Derrida (2011, p. 287): “o que liga o conceito da loucura ao 

conceito de metafísica em geral: a que Artaud destrói e a que se empenha ainda em 

construir ou em preservar no mesmo movimento”. Ou seja, o discurso de conjunção 

entre loucura e obra que resulta o Único está amparado em uma metafísica que 

busca não diferir. De outro modo, Derrida conclui que não se trata de entender 

Hölderlin por um dos discursos – esquizofrênico ou transcendental – mas sim de “ler 

e ver desenhar-se em Hölderlin um acesso, talvez o melhor, um acesso exemplar à 

essência da esquizofrenia em geral” (DERRIDA, 2011, p. 287). Com isso, 

compreende-se a loucura como uma estrutura que traz possibilidades de acesso do 

homem à sua verdade humana. Assim, para Derrida, é possível reconhecer em 

Artaud e Hölderlin um acesso único singular, atravessado pela esquizofrenia como 

um horizonte de sentido para suas obras.   

Derrida, ao fim de “La parole soufflé”, justifica seu movimento duplo em 

relação ao seu furto, ao comentário que fez de Artaud. Para Derrida, a leitura de 

Artaud acompanha o limite proposto pela obra artaudiana e, por isso, a mesma 

duplicidade que essa obra apresenta. Se Derrida se expõe a um essencialismo 

sabendo-o, sua defesa são os rastros de Artaud em direção à diferança que é 

inacessível se não for por um duplo: a metafísica que é questionada é a que permite 

questionar. Ou, de outro modo, a obra e o comentário são necessários para uma 

crítica à própria essência da obra e do comentário.  

Nesse sentido, a duplicidade é a diferença que permite reconhecer a diferença 

ainda estando nela, praticando-a. Aqui, Derrida se refere ao duplo enquanto a 

alétheia heideggeriana: “abrindo e ao mesmo tempo recobrindo a verdade, nada 

distinguindo de fato, cúmplice invisível de toda a palavra, é o próprio poder furtivo” 

(DERRIDA, 2011, p. 287). É possível, então, identificar em Derrida uma 

interpretação da presença pertinente à verdade em que a linguagem é a possibilidade 

de apreensão; é esse ponto de interesse pelo que insinua a obra de Artaud. Desse 

modo, a escritura se torna um problema a partir do que pretende representar: a 

                                                 
4 “Ingenuidade do discurso que aqui iniciamos, falando em direção de Antonin Artaud. Para reduzi-la teria sido 

necessário esperar muito tempo: que na verdade fosse aberto um diálogo entre - digamos, para sermos breves, o 

discurso crítico e o discurso clínico” (DERRIDA, 2011, p. 249). 
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captação imediata de uma presença. E, a partir dessa possível constatação, Derrida 

propõe, através de uma “cumplicidade fatal” da duplicidade metafísica, “a inserção 

necessária de todos os discursos destruidores, que devem habitar as estruturas por 

eles derrubadas e nelas abrigar um desejo indestrutível de presença plena, de não-

diferença: ao mesmo tempo vida e morte” (DERRIDA, 2011, p. 288). Para Derrida, 

seria esse o caminho, seguindo os rastros de Artaud, utilizando a diferença em um 

movimento contra ela mesma, dado pela duplicidade metafísica em que se daria a 

transgressão da diferença nela mesma.  

 

A diferença insuperável: o desconhecido, o neutro 

 

É possível estabelecer uma problematização em torno de uma comparação de 

conceitos e estruturas de pensamento entre Derrida e Blanchot. Encontra-se nas 

obras de Derrida e Blanchot uma distinção central nos modos de compreensão e 

teorização, não só em relação à escritura, mas também a respeito da ontologia e da 

metafísica em geral. Enquanto Derrida defende o Único singular do perigo de uma 

diferença, acusando o diferimento blanchotiano, Blanchot, em sua interpretação 

ontológica e fenomenológica, acredita que é impossível não diferir. Se Blanchot 

comete um reducionismo clínico referente ao caso de Artaud ao dizer que “não se 

deve cometer o erro de ler como análises de um estado psicológico as descrições 

precisas, seguras e minuciosas que ele nos propõe” por se tratarem de “descrições [...] 

de um combate” (BLANCHOT, 2013. p. 54), é por acreditar que a interpretação 

psicopatológica tende a defender que a obra, nesses casos, é causada ou atravessada 

pela doença mental. Blanchot acredita, como aponta Derrida, que o discurso clínico, 

no caso de Artaud e Hölderlin, amparou a experiência poética/literária em um estado 

psicológico no qual justifica a obra de ambos. Ou mesmo, quando falam de 

Hölderlin, que o “aparecimento” de um quadro psicótico é o que permitiu o 

surgimento dos hinos. Blanchot reconhece, sim, o argumento psicológico, mas não 

acha que este seja fundante de uma experiência artística nesses casos; Hölderlin e 

Artaud foram arrebatados por necessidades e preocupações tão pertinentes ao 

processo de escrita que é difícil interpretá-las como sintomas de uma doença. Por 

outro lado, Blanchot compara Hölderlin a Artaud sobre uma mesma experiência de 

criação poética, não somente a fim de refutar o argumento clínico, mas também de 

reconhecer em ambos uma extrema submissão ao vir-a-ser da palavra quando 

relacionado à poesia.  

Nesse sentido, é necessário, para além da leitura de Blanchot sobre Artaud e 

Hölderlin, mas ainda os tendo como centro de gravidade, explicitar os conceitos e o 

pensamento de Blanchot sobre poesia, diferença e ontologia, a fim de pontuar sua 

posição em relação às críticas de Derrida.  O pensamento de Blanchot acerca de uma 

ontologia da poesia muda ao longo de sua obra, se em um primeiro momento, como 

em Le livre à venir, podemos encontrar uma busca mais acentuada por uma essência 

e nisso encontra-se o primeiro comentário sobre Artaud. Já o segundo comentário 

sobre Artaud, “La cruelle raison poétique”, está reunido junto a outros ensaios que 

expressam a relação da escrita com o desconhecido, com o neutro. Na obra de 

Blanchot, a linguagem literária é uma forma de conceber a linguagem, uma espécie 

de âmbito de permissão para além de sua verdade e sentido. Uma presença anterior 
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que nunca se confirma e que só a percebemos e a sabemos pela ausência, pela 

sensação de perda que ocorre na escrita. Assim, mais do que buscar uma essência, 

Blanchot passa a escrever sobre a grande ausência que constitui a escrita e que só se 

torna possível por esse fundo precedente, por esse desconhecido. Os termos que a 

explicam são “mistério”, “fora”, “impossibilidade”, “anônimo” e “neutro”. E se, ao 

longo de sua obra, Blanchot abandona uma ontologia, é por perceber que a essência é 

incapturável e, se assim o é, a escrita trata muito mais de um desconhecido que a 

precede do que de uma presença que se confirma – presença que, inclusive, sem esse 

precedente, não existiria. No entanto, os dois comentários, mesmo que escritos em 

momentos distintos do pensamento de Blanchot sobre a escrita e a ontologia, são 

objetos de análise de Derrida.  

O primeiro comentário sobre Artaud e que consta em Le livre à venir relata 

justamente o vazio que a obra artaudiana exalta. Nesse aspecto, entendo que a 

gravidade do que foi evocado por Artaud, a supressão da diferença entre palavra e 

pensamento, sinaliza para Blanchot justamente a diferença irreversível, insuperável 

entre pensamento e representação, e isso é, no caso de Artaud e Hölderlin, uma 

questão de poesia. Se a ênfase do entendimento derridiano é, juntamente com 

Artaud, não diferir, e isso implica em reconhecer na obra artaudiana não uma arte 

poética, mas sim uma arte teatral, é porque no teatro o corpo tem a máxima 

restituição de suas diferenças: corpo com órgãos, fezes/obra, pensamento e palavra. 

Mas em Blanchot tem-se o contrário. Diferentemente de Derrida, que já no sentido 

de seu entendimento sobre Artaud atenta-se em não roubá-lo e vê nessa forma de lê-

lo a única maneira de preservar sua unidade, Blanchot já percebe nos relatos 

artaudianos a descrição precisa do que é a diferença quando atrelada à poesia. Ou 

seja, é o deslocamento da escrita de Artaud, que foi conduzido por Jacques Rivière 

em um primeiro momento, em que não se tenta mais escrever poesia pela poesia, mas 

sim em se expor à poesia para poder relatar a impotência de escrevê-la, de efetivá-la. 

Desse modo, Blanchot reconhece nas cartas com Rivière, em L’ombilic des limbes e 

Le pèse-nerfs, a descrição de uma exigência dolorosa, que configura a obra de Artaud 

como uma arte poética, não pela realização da poesia, que não acontece, mas pela 

busca de restauro de si que é a esperança poética de toda sua obra. 

Na fase teatral de Artaud, na obra Le théâtre et son double, por exemplo, 

pode-se encontrar em diversos capítulos sentenças como estas: “essa linguagem que 

evoca ao espírito imagens de uma poesia natural (ou espiritual) intensa dá bem a 

ideia do que poderia ser no teatro uma poesia no espaço independente da linguagem 

articulada” (ARTAUD, 2006, p. 39) e “seja o que for essa linguagem e sua poesia” 

(ARTAUD, 2006, p. 39), ainda “tudo neste modo poético e ativo de considerar a 

expressão em cena” (ARTAUD, 2006, p. 47). Blanchot não ignora o teatro, mas 

considera que a finalidade do teatro é uma expressão poética em Artaud. Assim, a 

restituição do pensamento na poesia e a restituição do corpo no teatro significam um 

movimento em relação à poesia e, nesse sentido, para Blanchot, a obsessão de Artaud 

por uma expressão que só a poesia poderia proporcionar faz com que toda obra 

artaudiana seja fixada sobre o relato dessa impossibilidade. Se Artaud acreditava 

superar de alguma forma o desnível entre pensar e escrever, e todas as outras 

dicotomias que estão presentes em sua obra, para Blanchot, o que interessa na obra 

de Artaud é que ela se constituiu sobre o que é essa diferença. Daí a querela entre os 
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dois autores: Derrida lê Artaud talvez como Artaud gostaria de ser lido e busca uma 

forma de não diferença (teatro); Blanchot lê Artaud como testemunho da diferença 

(poesia) e, desse modo, o aproxima de outros que também relataram a falta que 

compõe o processo de escrita, como Hölderlin, Sade, Mallarmé, Rilke.  Sobre a 

diferença que é a poesia, relata-nos Artaud (2006, p. 76): 

 
A expressão verdadeira esconde o que ela manifesta. Opõe o espírito ao 

vazio real da natureza, criando por reação uma espécie de cheia no 

pensamento. Ou, se preferirem, em relação à manifestação-ilusão da 

natureza ela cria um vazio no pensamento. Todo sentimento forte provoca 

em nós a ideia de vazio. E a linguagem clara que impede esse vazio impede 

também que poesia apareça no pensamento. É por isso que uma imagem, 

uma alegoria, uma figura que mascare o que gostaria de revelar têm mais 

significação para o espírito do que as clarezas proporcionadas pelas 

análises da palavra. 

 

Assim, pode-se então falar sobre a ontologia que é a base da poesia para 

Blanchot nesse primeiro comentário de Artaud. A poesia é diferença porque sua 

tarefa consiste em expressar, representar um fundo, uma essência, o ser da poesia. 

Nesse sentido, a experiência de Artaud cumpre o processo poético que é a relação 

com o imediato: o pensamento que escapa, que não se completa quando está prestes 

a existir poeticamente. É esse imediato, a que só se expõe quem tenta o ato da escrita 

poética, em que consiste o ser da poesia, portanto, incapturável: “um ser e, por isso 

mesmo, de forma nenhuma mais próximo do ser, do que escapa a toda determinação 

e a toda forma de existência” (BLANCHOT, 2011b, p. 37). 

Por isso, não se pode dizer que o poema pertença ao ser da poesia; o que se 

pode dizer é que a poesia não existe ao modo geral de um ente. Assim, o poema é 

provocado por uma essência da poesia, mas quando se torna obra, “presença que, por 

sua vez, retorna à ausência pelo movimento de erosão” (BLANCHOT, 2011b, p. 37), 

uma vez que, um poema é aberto, é duplo: se realiza como obra, mas também se 

mostra inapreensível. Desse modo, a busca de Artaud por uma linguagem que 

expressa seu pensamento poético delineia-se, mesmo na fase teatral e pictográfica, 

como um problema de representação essencialmente poético. 

Em L’espace littéraire, ao falar de “A experiência de Mallarmé”, Blanchot 

define a poesia em relação com a morte, ausência e irrealidade a partir do ser, ou 

mesmo do “é”. Para Mallarmé, esse centro que precede a escrita e que a ultrapassa é 

onde se encontra todo o mistério. O que permite a Blanchot pensar a existência da 

poesia/literatura como algo que não existe como as outras coisas, porque “da 

ausência de tempo onde nada se conclui, é elevada à afirmação única, fulminante do 

começo” (BLANCHOT, 2011b, p. 36).  Se a poesia/literatura não existe como um 

objeto, o que existe, apesar de estar escrita em uma linguagem, é o resultado de uma 

atividade humana que se preserva aberta ao todo e ao nada. Ou seja: um poema, um 

livro, pode conter uma totalidade de sentido em relação à existência, assim como 

pode não fazer sentido algum para quem o lê. O que configura tanto para Blanchot 

quanto para Mallarmé e, certamente, para Artaud, que essa passagem do tudo ao 

nada é essencial, portanto, é o instante de essência da linguagem, do mistério, do 

nada trabalhando na escrita. Dessa forma, pode-se entender a autonomia da 

linguagem no mundo. 
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Mas, tendo esse poder de fazer as coisas “erguerem-se” no seio de sua 

ausência, senhoras dessa ausência, as palavras também têm o poder de se 

dissiparem a si mesmas, de se tornarem maravilhosamente ausentes no seio 

de tudo que realizam, de tudo que proclamam anulando-se, do que 

eternamente executam destruindo-se, ato de autodestruição sem fim, em 

tudo semelhante ao suicídio (BLANCHOT, 2011b, p. 37). 

 

Blanchot acredita que Artaud foi vítima do imediato e do risco da experiência 

literária, situação que o expôs ao jugo do discurso clínico. O ponto central ao qual 

Artaud se expunha constantemente é o da ambiguidade central, o momento em que 

a realização da poesia é também o desaparecimento da poesia, pois a palavra já resta 

como lembrança, aparência do que desapareceu. Para Blanchot, esse imediato 

incapturável, incessante e interminável é o que incita a escrita e não se deixa 

representar; nessa relação, quem escreve se deixa dominar por esse instante e em 

uma obsessão persegue esse momento, o que acaba por se tornar a obra. Ou seja, a 

origem da obra não é o escritor, mas sim a ausência de obra; o escritor se torna mero 

intermediário. Nesse sentido, Blanchot assume, posteriormente, esse mistério da 

linguagem, da escrita, de tudo ao nada, dentro do que ele chama de “neutro”. Noção 

pensada a partir, e conjuntamente, de Levinas, e que consiste em pensar o “il y a”, 

no qual, mesmo reconhecendo na filosofia heideggeriana a diferença ontológica entre 

ser e ente, o neutro é o que permite pensar o anônimo do ser num sentido impessoal 

do ser, que o precede e que sucede todo ser. Desse modo, um rumor anônimo anterior 

e posterior a toda verdade e sentido (CARVALHO, 2007). 

Assim, ao falar do neutro, Blanchot está buscando reconhecer uma 

experiência com o desconhecido, porém determinante. O “neutro” para Blanchot 

está sempre associado à experiência com o desconhecido. Trata-se de algo que não se 

pode deter, nem o sujeito e nem o objeto, e que também não pode ser classificado em 

nenhuma dessas categorias; no entanto, não é um indeterminado prestes a ser 

determinado, não tem gênero: “o neutro é aquilo que não se distribui em nenhum 

gênero: o não geral, o não genérico, assim como o não particular” (BLANCHOT, 

2010b, p. 30). Para Blanchot em toda relação com o desconhecido está sempre 

implícita a experiência com neutro5. Se relacionar-se com o desconhecido é, dessa 

                                                 
5  A concepção blanchotiana de neutro, pensada a partir de uma meta-ontologia e engajada sobre a atividade 

literária, não se difere da concepção de neutro levinasiana. Em Totalité et infini, Levinas contesta o modo como a 

filosofia fundamentou a ontologia a partir da ideia do Mesmo: “para a tradição filosófica Ocidente, toda a relação 

entre o Mesmo e o Outro, quando deixa de ser a afirmação da supremacia do Mesmo, se reduz a uma relação 

impessoal numa ordem universal. A própria filosofia identifica-se com a substituição das pessoas pelas ideias, do 

interlocutor pelo tema, da exterioridade da interpelação pela interioridade da relação lógica. Os entes reduzem-se 

ao Neutro da ideia, do ser, do conceito” (LÉVINAS, 1980, p. 74). Nesse sentido, é a partir da percepção de uma 

alteridade, ou seja, de pensar o Outro como outrem e não como um Mesmo de mim, que permite o Neutro. 

Blanchot ressalta em L’entretien infini que: “para Heidegger o ser-com é apenas abordado em relação com o Ser 

porque, à sua maneira, sustenta a questão do Ser. Para Hurssel, se não me engano, apenas a esfera do ego é 

original, a de outrem é para mim somente ‘apresentada’. De uma maneira geral, quase todas as filosofias 

ocidentais são filosofias do Mesmo e quando elas se preocupam com o Outro, este não passa de um outro eu 

mesmo, sendo, no melhor dos casos, igual ao eu e procurando ser reconhecido por mim como Eu (assim como eu 

por ele), numa luta que por vezes é luta violenta, por vezes violência apaziguada no discurso. Mas, somos 

conduzidos pelo ensino de Levinas em direção a uma experiência radical. Outrem é irredutivelmente Outro; o 

outro é o que me ultrapassa absolutamente.[...] Acontece que ele é justamente o Estrangeiro. Supúnhamos, no 

início, que relação com este Desconhecido era a própria filosofia: Levinas diz, a metafísica. O Estrangeiro vem de 

outro lugar e nunca está onde estamos, não pertence ao nosso horizonte e não aparece em nenhum horizonte 
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forma, dar abertura para o espaço em que me relaciono com o neutro, é porque se 

trata do outro inapreensível, da estranheza em relação ao que se difere de mim: é a 

diferença absoluta. Assim, o neutro é sempre em relação ao outro. Blanchot 

reconhece que Heráclito foi um dos primeiros na história do pensamento filosófico 

ocidental a falar do neutro: “‘O um-a-coisa-sábia’, ‘o não-de-esperar’, ‘o-não-de-

encontrar’” (BLANCHOT, 2010b, p. 30). Nesse sentido, a fala de Heráclito, segundo 

Blanchot, não se determina como conceitos aristotélicos ou hegelianos e, ainda 

menos, partindo de Platão, poderia se enquadrar como ideias. A fala de Heráclito é 

neutra. Desse modo, Blanchot defende que há na história da filosofia um empenho 

em dominar, domesticar e esquivar o pensamento sobre o neutro por nele haver a 

própria impossibilidade de conhecimento.  

Se podemos falar sobre uma recusa do neutro na reflexão ocidental, Blanchot 

evidencia que, da perspectiva do conhecimento, da relação entre sujeito e objeto, o 

neutro foi substituído pela impessoalidade ou pela universalidade; assim, afirmou-se 

sobre o neutro ora “a primazia ética do Eu-Sujeito”, ora “a aspiração mística do 

Único singular” (BLANCHOT, 2010b, p. 31), do mesmo modo que Derrida afirma 

um único em prol de uma metafísica. Ou seja, para Blanchot, a experiência como 

neutra pressupõe uma estranheza a qualquer relação de identidade, unidade e de 

presença. O desconhecido, ao contrário do movimento de desvelamento em que se 

ilumina, suspende a presença, é manifesto em relação à escrita como desconhecido. 

Desse modo, a poesia se relaciona com o desconhecido “por uma descoberta que o 

mantém encoberto” (BLANCHOT, 2010b, p. 32); assim, há presença desse 

desconhecido, mas como tal. Portanto, se essa relação não pressupõe um 

desvelamento, dessa relação não se pode fundar um conhecimento: o desconhecido 

não pertence à luz, ao visível-invisível, nem a presença à iluminação. Isso significa 

que, para Blanchot, a experiência da poesia enquanto pensamento do neutro não 

está associada ao negativo e nem ao positivo. Nesse sentido, ausência de luz ou a 

abertura de luz não determinam a relação neutra da poesia com desconhecido; sendo 

aquela que escapa a toda apreensão, a poesia dentro dessa experiência neutra se 

relaciona com o devir sem exercício de poder. Desse modo, a poesia é a escrita do 

infinito: escrever sem vínculo é escrever em uma submissão ao infinito, do que não se 

conhece.  

Se em “La cruelle raison poétique”, Blanchot parte de Artaud para falar do 

neutro, é no sentido em que se ressignificam os relatos presentes na obra artaudiana. 

O que antes, em “Artaud” de Le livre à venir, configurava uma relação entre Artaud 

e o imediato, depois do pensamento do neutro, Blanchot reconhece que se trata de 

uma relação entre Artaud e o imediato, que é o desconhecido, portanto, o neutro. Ao 

reconhecer na linguagem o espaço de experiência do neutro, Blanchot repensa a 

ontologia da escrita. Portanto, Derrida, ao acusar Blanchot de um essencialismo em 

detrimento ao único, dá ênfase ao comentário “Artaud” de Le livre à venir, mas, 

ainda assim, cita “La cruelle raison poetique”, que trata de outra concepção sobre a 

escrita. Se no primeiro comentário de Blanchot a busca por uma essência da escrita o 

leva a comparar vários escritores e suas experiências, em um segundo momento, as 

comparações entre os autores são em demonstração de uma escrita interrompida, 

                                                                                                                                               
representável, de forma que o invisível seria o seu ‘lugar, entendendo com isto, segundo uma terminologia que às 

vezes usamos: o que se desvia de todo visível e de todo invisível” (BLANCHOT, 2010a, p.98-99). 
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atravessada pelo neutro. Ou seja, Blanchot passa a reunir e escrever sobre obras que 

se expressam neutras, no sentido de se mostrarem sem reconhecimento de um sujeito, 

fragmentárias porque são diferença e descontinuidade da escrita. 

Ao refutar o primeiro comentário de Blanchot sobre Artaud, Derrida trata 

apenas do essencialismo, mas não traz essa importante mudança, na qual a 

experiência artaudiana é repensada. Tratar do segundo comentário de Blanchot seria 

ter que lidar com dois momentos da obra blanchotiana: a supressão do Único em prol 

de uma essência da escrita e, em um segundo momento, a diferença afirmada em 

relação à escrita pela ideia de neutro. Se tratarmos esta segunda fase da obra 

blanchotiana como a recusa de uma essência, é porque Blanchot percebe que este 

desconhecido é incapturável e passa a não mais traçar uma relação entre escritor e 

essência no sentido de uma ontologia, mas sim “como uma rede de relações que não 

se deixa jamais exprimir unitariamente” (BLANCHOT, 2010b, p. 182). Dessa forma, 

deve-se pensar a comparação entre Hölderlin e Artaud por outra via: trata-se ainda 

da manifestação na obra de ambos sobre a impossibilidade que se configura na 

escrita, mas, depois, tal comparação é a aproximação de dois espaços de diferença 

que expressam a interrupção na escrita quando atravessada pelo neutro. Artaud e 

Hölderlin tiveram experiências distintas, plurais, e que, no entanto, comunicaram-se 

com o desconhecido e “comunicar com o desconhecido exige a pluralidade” 

(BLANCHOT, 2010b, p.182). Ao reconhecer a experiência com o neutro como plural, 

Blanchot está reconhecendo, também, a diferença, ou seja, não se trata de excluir as 

singularidades de Hölderlin e Artaud, mas sim de pensá-las a partir de uma estrutura 

plural, que, ainda assim, relatam o mesmo problema de representação. Portanto, 

Blanchot passa a considerar a diferença não só como desnível entre pensamento e 

representação, mas, também, como uma pluralidade, que é o modo de manifestação 

do desconhecido. Pode-se, então, acrescentar que Blanchot, nesse segundo momento 

de sua obra, compara Artaud e Hölderlin dentro de um traço múltiplo em relação à 

escrita, que é diferença. 

 
Desta feita, não se trata mais de uma busca unificadora. Eu não quero 

mais reconhecer no outro aquele ou aquilo que uma medida ainda comum, 

o fato de pertencer a um espaço comum, mantém numa relação de 

continuidade e ou de unidade comigo. Agora, o que está em jogo, é a 

estranheza entre nós, e não somente esta parte obscura que escapa a nosso 

mútuo conhecimento e não é nada mais do que a obscuridade da posição 

do eu – a singularidade do eu singular – estranheza que é ainda muito 

relativa (um eu está próximo de um eu, mesmo na diferença, na 

competição, no desejo e na necessidade) (BLANCHOT, 2010a, p. 133). 

 

Quando Derrida fundamenta sua crítica sobre uma redução essencialista de 

Artaud e Hölderlin em Blanchot, não está reconhecendo a alteração plural da 

diferença blanchotiana ou mesmo a alteridade que fundamenta tal aproximação. 

Derrida, então, refuta Blanchot somente a partir da primeira aproximação entre 

Hölderlin e Artaud, apontando um essencialismo, ainda que conhecendo essa 

alteração na obra blanchotiana e sabendo que a segunda comparação, no segundo 

comentário, implica, justamente, em um não essencialismo, em uma negação da 

ontologia. Nesse sentido, Blanchot reconhece a pluralidade que há na experiência da 

escrita, justamente por se tratar de um espaço de forças múltiplas causadas pelo 
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desconhecido, mas que, ainda assim, configura-se em uma relação com o outro e com 

a obscuridade que intervém.  

 
Pode-se concluir sem temor ser este um altíssimo jogo de escrita. Cada 

frase é um cosmos, um arranjo minuciosamente calculado em que os 

termos estão em relações extremas de tensão, jamais indiferentes à sua 

localização ou à sua figura, mas como que dispostos em vista de uma 

Diferença secreta que tão-somente indicam ao mostrar, a título de medida, 

as mudanças, as conversões visíveis de que a frase é o lugar separado. 

Arranjo fechado: cada fórmula é tacitamente suficiente, ela é única, mas 

em unidade com o silêncio que abre e fecha e que reúne virtualmente a 

perigosa sequência das alternâncias ainda não dominadas (BLANCHOT, 

2007, p. 13). 

 

Assim, pode-se, também, pensar a recusa de Blanchot sobre o domínio do 

duplo em relação à linguagem, do modo como pensou Derrida: diferença sendo 

superada pela diferança, a não ingenuidade sobre o furto possibilitando certa forma 

de presença, ou seja, de suspensão. Pois, para Blanchot, trata-se de uma alternância 

entre o mesmo e o diferente, o eu e o ele, sempre com a intermitência de uma 

obscuridade. Então Blanchot reconhece a impossibilidade de domínio do duplo, 

porque o entre-lugar, o desconhecido, o neutro sempre atravessa e nunca se deixa 

conhecer ou capturar. Já Derrida incide justamente por uma tentativa de dominação 

do duplo quando propõe a metafísica da diferança. Nesse aspecto, segundo a crítica 

de Blanchot: delimitar a “obscuridade da linguagem e a clareza das coisas, o domínio 

do duplo sentido das palavras e o segredo da dispersão das aparências, isto é, talvez, 

o dis-curso e o discurso” (BLANCHOT, 2007, p. 12). Assim, se para Blanchot pensar 

dis-curso e o discurso assinalam a interrupção, uma diferença presente na linguagem, 

para Derrida, a alteração entre diferença e diferança incide em uma tentativa de 

domínio do duplo, uma vez que tem a finalidade de superar a diferença. Por isso, se 

Blanchot recusa pensar a escrita como uma captura, como uma presença, mas, sim, 

como um espaço de ausência – ou seja, eu só escrevo sobre o que me falta – é nesse 

sentido que assume o outro como exterior insuperável, isto é, a diferença insuperável; 

pois se existe palavra, é porque a diferença a precede e sucede. Portanto, há 

suspensão na escrita, pode-se dizer que seria da presença enquanto afirmação de 

ausência, ou seja, toda escrita está edificada sobre a falta, é sempre o que já não está, 

sempre o que não sou eu.  

Então, para Blanchot, essa busca de transcendência pela atividade poética, e 

que se pode encontrar tanto nos relatos de falta de Artaud quanto na ressignificação 

metafísica derridiana, está associada ao desejo metafísico. Em Artaud a poesia é o 

desejo, é a relação com o impossível. E, em Derrida, o desejo metafísico pela unidade, 

daquilo que nunca foi unido, do ser inteiro, é o que constitui esse duplo: a 

necessidade de superação dessa diferença. Dessa forma, pode-se estabelecer e 

reconhecer o que aproxima Derrida de Artaud, e de que forma o desejo filosófico 

derridiano entendeu o desejo poético artaudiano. Para Blanchot, o desejo 

filosófico/poético é herança do Eros platônico6 no aspecto de nostalgia pela unidade 

                                                 
6 “[quem deseja], como qualquer outro que deseja, deseja o que não está à mão nem consigo, o que não tem, o que 

não é ele próprio e o de que é carente; tais são mais ou menos as coisas de que há desejo e amor” (PLATÃO, 2016, 

p.109; 200e) 
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perdida, mas que, ainda assim, difere-se em seu desejo. No desejo metafísico há a 

felicidade na separação porque isso que faz o “eu” e, assim, é um desejo de busca pelo 

desejo, um desejo pelo outro inacessível, o desejo é o impossível. Nesse sentido, 

segundo Blanchot, essa busca de unidade, é a impossibilidade que se faz relação. 

Desejo impossível presente tanto em Derrida quanto Artaud:  

 
O desejo que se pode chamar metafísico é desejo daquilo que não nos falta, 

desejo que não pode ser satisfeito e não deseja unir-se com o desejado: ele 

deseja aquilo que aquele que deseja não tem necessidade, que não lhe faz 

falta e que ele não deseja atingir, sendo o próprio desejo do que deve 

permanecer-lhe inacessível e exterior – desejo do outro enquanto outro, 

desejo austero, desinteressado, sem satisfação, sem nostalgia, sem retorno 

(BLANCHOT, 2010a, p. 100)  

 

Então, por essa via, a escrita para Blanchot é a impossibilidade de captação 

do outro. Portanto, quando René Char diz: “o poema é o amor realizado do desejo 

que permaneceu desejo” (CHAR apud BLANCHOT, 2010a, p.101), Blanchot conclui 

que o desejo quando relacionado à escrita é desejo de transcendência onde o 

inapreensível, o outro, é a possibilidade de transcender e que nunca se realiza, pois se 

trata de capturar o que não sou eu, mas o que é estrangeiro, por isso, não há como 

teorizar a essência da escrita. Para Blanchot, a escrita passa a ser a presença do 

outro concebido e interpelado pelo neutro. E, por essa presença neutra, há nas 

relações a diferença que é o hiato entre pensamento e escrita ou, ainda, uma 

estranheza “que responde, na própria linguagem, a interrupção que introduz a 

espera” (BLANCHOT, 2010a, p. 134). Assim, pensar, como fez Derrida, uma 

superação dessa diferença ou, como fez Artaud, a aniquilação da diferença liberada 

pela linguagem enquanto representação de seu pensamento, seria, de fato, pensar o 

fim da linguagem. Porque, para que haja linguagem, deve haver interrupção. Dito de 

outro modo: não haveria linguagem se não fosse para se comunicar com o que me é 

exterior, com o que me é diferente; portanto, linguagem é diferença, é “palavra não 

pontificante, capaz de ultrapassar as duas margens, que o abismo separa, sem 

preenchê-lo e sem reuni-las (sem referência à unidade)” (BLANCHOT, 2010a, p. 

135). 

Esse lugar e não lugar, visível e invisível, que se estabelece entre o 

pensamento e a representação na linguagem e que Derrida intitula “poder furtivo”, é 

o que não permite a unificação. Assim, esse espaço neutro é pensado por Blanchot 

como o lugar anônimo que implica em toda relação, uma vez que não se trata mais 

do “eu” ou do “ele”, mas sim da passagem do “eu” ao “ele”, da primeira à terceira 

pessoa. Ou seja, o “eu” se direciona ao outro, “ele”, na intenção de se comunicar, de 

acessar, de apreender, no entanto, a relação entre ambos, só pode ser fundada na 

própria interrupção, em uma alteridade em que o outro está totalmente fora de mim 

e revela “o desconhecido em sua infinita distância” (BLANCHOT, 2010a, p. 134). 

Então, sendo a linguagem o espaço de experiência do neutro, pois surgiu pela 

diferença, pode-se falar que, para Blanchot, a linguagem literária é essencialmente o 
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lugar de ação do neutro em que o “eu”, o sujeito, buscando ao outro, abandona a si e 

abre-se para o Fora. Ao escrever, esse sujeito busca algo que é externo a si, portanto, 

fora de si, então sua escrita já não é mais sobre si, é sobre o exterior. É no momento 

em que o escritor/poeta se coloca a escrever em direção ao outro que é interrompido 

por uma inapreensão do outro, na qual a obra aparece. Ou seja, a obra é resultado da 

relação entre o sujeito tentando apreender o outro inapreensível que, na 

impossibilidade de apreensão, a própria obra surge por uma relação tripla: 

sujeito/neutro/outro, assim, para Blanchot, é impossível falar sobre a essência da 

escrita. Desse modo, não há como pensar a literatura a partir da subjetividade de 

quem escreve, pois no processo de escrita aparece a autonomia da própria obra, a 

escrita é atravessada pela exterioridade. 

Assim, a linguagem literária, para Blanchot, é essencialmente a linguagem do 

Fora. Sendo a escrita essa relação incessante com o que me é exterior, o que escrevo 

não é o outro; eu não o apreendo. Assim, é ficção, irrealidade.  Nesse sentido, quando 

Blanchot fala do desaparecimento do autor e aparecimento da obra, como consta em 

La part du feu, é quando se pode falar de uma experiência do Fora. Se a escrita é 

desejo metafísico de transcendência em direção ao outro, é porque não se escreve 

para si, mas se busca exprimir em direção a uma exterioridade, para outros: “é 

porque não é apenas sua frase, mas a frase de outros homens capaz de lê-la, uma 

frase universal” (BLANCHOT, 2011a, p. 316). Então, se para Blanchot não há como 

estabelecer a essência da obra literária/poética, há, no entanto, como reconhecer as 

relações que a possibilita: “o leitor faz a obra; lendo-a, ele a cria; é seu verdadeiro 

autor, é a consciência e a substância viva da coisa escrita; assim, o autor tem uma 

meta, escrever para o leitor e se confundir com ele” (BLANCHOT, 2011a, p.316). O 

que também não se realiza, pois o leitor busca a obra literária buscando a diferença, 

o outro, estrangeiro. Então, ao ponto em que entre o “eu” se relaciona com “ele” e é 

desconhecido ao outro, estabelece-se a experiência com o fora: “quando outrem se 

revela a mim como o que está absolutamente fora do mundo e acima de mim, não 

porque seria mais poderoso, mas porque, aí, cessa meu poder, é o rosto” 

(BLANCHOT, 2010a, p. 102). 

A este pensamento de alteridade, Levinas chamou de rosto. Que não é tomado 

como uma parte do corpo, mas sim como a presença do outro. É a experiência pela 

qual Blanchot considera que se dá a relação com o externo como im-possibilidade. 

No momento em que, através do contato da visão, eu ilumino a existência de outro 

através do meu poder de desvelamento e o outro se mostra inacessível e, por fim, 

demonstra a minha impotência. É a presença do exterior que se dá na experiência do 

rosto e que, para Blanchot, não se trata de luz ou ausência de luz, mas sim, que na 

revelação da existência de outro, na tentativa de transcender, o sujeito fala ao outro. 

E nessa fala que é palavra, ou seja, um apelo ao outro, que está fora de mim, que é 

estrangeiro, é o exterior que se manifesta através da palavra. Assim, só há linguagem 

porque há diferença, sem essa estranheza causada pelo o que o outro é não haveria 

necessidade de comunicação, partindo do pressuposto de o desejo de transcendência 

se dá pelo que é o estrangeiro e não mais o “eu”, o mesmo. A respeito disso, Blanchot 

e Levinas consideram a impossibilidade de pensar uma ontologia, pois teorizar o ser 

só seria possível através do outro enquanto eu mesmo, já que é sempre inacessível. 
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Nessa relação, o homem é o que existe como mais distante do homem, o que permite 

a Blanchot dizer: 

 
Por isto, se a metafísica é a relação transcendente com outrem, como esta 

transcendência é primeiramente de ordem moral – medida por uma 

impossibilidade que é uma proibição –, é preciso então dizer que a filosofia 

primeira não é a ontologia, a preocupação, a questão ou apelo do Ser, mas 

a ética em relação a outrem (BLANCHOT, 2010a, p. 102). 

 

Portanto, se há linguagem, ainda que inapreensível do outro, é na necessidade 

de se criar um elo, e a partir disso, cria-se um ethos através da responsabilidade que 

sentimos pelo outro a partir da separação. Para Blanchot, o ser sempre foi pensado a 

partir do eu mesmo, ao menos no sentido de reconhecer no outro o eu, mas nunca do 

outro como inacessível. E, disso, dessa recusa ocidental do neutro, da 

impossibilidade, que se pensou o ser como Uno, unidade que mantém o pensamento 

sobre seu domínio.  

O sofrimento de Artaud é por uma crença nesse domínio. Dessa forma, tanto 

o conceito de unidade quanto o de diferença pensados por Blanchot em relação à 

escrita, de outra maneira do que a pensada por Derrida, constituem-se a partir da 

experiência com o outro porque é no intervalo entre o “eu” e o “ele” que se revela a 

diferença e a impossibilidade de unidade. Artaud, nesse sentido, escreveu sobre essa 

impossibilidade frente ao outro relatando como isso se mostrava a partir da 

tentativa poética, e, mesmo que buscando superar esse intervalo, “não podia, sem 

fraude, permitir que lhe fosse retirada sua ‘impotência’, que era o ponto de partida 

de sua protestação, nem sua solidão, sem a qual não poderia haver para ele 

comunicação” (BLANCHOT, 2010b, p. 183). Assim, Blanchot reconhece que as 

recusas de Artaud, como o surrealismo, por exemplo, que reuniu linguagens distintas 

e configurou-se quase totalmente a pensar a linguagem, foi pela afirmação surrealista 

da diferença, justamente porque o desconhecido é plural. Porque, para Blanchot, o 

surrealismo tratou muito mais de uma “exigência de uma pluralidade que escapa à 

unificação, excedendo o todo (ao mesmo tempo que o supõe e reclama-lhe a 

realização) e mantendo, diante do Único, incansavelmente a contradição e a 

ruptura” (BLANCHOT, 2010b, p. 182). Pode-se, então, perceber que Artaud atingiu 

a profundidade de descrição da impotência em relação à escrita e de uma forma 

quase ingênua, afirmando, por outra via, não o Único, mas a diferença. 

Blanchot sempre reconheceu na obra artaudiana o limite que ali era 

denunciado como insuperável; já Derrida reconheceu em tal limite a possibilidade de 

transgressão. Blanchot diz, ao fim de “La cruelle raison poétique”, a propósito de seu 

comentário sobre Artaud: “por fim, aquilo que ele temia – que a loucura, o grito, a 

fala imediatamente dispersada não fossem mais do que elementos de uma estratégia 

– é o que ocorre, e justamente a seu propósito (e já nesse texto também)” 

(BLANCHOT, 2010b, p. 27). Ou seja, Blanchot sabe de seu reducionismo em relação 

ao que pretendia Artaud (acabar com a diferença), nesse ponto, assemelha-se a 

Rivière, ambos reconheceram o valor de Artaud pela fala de impossibilidade de 

realização poética. Portanto, para Blanchot, Artaud percebia na impossibilidade o 

rigor extremo, ao ponto que a intitula cruel porque traz diferença, nunca deixa 

exprimir o pensamento e, assim, mesmo com o teatro, não se alcança uma expressão. 
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Por fim, sua impossibilidade era seu desejo e seu desejo era impossibilidade. Desse 

modo, pensar a impotência de Artaud como fez Derrida, levando a linguagem ao 

limite para se reconhecer o limite, é uma forma de reconhecer na experiência 

artaudiana o valor da impotência comum à linguagem, mas, ainda assim, 

singularizando-a. Se a estrutura da linguagem é furtiva ou permite o furto e todo ato 

de criação poética é atravessado pelo instante da impossibilidade, o que se deve 

reconhecer em Artaud é a descrição dessa impossibilidade. Dito de outra forma: 

Derrida fala a partir de Artaud sobre o sopro, sobre o roubo que se dá nesse ato, 

percebe-se que o outro aí tem lugar central. Ou seja, o sopro só existe em vistas do 

outro, soprar, escrever, falar para alguém; então, ao escrever, Artaud sabe que sua 

impossibilidade é o outro, e isso se configura sempre em uma revolta contra o outro, 

porque o que lhe é exterior não lhe permite ser inteiro: Deus, o público, a poesia, o 

teatro, a metáfora. Se Derrida reconhece em Artaud uma experiência crítica da 

diferença com o objetivo de uma transgressão da metafísica, então sua leitura, apesar 

de problematizar a diferença com vistas à unidade, vale-se da obra de Artaud pela 

possibilidade de afirmar “a lei cruel (isto é, no sentido em que entende esta última 

palavra, necessária) da diferença; lei desta vez levada à consciência” (DERRIDA, 

2011, p. 287). Ou seja, o furto derridiano, nos próprios termos de Derrida, é muito 

maior. Não se trata mais somente do roubo do comentário, mas, sim, do uso que é 

feito de Artaud para além de Artaud. Derrida se refere a Blanchot como reducionista 

de uma unidade em prol de uma essência. No entanto, pode-se ver em Derrida, 

mesmo com vistas à unidade, um reducionismo de Artaud em prol de uma metafísica 

e, nesse sentido, a violência do comentário, do furto. 

Vê-se que Derrida assumiu, por meio de Artaud, a possibilidade de se efetivar 

uma superação e Blanchot, uma descrição do espaço literário enquanto experiência 

limite, segundo a qual pode-se falar que Artaud deu lugar ao combate entre pensar e 

escrever e aceitou ser o espaço de precisão em relação ao impossível. E, nesse sentido, 

Blanchot compreendeu que a impossibilidade era a paixão artaudiana, como de todo 

autor que experiencia na escrita a presença da exterioridade e se dedica a buscá-la 

incessantemente. Todas as tentativas de Artaud em relação à linguagem confluem 

sobre o outro, o exterior, o Fora, ao ponto em que a maior problematização se torna 

a representação na linguagem e, posteriormente, no teatro, por uma renovação da 

linguagem, a fim de acabar com a interrupção, com a fissura. Se a problematização 

de Artaud sobre a separação, a dicotomia, sempre ocorreu no campo da linguagem e 

todas suas tentativas foram de superá-la enquanto falta, é certo afirmar que sempre 

se tratou de um problema suscitado pela poesia e permaneceu essencialmente 

poético. Nesse sentido, o corpo só se torna um problema em relação ao espírito, 

porque decorre da percepção da falta primeira: a de pensar e de escrever.   
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