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RESUMO:  

O objetivo deste texto é apresentar e explora ruma imagem de Wittgenstein que ainda permanece nas margens da 

produção acadêmica de comentários sobre seus escritos: a imagem de um filósofo que não se ocupa de teses e teorias 

filosóficas, mas de um conflito com sua herança filosófica e com o mundo que habita. Um conflito que não termina, 

que nos exibe ambiguidades que não são abandonadas através de soluções definitivas para o que assombra o 

filósofo. As vozes de Wittgenstein nos falam tentações e formas hegemônicas de pensar a filosofia que ainda se 

fazem presentes, de questões que ainda podem ser colocadas para as comunidades filosóficas, e isso nos leva a 

pensar que pertinência ainda pode haver em sua demanda por um procedimento terapêutico. Nesse sentido, alguns 

assuntos serão tratados como: a filosofia como uma forma de terapia antifilosófica, a relação entre a “doença de 

uma época” e os escritos e aspectos biográficos de Wittgenstein, o desejo de autenticidade e a possibilidade de 

soluções individuais para os problemas relativos à “escuridão desta época”. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Autenticidade; Civilização; Hegemonia; Herança; Terapia; Wittgenstein. 

 

THE VOICES OF WITTGENSTEIN: HEGEMONY, HAUNTING AND 

CONFLICT 
 
ABSTRACT:  

The purpose of this text is to exhibit and explore an image of Wittgenstein that remains in the margins of the 

academic production of commentaries on his writings: the image of a philosopher who does not occupy himself with 

philosophical theses and theories, but with a conflict against his philosophical inheritance and the world he 

inhabits. A conflict that does not end, that shows us ambiguities that are not abandoned after definitive solutions 

are given to what haunts the philosopher. The voices of Wittgenstein tell us about temptations and hegemonic 

forms of thinking philosophy that remain present, about questions that can still be raised in philosophical 

communities, and this leads us to think about the pertinence today of his demand for a therapeutic procedure. In 

this sense, some topics will be explored such as: philosophy as some sort of antiphilosophical therapy, the 

relationship between the “disease of a time” and the writings and biographical aspects of Wittgenstein, the desire 

for authenticity and the possibility of individual solutions for the issues relating to the “darkness of this time”.  

 

KEYWORDS: Authenticity; Civilization; Hegemony; Inheritance; Therapy; Wittgenstein. 
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I 

 

Gostaria de começar o presente texto com a seguinte citação de Investigações 

Filosóficas2(108):  

 
O conflito se torna intolerável; a demanda corre o risco de se tornar vazia – Estamos 

pisando no gelo, onde não há fricção, então as condições são ideais em certo sentido, 

mas, por conta disso, não somos capazes de nos mover. Nós queremos nos mover, então 

precisamos da fricção. Retornemos à superfície irregular!  

 

Que conflito é esse que se torna intolerável? Seguindo a confissão de Wittgenstein de que 

“Quase todos os meus escritos são conversas que tenho comigo mesmo” (CV, p. 142) e a sugestão 

de Stanley Cavell (1962, p. 92) de que há duas vozes antagônicas nos diálogos de Wittgenstein – 

a voz da correção e a voz da tentação3 –, podemos pensar que esse conflito ocorre entre uma 

demanda impossível (que “corre o risco de ficar vazia”) e o reconhecimento de sua 

impossibilidade. No TLP, por exemplo, a demanda interditada é um dizer propriamente 

filosófico sobre o mundo ou sobre algo em seu interior – como se esse dizer pudesse efetivamente 

ocorrer fora dos campos científicos do saber e manter as propriedades que encontramos neles 

(objetividade, verdade etc.). A correção se dá por meio de uma sequência numerada de 

contrassensos que visa mostrar que nada pode ser dito filosoficamente sobre o mundo, não 

importa a intensidade de nosso desejo e o quanto ele esteja entranhado no que nomeamos 

“filosofia”. Quando as práticas linguísticas que classificamos como filosóficas se orientam pelo 

paradigma proposicional que caracteriza o discurso científico, a impossibilidade da demanda se 

coloca e o silêncio aparece como a saída apropriada.  

Não havendo silêncio, seria necessário mostrar a quem ainda insiste que significados não 

foram conferidos “a certos sinais em suas proposições. Esse método seria, para ele, insatisfatório 

– ele não teria a sensação de lhe estivéssemos ensinando filosofia; mas esse seria o único método 

rigorosamente correto” (TLP, 6.53). Afinal, “a palavra “filosofia” deve significar algo que esteja 

acima ou abaixo, mas não ao lado, das ciências naturais” (TLP, 4.111). No entanto, o que 

poderia ser um ganho do TLP – a exibição de uma imagem cristalina da estrutura do mundo a 

partir da delimitação do dizível e do pensável – não pode ser também a produção de um retrato 

da estrutura desse mesmo mundo, não importa o quanto isso seja tentador. Não é uma imagem 

verdadeira, mas uma radicalmente transparente. E nada fazemos efetivamente com ela – puro 

gelo, sem fricção, sem algo que nos remeta ao nosso cotidiano e às urgências e necessidades de 

nossas vidas. Só pode satisfazer um desejo de verdade e progresso filosófico e nada mais. Assim, 

o desejo por ela também é uma tentação e a demanda associada é impossível, e essa é a 

impossibilidade será reconhecida nas Investigações. A filosofia que Wittgenstein ataca não pode 

ser desfeita por uma linguagem ideal – ela se reproduz justamente através do desejo pela pureza, 

pela idealidade, por uma ordem superior. Não há correção, apenas continuidade por outros 

                                                           
2 Serão usadas aqui as seguintes abreviações para os textos de Wittgenstein: IF = Investigações Filosóficas (1997), TLP = 

Tractatus Logico- Philosophicus (2008), DC = Da Certeza (2000), CV = Cultura e Valor (1995), CF = Conferência sobre Ética 

(1965), OROF = Observações sobre o Ramo de Ouro de Frazer (2007), OFM = Observações sobre os Fundamentos da Matemática 

(1967). Com exceção das citações do Tractatus e de Cultura e Valor, todas as outras foram traduzidas do alemão com auxílio de 

outras traduções (as edições usadas são bilíngues, com exceção de Cultura e Valor). 
3No texto publicado no Cambridge Companion, Cavell oferece algumas alternativas para identificação dessas vozes (1966, p. 270, 

tradução do autor): “As Investigações de Wittgenstein são feitas para mostrar que (o que eu chamo de) as vozes da melancolia e 

da alegria, ou da metafísica e do ordinário (ou, como no meu texto “Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy”, as vozes 

da tentação e da correção”) são causadas uma pela outra, formando um argumento que não deve ser decidido, mas desfeito”.  
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meios. O distanciamento entre o chamado “segundo Wittgenstein” e o primeiro não se dá 

meramente pela constatação dessa permanência: qualquer discurso-propaganda sobre fins 

definitivos desaparece. O conflito permanece, torna-se uma constante e orienta o próprio 

pensamento. 

E o que isso significa para a interpretação dos escritos de Wittgenstein? Há uma filosofia 

de Wittgenstein que é o diálogo conflituoso e incessante dessas duas vozes? Ou há uma maneira 

correta de se fazer filosofia expressa por uma (e apenas uma) delas? E, se nada podia ser dito 

filosoficamente, o que ele passou a fazer em seus escritos depois de abandonar todo o jogo 

imagético envolvendo contrassensos e escadas? Ainda que na forma de pseudoproposições ou 

aparências de proposições, havia uma predominância da forma proposicional no TLP. Quando 

Wittgenstein retorna para o mundo filosófico anos depois, essa predominância desaparece; em 

seu lugar, encontramos um amontoado labiríntico de usos distintos da linguagem, diferentes 

jogos sendo jogados como se fosse preciso resistir, a todo momento, à tentação de um dizer 

proposicional aparente que pudesse oferecer o objeto desejado (uma imagem purificada, 

idealizada do real através de uma linguagem perfeita) de uma maneira nada convencional.“[...] 

se as palavras “linguagem”, “experiência”, “mundo” possuem algum uso, este deve ser tão 

humilde quanto o das palavras “mesa”, “lâmpada”, “porta”” (IF, 97). Se a filosofia não pode 

estar ao lado das ciências naturais, também não pode estar acima: o desejo pelo desvelamento de 

uma ordem superior entre conceitos superiores é o problema que não foi resolvido no TLP. Uma 

“linguagem perfeita” não nos “aguarda para sua construção” (IF, 97). 

Mas essa resistência não se desdobra em algo como uma outra filosofia ou em um 

programa para uma nova filosofia. Não há nunca o término do conflito no material pós-TLP. 

Não encontramos o ponto em que Wittgenstein pode finalmente dizer que se emancipou 

definitivamente de certos desejos tentadores. Podemos pensar nesse conflito como a própria 

herança que recebemos de Wittgenstein: a ambiguidade que não cessa, a multiplicidade de vozes 

que nos chegam como múltiplas possibilidades de lidarmos com seus escritos. De fato, seus 

intérpretes frequentemente caminharam em direções distintas e mesmo opostas – enquanto 

outras pessoas não viram qualquer coisa a ser interpretada nesses escritos, tanto por desprezo 

pelas contribuições de Wittgenstein quanto por respeito a elas. Afinal, nas Investigações, ainda 

encontramos a interdição de teses genuinamente filosóficas, ainda que ela não seja explicada 

como havia sido no TLP: “Se alguém quisesse apresentar teses filosóficas, nunca poderia haver 

uma discussão, pois todas as pessoas concordariam com elas” (IF, 128). Mas, essa insistência na 

interdição e suas implicações para as formas de apropriação dos escritos de Wittgenstein é 

recorrentemente silenciada no processo de extração de teses desses mesmos escritos – processo 

que é orientado por um modo dominante de produção filosófica que deixou de se tornar uma 

questão, ainda que a colocação dessa questão seja fundamental para o próprio filósofo.  

O desejo por essa extração de teses é “natural” quando a outra opção parece ser remover 

o status filosófico dos escritos sob análise: ou o Tractatus efetivamente nos diz algo, ou devemos 

permanecer em silêncio por acreditar em sua autodestrutividade; ou as Investigações e outros 

textos pós-TLP escondem teses variadas (sobre a “natureza” da “linguagem ordinária”, do 

sentido/significado, e por aí vai), ou não há nada a ser reconhecido ali como filosófico e devemos 

entender que Wittgenstein é nada além de um antifilósofo. Mas Wittgenstein mesmo não 

permanece em silêncio e nem se deixa identificar totalmente pelo espírito destrutivo que 

encontramos ocasionalmente em seus textos. Afinal, ele era um professor de filosofia e escrevia 

como filósofo também – e não apenas como um crítico de fora que não teve sua identidade 

atravessada pela filosofia. Além disso, as comunidades filosóficas ao redor do mundo ainda 

recebem seus escritos como filosóficos, mesmo que, para isso, elas continuamente façam com que 
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eles manifestem o que Wittgenstein rejeitava: teses, definições e teorias filosóficas como as que 

normalmente conhecemos. Dito isso, este texto se ocupará, nas próximas seções, de conflitos e 

ambiguidades que não se resolvem e da relação deles com o procedimento terapêutico defendido 

por Wittgenstein, passando pela visão que o filósofo tinha de sua época (ou de sua cultura4), por 

possíveis relações entre ela e o desconforto com o trabalho filosófico, pelas possibilidades de 

tratamento dos problemas apresentados e de uma vida autêntica, e, por fim, pela questão do 

silenciamento do que há de mais intenso e perturbador na voz da correção. 

 

II 

 

Se há uma terapia a ser realizada, quais são os elementos envolvidos nessa prática? A 

questão filosófica (ou o problema filosófico) ocupa o lugar da doença (Krankheit) – “O filósofo 

trata uma questão como trata uma doença” (IF, 255). Essa colocação vem logo depois de 

Wittgenstein apresentar (em 254) uma tentação que pode tomar conta da pessoa que trabalha 

com matemática: falar sobre a objetividade ou realidade de fatos matemáticos. É o tipo de 

discurso que ainda não é filosófico – “[...] é sua “matéria-prima” (IF, 254) –, mas que 

certamente demanda tratamento filosófico (um jogo de linguagem é usado para algo que lhe é 

estranho, criando um desvio do familiar que eventualmente chega no uso metafísico). Assim, 

podemos entender o trabalho terapêutico como uma nova função para quem trabalha com 

filosofia, ou como um conjunto de novas funções, já que “Não há um método filosófico, embora 

haja vários métodos, como se fossem diferentes terapias” (IF, 133). E o objetivo desse trabalho 

seria atingir um estado de repouso ou nos livrar de um tormento: “A descoberta apropriada é 

aquela que me torna capaz de romper com a filosofia conforme minha vontade – Aquela que 

leva a filosofia ao descanso, de modo que ela não seja mais chicoteada por questões que a 

colocam em questão” (IF, 133). O problema aqui é que Wittgenstein se divide entre alguém que 

enxerga questões filosóficas como produtos de uma compreensão distorcida e idealizada de nossa 

linguagem e alguém que identifica a filosofia como algo que podemos fazer contra essa 

compreensão. Essa ambiguidade pode ser entendida como irredutível no sentido de que as duas 

vozes em conflito nos escritos de Wittgenstein não chegam a um consenso: a voz da correção 

terapêutica não diz uma palavra definitiva e as confissões sobre impulsos indesejáveis não 

cessam de aparecer. Há uma contaminação que ainda se faz presente e que não foi totalmente 

eliminada. 

 Por outro lado, o estado de paz almejado é o a da dissolução dos problemas, e os 

problemas constituem parte fundamental dessa herança que nomeamos “filosofia ocidental” e 

que é aquilo mesmo que nos permite identificar Wittgenstein como filósofo. O que o 

Wittgenstein-terapeuta parece nos dizer é: vamos descansar quando nos livrarmos de toda essa 

herança. Se consideramos que os conteúdos filosóficos globalmente transmitidos, ensinados, 

traduzidos etc. são os que nos chegam através da historiografia de uma filosofia que deve ser 

abandonada, o que sobra depois da terapia em termos de produção de teses? Questões familiares 

devem desaparecer, como a questão da substância em Aristóteles, a questão do Ser, a questão dos 

universais na filosofia medieval etc., e isso significa que os tratamentos filosóficos não-

terapêuticos dessas questões em formato de tese também devem desaparecer. É por conta desse 

nível de destrutividade da terapia wittgensteiniana que podemos tomar essa postura como 

antifilosófica. Mas não seria contraditório ou inconsistente pensar essa postura como sendo 

                                                           
4 Como veremos adiante, Wittgenstein não usa o termo “cultura” nesse sentido, e sim “civilização”. Há uma oposição entre os 

dois termos em seus escritos que será explicada adiante, mas que não será adotada neste texto. 
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também filosófica, especialmente quando pensamos que a filosofia como atividade pode ganhar 

outros sentidos quando não é mais a tentativa recorrente e sistematizada de dizer 

preposicionalmente algo (tentar dizer uma proposição sobre algo no interior do mundo, ao longo 

de seus limites ou além deles).Não é por acaso que essa voz terapêutica não é levada a sério 

enquanto uma proposta para nossos tempos (ou para os tempos de Wittgenstein): ela rejeita 

radicalmente aquilo que nos é mais familiar no mundo filosófico (e que tem sido herdado como 

familiar já há bastante tempo). 

E essa familiaridade é também o produto de uma hegemonia –de uma normatividade que 

transforma o uso proposicional da linguagem em um eixo gravitacional da produção filosófica. 

Essa hegemonia nos leva a extrair teses de um conjunto de variados usos da linguagem e deixar 

de lado o não-proposicional enquanto um resíduo descartável, algo que não é propriamente 

filosófico. É ela que torna o uso metafísico da linguagem tentador, e esse uso nada mais é do que 

o uso proposicional dessa mesma linguagem, ainda marcado pela disfunção semântica que 

aparece no TLP com o nome de “contrassenso”. O que acontece quando simplesmente deixamos 

de lado ou para trás a tentação de encontrar a “tese de Wittgenstein sobre...”? Em sua biografia 

sobre Wittgenstein, Norman Malcolm nos relata a seguinte afirmação, feita em uma das aulas 

que o filósofo deu em Cambridge: “Na filosofia, uma pessoa se sente forçada a olhar um conceito 

de uma determinada maneira. O que eu faço é sugerir, ou mesmo inventar, outras maneiras de 

olhar para ele” (MALCOLM, 2001, p. 43, tradução do autor). Essa intervenção em nossa 

sensibilidade precede a formulação de teses pois serve justamente para nos colocar em uma 

situação em que o familiar não é a única possibilidade pois outras coisas se manifestam para nós. 

Estamos diante de um outro jogo de linguagem, um que não é incomum em nosso meio, mas que 

pode, ainda assim, ser traduzido de maneira equivocada porque algo mais intenso também se 

manifesta (há uma disputa em movimento). 

É esse algo que chamamos aqui de “hegemonia”, e que também poderíamos chamar de 

“imaginário filosófico hegemônico”. A hegemonia é como uma força, uma tentação intensa, algo 

que nos constrange, induz, sugere violenta e sutilmente um movimento ou a ausência dele – não 

é um aprisionamento inviolável e totalitário que nos corta todas as outras possibilidades, ainda 

que contribua para a distribuição desigual delas. Não se trata de um determinismo radical que 

nos remove toda e qualquer capacidade de interferir de volta no ambiente que habitamos e 

trabalhamos. Por outro lado, é algo que pode nos afetar mesmo quando estamos diante de uma 

intervenção contrária, de uma tentativa de nos desviar de seus constrangimentos. Como nos diz 

Fogelin (2009, xiii-xiv, tradução do autor):  

 
Wittgenstein se encontra em uma posição peculiar. Dado o seu próprio diagnóstico 

acerca de entendimentos filosóficos equivocados e sua avaliação sobre o enraizamento 

profundo desses entendimentos, parece inevitável a transformação de suas reflexões em 

teses representando um ponto de vista filosófico ou outro – exatamente aquilo contra o 

qual ele nos adverte.   

 

Uma pesquisa interessante realizada por James C. Klagge nos mostra como Wittgenstein 

caracteriza essa hegemonia nas Investigações (2010, p. 22, tradução do autor):  

 
Um exame da Parte I das Investigações nos diz que problemas filosóficos emergem ou 

permanecem por causa de:  

1. Algo que exerce uma força em nós, que nos captura, demanda uma resposta, deve ser, 

conduz, que não podemos evitar, ou que ninguém diria (14 vezes); 

2. Aquilo que nos tenta, seduz, enfeitiça ou confunde (19 vezes); 
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3. Algo que sugere a si mesmo, que nos atinge, ocorre a nós ou as impressões que temos 

(7 vezes); 

4. Como as coisas parecem para nós (2 vezes); 

5. Aquilo que nós consideramos surpreendente, convincente, sem sentido, ridículo, 

perceptível ou natural (8 vezes); 

6. Nossas compulsões, necessidades, urgências, desejos, tendências, inclinações, 

expectativas ou preconceitos (28 vezes); 

7. Aquilo que percebemos, o que nos faz pensar, o que nos satisfaz, o que nos impede de 

pensar outra coisa, o que deixamos passar, não compreendemos, falhamos em ver, ou 

esquecemos (14 vezes); 

8. O que nós gostaríamos (6 vezes); 

9. Aquilo com o qual nos comprometemos, o que escolhemos, decidimos, permitimos ou 

recusamos (6 vezes); 

E 10. Como nós vemos ou representamos as coisas (5 vezes). 

 

Assim, a afirmação de Wittgenstein relatada por Malcolm – que, mesmo chegando até 

nós indiretamente, está em consonância com seus escritos – apresenta um convite para nos 

colocarmos de maneira diferente diante da linguagem e dos recursos conceituais que temos 

disponíveis, inclusive quando os utilizamos para ler seus escritos. E, depois do TLP, esses 

escritos colocam o mesmo convite de maneira performativa, pois nos apresentam uma 

multiplicidade de usos da linguagem que deve nos mostrar que o caminho autoevidente da 

extração ou formulação de teses é apenas um caminho, e que há outras coisas para olharmos e 

que também podem nos interessar filosoficamente. “Não pense, olhe!” (IF, 66). O pensamento 

filosófico como usualmente governado deve ser interrompido, o cotidiano e o familiar devem ser 

suspensos para que os textos apareçam diferentemente. Afinal, qual seria o ponto da insistência 

de Wittgenstein nos variados usos possíveis e ordinários da linguagem se ela não nos levasse a 

adotar outras maneiras de ler filosoficamente um texto como as próprias Investigações? Há uma 

tentação a ser resistida e o próprio texto é construído como obstáculo a essa tentação – ele é um 

exercício constante de correção. A própria escolha pelo jogo da confissão já é uma forma de 

exibir uma tendência sem se deixar levar inteiramente por ela, uma forma de exibir um conflito 

com o que se herda. 

 E, havendo ainda conversa e conflito, podemos entender que nenhuma das vozes de 

Wittgenstein vence e encerra definitivamente aquilo que inaugura a própria necessidade desse 

conflito e dessa conversa. No gelo sem fricção, não podemos nos movimentar. No terreno 

radicalmente irregular, não podemos ter a filosofia que conhecemos – “Vocês pensaram que 

havia apenas uma possibilidade, ou apenas duas no máximo, mas eu fiz vocês pensarem em 

outras” (MALCOLM, 2001, p. 43, tradução do autor), teria dito Wittgenstein em uma palestra. 

É claro que há esse desejo de tudo encerrar: o próprio TLP manifesta isso quando é apresentado 

como uma espécie de solução para todos os problemas filosóficos (ainda que a solução não seja 

uma resolução). Em certo sentido, o retorno de Wittgenstein ao mundo filosófico marca o próprio 

fracasso dessa pretensão – como se ela fosse idealista demais. A mudança radical de estilo indica 

uma mudança radical de abordagem. Se a recomendação anterior era a de substituir as práticas 

filosóficas tradicionais pelo silêncio, o que encontramos no chamado “segundo Wittgenstein” é 

uma tentativa de explorar outras possibilidades, sem voltar atrás na afirmação (que podemos 

chamar de “metafilosófica”) de que não é possível haver uma tese genuinamente ou 

propriamente filosófica. Essa afirmação que encontramos nas IF pode ser entendida como uma 

continuação de algo que já aparece no TLP, que é a rejeição da proposição como modelo de jogo 

de linguagem filosófico. O que se abre a partir do retorno é a possibilidade de explorarmos 

outros jogos – em outras palavras, é a possibilidade de fazer algo filosoficamente que não seja ou 
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o dizer proposicional ou a retirada ao silêncio. Esse novo espaço de possibilidades se apresenta 

como uma via de escape da hegemonia filosófica dos tempos de Wittgenstein – e dos nossos 

tempos. 

 O silêncio dificilmente poderia ser uma boa saída pois envolve um abandono radical e 

uma ruptura com o todo da herança filosófica. Ele não nos oferece outras possibilidades de 

permanência ou mesmo de tratar de maneira efetiva aquilo que nos perturba – a filosofia 

continua a mesma, continua fazendo parte do que somos ainda que nos distanciemos. Já a opção 

pela exploração de outros jogos de linguagem demanda um reconhecimento de que temos a 

herança que temos, e que é a partir dela que podemos nos movimentar, inclusive para colocá-la 

em questão e propor outras práticas filosóficas, como as terapêuticas. Evidentemente, o filósofo 

enquanto terapeuta deve ficar sem trabalho a ser feito depois da eliminação de todas as doenças 

filosóficas (ou dos problemas em geral que demandam tratamento filosófico, como os que 

ocorrem em outras comunidades) – e isso não significa que não haverá mais nada que possamos 

identificar como filosófico a ser feito depois disso. Mas as coisas não são simples: “A doença de 

uma época é curada por uma modificação no modo de vida humano, e a doença dos problemas 

filosóficos só poderia ser curada pela transformação nos modos de pensar e de viver, e não 

através de um remédio inventado por um indivíduo”(OFM, II, 23).Assim, gostaria de tratar 

aqui de três pontos encontrados nessa citação e do contexto que pode lhes dar algum sentido: i) 

a atribuição de uma doença a uma “época”; ii) a relação entre cura e forma de vida; iii) a 

ineficiência da medicina individual. Esses três pontos podem fornecer uma imagem mais ampla 

da disputa entre outras formas de filosofia (não apenas as terapêuticas) e a filosofia que tem na 

proposição o paradigma da linguagem propriamente filosófica. Essa disputa não se dá entre 

diferentes teses sobre filosofia, linguagem e mundo. Afinal, uma escrita fragmentária e uma tese 

não são o mesmo jogo de linguagem e uma coisa não pode substituir a outra no sentido de 

cumprir a mesma função e ter as mesmas pretensões e objetivos. Não é uma questão de revisão. 

 

III 

 

“Imaginar uma linguagem significa imaginar uma forma de vida” (IF, 19). Antes de 

tratar dos três pontos mencionados, é preciso que voltemos também a nossa atenção para a 

relação entre linguagem filosófica, cultura filosófica e cultura em geral. Problemas semânticos 

não se apresentam para Wittgenstein como problemas pertinentes a ciências ou campos de 

produção de conhecimento específicos. Não é a linguística e nem a filosofia da linguagem que vai 

resolver o que lhe perturba: como diria Cavell, Wittgenstein é um filósofo da cultura que se 

encontra em um conflito com sua herança. “Investigações é uma obra que começa com uma cena 

de herança, com o herdar da linguagem por uma criança; é uma imagem da cultura como 

herança que se realiza no conflito entre gerações [...]” (CAVELL, 1988, p. 259, tradução do 

autor). E, como nos diz Derrida (1994, p. 16, tradução do autor): “Uma herança nunca está 

reunida, em conjunção, nunca é uma/una consigo mesma. Sua unidade assumida, se existe 

alguma, pode consistir unicamente na imposição de uma reafirmação pela escolha”. Essa 

multiplicidade que pode ser apagada e silenciada se torna especialmente relevante quando o 

nosso problema é com aquilo que é apresentado – hegemonicamente – como o que herdamos e 

somos. Rejeitar o todo herdado é uma impossibilidade pois não ocupamos a posição de 

indivíduos radicalmente autossuficientes em nossa elaboração do que somos e podemos ser 

quando nos tornamos algo pela primeira vez. Antes mesmo de podermos colocar em questão 

aquilo que chega a nós através das gerações anteriores, encontramo-nos diante de um 

imperativo cultural que exige que a vida seja vivida antes dela ser (e poder ser) compreendida, 
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justificada, problematizada etc.“[...] a minha imagem do mundo não é algo que eu tenho pois 

me convenci de sua precisão [...] Ao contrário, é o pano de fundo estabelecido sobre o qual posso 

distinguir entre o verdadeiro e o falso” (DC, 94). 

Antes de qualquer coisa, a criança aprende a usar a linguagem pela sujeição à 

normatividade dominante; só depois ela pode se vir a ser uma filósofa da linguagem. Só depois 

ela pode colocar em questão a relação entre linguagem e forma de vida, quando o próprio colocar 

a questão é contaminado por essa mesma relação. O jogo é tomado como um exemplo: ele pode 

ser aprendido através da ação, do ato de jogar – e o papel das “proposições que descrevem esta 

imagem do mundo [...] é similar ao das regras de um jogo” (DC, 95). A afirmação de que o 

discurso que descreve e apresenta essa imagem herdada poderia muito bem pertencer a “uma 

espécie de mitologia” (DC, 95) é ainda mais esclarecedora, pois o que recebemos da sociedade 

quando nos inserimos nela é como o mito: fornece nosso primeiro mapa para navegação e 

orientação no mundo humano e no não-humano, e não um retrato do real que deve ser avaliado 

por sua precisão. E isso não se limita ao momento de inauguração de nossa existência 

propriamente social – ocorre também quando nos inserimos, pela primeira vez, em qualquer 

ambiente regrado que exige assimilação e sujeição para fins de reconhecimento e integração. 

Acontece quando nos inserimos em uma comunidade filosófica. Ainda que tudo isso possa 

ocorrer precariamente, o fato é que, antes de podermos nos colocar como sujeitos ativos da 

construção ou desconstrução de um ambiente– e o ambiente filosófico é um deles –, precisamos 

herdar uma imagem. Ou seja, precisamos nos encontrar dentro, como pessoas que pertencem.  

E isso vai afetar o modo como esse pertencimento e o lugar ao qual pertencemos podem 

se tornar um problema pela primeira vez – o que, por sua vez, vai afetar o modo como 

poderemos fazer a imagem de mundo e as proposições sedimentadas e enraizadas (as que 

possuem uma função mitológica) se “tornarem fluidas novamente” (CV, 97). O que nos é mais 

familiar pode orientar nosso cotidiano sob a forma da autoevidência, de modo que “somos 

incapazes de perceber – porque temos sempre diante de nós” (IF, 129). Faz parte do trabalho 

filosófico criar as condições para que possamos fazer aparecer “o real fundamento de nossas 

investigações” (IF, 129), aquilo que herdamos como fundamental, autoevidente, inquestionável 

– como parte do que permite nossos próprios movimentos no espaço filosófico. Mas não temos 

garantias de que teremos sempre sucesso nesse tipo de empreendimento. Quais recursos temos 

disponíveis para nos certificar que tudo que há de não-pensado no pensamento efetivamente se 

mostrou? Como podemos saber que nos purificamos definitivamente de tudo que há de 

indesejável no que herdamos? Se o radicalmente familiar nos escapa por orientar nosso olhar, e, 

se reconhecemos isso, deve haver uma incerteza fundamental no trabalho filosófico que não 

podemos simplesmente exorcizar.  

Assim, Wittgenstein se encontra ele mesmo imerso nisso que ele chama de “forma de 

vida”, de modo que ele deve compartilhar, ainda que parcial e relutantemente, da “doença de 

sua época”. Como na psicanálise, o terapeuta também está doente da doença do paciente. O 

retorno de Wittgenstein ao mundo filosófico pode ser imaginado como um reconhecimento 

desconfortável desse problema, que é também o reconhecimento da permanência do conflito 

entre a força tentadora da hegemonia e a demanda por algo outro cuja possibilidade se abre pelo 

próprio fracasso de uma totalização. Wittgenstein não ignora o poder normativo da herança, 

ainda que, como relatou Von Wright, sua “atitude com relação à cultura fosse... a de censura e 

desgosto” (p. 118, tradução do autor). Mas, que doença é essa e como ela pode se relacionar com 

a doença que a terapia filosófica deve abordar? O que, no fim das contas, assombra 

Wittgenstein? Aqui, as coisas se tornam mais nebulosas. Nos comentários sobre as IF que 

encontramos na coleção Cultura e Valor, por exemplo, vemos afirmações como: “Mas, é correto 
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dizer que, em minha opinião, o livro nada tem a ver com a civilização europeia/americana do 

progresso” (CV, 34). Já no texto que teria sido o prólogo das IF, Wittgenstein lista as expressões 

da “corrente dominante” da civilização europeia/americana que são alvos de sua antipatia, 

incluindo a “indústria”, o “fascismo e socialismo de nossa época” (CV, 29). Não há explicações, 

detalhes, argumentos... como coloca Cavell (1988, p. 257, tradução do autor):  

 
Wittgenstein fala de imagens que nos mantêm prisioneiros, de desejos insaciáveis, de 

sublimações que nos desabilitam. Ele não diz muito sobre o motivo de sermos vítimas 

desse destino, penso eu, como se sua missão não fosse explicar por que pecamos, mas 

mostrar que pecamos e onde o fazemos.  

 

Por um lado, essa dificuldade em especificar e detalhar o que seria uma atitude de 

Wittgenstein diante de sua própria época tem a ver com a tarefa que Cavell se coloca: mostrar 

que as IF são um álbum de retratos da civilização ocidental, quando esses escritos 

especificamente não parecem se ocupar desse assunto – ao menos não diretamente. Porém, 

mesmo quando há essa ocupação, como nas anotações publicadas como Cultura e Valor, 

encontramos pouco além de menções vagas a coisas como progresso, “desaparecimento da 

cultura”, a desarticulação social e a perda de um “sentido de totalidade” (CV, 29) – não sabemos 

quais são os acontecimentos que levam a essa situação e como ela pode ser caracterizada de 

modo mais detalhado. Por outro lado, a questão do progresso parece estar no centro do 

adoecimento: “Nossa civilização se caracteriza pela palavra ‘progresso’” (CV, 30), mas, apesar 

disso, esse progresso não resulta e não é motivado por algo que poderíamos afirmar que temos 

em comum. Não haveria clareza ou transparência sobre o que se quer com as variadas linhas de 

progresso e acumulação– inclusive de conhecimento. Sem isso, resta a Wittgenstein negar a 

participação em qualquer construção (de sistemas, teorias etc.): “Não me interessa levantar uma 

construção, mas ter diante de mim, transparentes, as bases das construções possíveis” (CV, 30). 

Podemos pensar aqui também na condição pós-moderna diagnosticada por Lyotard, onde as 

grandes narrativas são substituídas por discursos hiperespecializados e formatados por certo 

paradigma científico, que se acumulam indefinidamente sem uma orientação maior ou mais 

fundamental que transcenda o acúmulo em si5. Talvez fosse essa, no fim das contas, a 

implicância de Wittgenstein com os “filósofos que publicam artigos em revistas filosóficas”6 

(CV, 352).  

 De todo modo, o problema do desaparecimento da cultura e da perda de um sentido de 

totalidade mostra a influência, devidamente notada por muitos intérpretes e pessoas próximas, 

da obra de Spengler, especialmente O Declínio do Ocidente. É de lá que Wittgenstein retira a 

diferença entre “cultura” e “civilização”: “A Civilização é o destino inevitável da Cultura [...] 

morte se seguindo da vida, rigidez após a expansão [...] Elas [civilizações] são um fim, 

irreversível, mas que é alcançado repetidamente por uma necessidade interior” (SPENGLER, 

1945, p. 31, tradução do autor). Wittgenstein, assim como Spengler, enxergava a cultura “[...] 

como uma grande organização que sinaliza, para cada pessoa que pertence a ela, o seu lugar” 

                                                           
5 “Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimação corresponde sobretudo a crise da filosofia metafísica e a da instituição 

universitária que dela dependia. A função narrativa perde seus atores [...] os grandes heróis, os grandes perigos, os grandes 

périplos e o grande objetivo” (LYOTARD, 1988, xvi). 
6 No relato de suas memórias sobre Wittgenstein, Norman Malcolm chama atenção para as comparações que ele fazia entre 

revistas contendo histórias de detetive (especialmente o título Detective Story Magazine publicado pela editora Street & Smith) e 

periódicos filosóficos: “Lendo suas revistas, frequentemente me pergunto como alguém consegue ler a Mind com toda sua 

impotência e falência, quando se poderia ler as revistas da Street & Smyth. Bem, cada pessoa com seu gosto” / “Suas revistas são 

maravilhosas. Como as pessoas podem ler a Mind tendo a possibilidade de ler Street & Smith é algo que não consigo entender” 

(MALCOLM, 2001, p. 32, tradução do autor).  
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(CV,29), de modo que cada indivíduo contribui organicamente para uma totalidade, vivendo e 

cumprindo variadas funções segundo um espírito comum. Essa comunidade seria fragmentada 

com o declínio da cultura e ascensão da civilização: no lugar desse pertencimento a um mundo 

dotado de um sentido inteligível, teríamos o acúmulo e a expansão sem maiores propósitos 

comunitários – uma privatização desgovernada dos fins. Mas, não há clareza sobre até onde essa 

influência vai, de modo que há um limite para o uso da obra de Spengler para esclarecer a visão 

de mundo de Wittgenstein. Drury relata uma conversa em que Wittgenstein concorda com o 

problema de Spengler ter tentado encaixar a história em moldes, afirmando em seguida: “Eu 

não confio em Spengler quanto aos detalhes. Ele é frequentemente impreciso” (DRURY, 1984a, 

p. 113, tradução do autor). Por outro lado, ele recomendou O Declínio do Ocidente como um livro 

que “[...] poderia ensinar algo sobre os tempos que estamos vivendo” e como um “remédio para 

o romantismo” (DRURY, 1984a, p. 113, tradução do autor).  

Talvez possamos resumir a apropriação de Spengler no modo como Wittgenstein lamenta 

a falta de um direcionamento comum para a sociedade e de uma “compreensão de seus 

propósitos”, “caso ela realmente tenha algum” (CV, 29). No entanto, se há uma fragmentação a 

ser condenada, ela não se manifesta justamente com alguma coerência? Se há um declínio, se 

esse declínio se manifesta de muitas formas, o que é que reúne todas elas? Certamente, uma 

falta. Sem propósitos que façam convergir as linhas do progresso, temos a construção de “um 

produto cada vez mais complicado” (CV, 30) como um fim em si. Wittgenstein relaciona isso a 

um espírito científico e insiste que há uma diferença fundamental entre ele e o espírito de seus 

textos, uma diferença que afeta a própria possibilidade de compreensão e valorização de seu 

trabalho por parte do “típico cientista ocidental” (CV, 30). Se há uma tendência dominante no 

mundo filosófico que toma o discurso científico como paradigma– proposições que descrevem 

um fenômeno, teses que oferecem um retrato realista de algo no interior do mundo, pretensões 

de verdade e objetividade orientadas pela imagem da adequatio empírica etc. –,a própria filosofia 

se torna passível de integração nesse conjunto de construções que se orientam pela 

complexificação em si, pelo acúmulo em si, pelo progresso em si. Ainda que se acredite que não 

há progresso na filosofia como nas ciências, isso não significa que a organização da produção 

filosófica não seja parcialmente orientada por imagens, desejos e valores próprios de uma forma 

hegemônica de construir o saber que Wittgenstein associa à civilização, que tem como forma o 

progresso (CV, 30). E, no fim, as comunidades filosóficas são tão dispersas, fragmentadas e 

desprovidas de uma orientação comum quanto as científicas – e os motivos não parecem ser 

fundamentalmente diferentes. 

Por outro lado, o trabalho filosófico também pode ser deslegitimado por não ser e nem 

poder ser efetivamente como as ciências naturais – como se ele somente pudesse ter alguma 

pertinência quando ocupa temporariamente o lugar de um saber científico que ainda vire Essa 

tendência de pensamento não visa apenas a filosofia: ela se encontra nas interpretações e 

explicações de jogos mágicos, mitológicos e religiosos de linguagem como fundamentados em 

hipóteses e crenças rudimentares, anteriores ao progresso do conhecimento, como vemos em 

Observações sobre o Ramo de Ouro de Frazer: “A apresentação de Frazer das concepções mágicas 

e religiosas dos homens é insatisfatória: ela permite que essas concepções apareçam como erros” 

(OROF, p. 192). “No símbolo religioso, não há uma opinião como fundamento. E apenas a 

opinião corresponde ao erro” (OROF, p. 195). As formas usuais de revisão de crença não 

funcionam aqui pois os costumes religiosos de uma sociedade não são efeitos de uma explicação. 

E há também um problema ético: explicar os costumes de outros povos dessa maneira nos leva a 

enxergar essas pessoas como irracionais– elas não perceberam ainda, depois de séculos ou 
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milênios, a falsidade de suas explicações? “É bastante curioso que todos esses costumes 

terminem, por assim dizer, sendo apresentados como tolices” (OROF, p. 193).  

“A ciência: enriquecimento e empobrecimento. O método único empurra os demais para 

um canto. Em comparação, parecem todos desprezíveis; no máximo, etapas preliminares” (CV, 

351). Esse tipo de desqualificação, assim como no caso da filosofia, pode nos levar a buscar 

formas de aproximação e imitação impróprias, que corromperiam os usos autênticos desses jogos 

de linguagem. Temos um exemplo disso na resposta que Drury ouve de Wittgenstein quando 

expressa a ele seu desejo de se tornar um padre anglicano:  

 
Eu tenho medo de que você tente elaborar uma interpretação ou uma defesa filosófica 

da religião cristã. O simbolismo do cristianismo é maravilhoso para além de qualquer 

descrição, mas, quando as pessoas tentam construir um sistema filosófico a partir dele, 

eu sinto um desprezo. (DRURY, 1984b, p. 86) 

 

Interpretação, defesa, construir um sistema: essas práticas filosóficas devem ser 

abandonadas em nome de uma reorientação ética da vida. “Tenho a opinião de que o 

cristianismo disse, dentre outras coisas, que todas as boas doutrinas não servem de nada. Deve-

se mudara vida (ou a direção da vida)” (CV, 299). Curiosamente, o problema aqui é tomar a 

filosofia como modelo e não mais o trabalho científico. Podemos dizer que, em geral, 

Wittgenstein vê a filosofia distante da religião e da magia no sentido de que seu funcionamento 

cotidiano e a construção de seus produtos estão mais próximos das ciências. A filosofia não deve 

ser levada de volta ao seu modo mais autêntico, mas deve ser transformada radicalmente para 

que não seja ela também uma forma de corrupção – deve “deixar tudo como está” (IF, 124). 

Essa transformação deve vir a partir de uma postura terapêutica que nos ajudaria a emancipar 

as comunidades filosóficas do desejo de formular teorias e teses, de dizer algo sobre o mundo. 

Essa emancipação, por sua vez, remove a filosofia dos circuitos do progresso – a forma e o 

coração da civilização, o núcleo patológico que produz os sintomas que Wittgenstein se dedicava 

a atacar. 

“Não é claro para mim que eu deseje mais a continuação de meu trabalho através de 

outras pessoas que uma mudança no modo de vida que torne todas essas questões supérfluas” 

(CV, 355). O fim da filosofia que nos é familiar não é uma aproximação do real, um 

desvelamento, uma descrição definitiva, um argumento vencido (só temos acumulado essas 

tentativas) –é sua perda de sentido e pertinência. E não há progresso ou acúmulo ou 

complexificação que nos leve até essa perda. “O conflito desaparece como a tensão de uma mola 

em um mecanismo que é derretido (ou dissolvido em ácido nítrico). Nessa solução, não há mais 

tensões” (CV, 44). Em um ambiente em que o saber pelo saber e o desejo de verdade pouco 

importam diante do problema de como orientar uma vida, os modos dominantes de ensinar, 

produzir e transmitir filosofia que conhecemos e herdamos tendem a desaparecer. Uma outra 

forma de viver e pensar deve nos curar dos tormentos filosóficos pela ausência daquilo que os 

alimenta. E assim chegamos no ponto do “remédio inventado por um indivíduo”: uma mudança 

na forma de vida não é produto de uma teoria filosófica, e nem mesmo da terapia filosófica 

exercida por Wittgenstein. Ambientes filosóficos não são exceções radicais no interior de um 

mundo, ainda que permitam alguma movimentação crítica e ocasionalmente ofereçam as 

condições para que coloquemos em questão até mesmo o próprio ambiente em que nos 

movimentamos. Porém, isso só faz permanecer e aprofundar o conflito entre o que herdamos e o 

que desejamos como uma nova vida. As comunidades filosóficas não vão transformar o mundo, 

mesmo que os desejos de reformar ou purificar a linguagem cotidiana e o que chamamos de 

“senso comum” sejam abandonados.  
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IV 

 

Os textos pós-TLP não poderiam decretar novamente o fim da filosofia, não apenas por 

não apresentarem mais uma imagem única do trabalho filosófico, mas também por não exibirem 

qualquer direcionamento unívoco. E, além do dinamismo produzido pelo diálogo constante 

consigo mesmo e pela multiplicidade de jogos de linguagem, temos também a ausência de um 

ponto definitivo a partir do qual tentações antigas deixam de fazer efeito. O TLP não aparece 

como algo superado do passado, mas como produto de uma tendência que ainda está presente –e 

os procedimentos terapêuticos devem lidar com essa presença de uma outra forma que não a 

mera submissão. E podemos falar também de alguns desejos frequentemente expressos por 

Wittgenstein que também podem ser identificados a essas tentações indesejáveis, como o desejo 

pela autenticidade. Wittgenstein nunca fornece rigorosamente os critérios para que 

identifiquemos o mais autêntico ou o verdadeiramente autêntico. “Todo ritual (quase sumo 

sacerdotal) deve ser evitado estritamente, pois leva diretamente ao apodrecimento. 

Evidentemente, um beijo também é um rito e não corrompe, e o rito deve ser permitido quando 

for autêntico como um beijo” (CV, 34)7.Essa afirmação aparece como conclusão de um 

comentário sobre o que seria um prólogo apropriado para as IF, após as considerações já citadas 

sobre a relação entre o livro e a civilização ocidental. Essa associação entre o simples e o 

autêntico parece apontar para um desejo de retorno para uma espécie de Éden, um momento 

anterior a uma série de corrupções da linguagem/vida: antes da metafísica, antes da teologia, 

antes das teorias, doutrinas e teses. 

 Em certo sentido, a terapia wittgensteiniana serviria para abrir caminho e dar corpo 

àquilo que é enterrado sem estar efetivamente morto. Essa abertura não seria possível sem que 

nos assombrássemos com o que poderíamos ter sido e o que podemos ainda ser ao invés do que 

somos, temos sido e acreditamos ter que ser até o fim. É preciso descer os degraus da hierarquia 

que herdamos e mantemos e reencontrar o que ficou rebaixado: “Deve-se descer até as fontes, 

para ver todas juntas, as abandonadas e as eleitas” (CV, 351). “Ao filosofar, deve-se descer ao 

antigo caos e sentir-se em casa ali” (CV, 379). O lar, o ambiente familiar ao qual retornamos está 

também abaixo, no terreno irregular, ali onde as coisas já estiveram organizadas 

horizontalmente e segundo um direcionamento comum – de onde não deveríamos ter saído. Só 

mesmo essa organização poderia nos parecer agora um caos – há algo mais caótico, segundo a 

experiência de nossa civilização, que um mundo onde as pessoas não distinguem magia e ciência 

para fins de oposição, hierarquização e purificação? Um mundo onde concepções mágicas 

convivem com outras em nome de uma unidade maior? Mundos assim estão em conformidade ao 

ideal wittgensteiniano de cultura como um organismo em que as partes são coordenadas de 

acordo com fins tidos em comum. O problema é que esse tipo de mundo não é nosso – nós não 

temos vivido dessa forma (ainda que possamos encontrar vestígios e fragmentos). Além disso, 

seguindo a tese de Spengler, o surgimento de uma civilização se dá pela morte da cultura que a 

precede.   

Se, como muito bem explorado em Wittgenstein in Exile de James C. Klagge (2010), 

Wittgenstein se pensava como alguém em exílio (especialmente em um sentido que podemos 

chamar de “cultural”), e se o exílio envolve certa atitude relativa a uma origem e um desejo de 

retorno, então estamos diante de uma impossibilidade: restam apenas ruínas e fantasmas na 

                                                           
7 O rito sumo sacerdotal é um rito que se eleva, como os superconceitos do discurso filosófico. Novamente: “se as palavras 

“linguagem”, “experiência”, “mundo” possuem algum uso, este deve ser tão humilde quanto o das palavras “mesa”, “lâmpada”, 

“porta”” (IF, 97). 
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terra natal. Porém, se os mortos não podem retornar plenamente, eles ainda podem nos 

assombrar como espectros, ausências insistentes que nos lembram de uma outra vida possível: 

“A cultura anterior se tornará uma coleção de ruínas e, eventualmente, um amontoado de 

cinzas; no entanto, fantasmas flutuarão sobre as cinzas” (CV, 23). Wittgenstein não pode ser 

otimista quanto a retornos – mas também não enxerga a morte da cultura como uma espécie de 

fim da história. “Talvez nasça uma cultura desta civilização algum dia” (CV, 376). Como 

encontramos em seus diários (WITTGENSTEIN, 2010, p. 48): 

 
Na civilização das grandes cidades o espírito só pode se comprimir em um canto. 

Entretanto, nela ele não é porventura atávico &supérfluo mas flutua sobre as cinzas da 

cultura como uma (eterna) testemunha – quase como um vingador da divindade. Como 

se ele esperasse uma nova personificação (em uma nova cultura). 

 

Porém, quando nos deixamos levar demais por esse tipo de nostalgia, podemos acabar 

idealizando algo que já não é mais. Von Wright chama atenção para essa tendência em 

Wittgenstein, tanto na construção do TLP como no período posterior:  

 
[...] a retirada de Wittgenstein para se tornar professor de crianças camponesas foi um 

fracasso. Penso que tanto Wittgenstein como o grande russo [Tolstói] foram 

parcialmente vítimas de uma ilusão sobre a existência factual de um país [...] que não 

fosse contaminado pelas doenças morais da sociedade que vivemos, para onde 

poderíamos ir e começar uma nova vida. Tolstói foi ao Cáucaso e aos Basquires em 

busca disso. Wittgenstein procurou nas vilas remotas da baixa Áustria, na região 

selvagem dos fiordes noruegueses e no litoral do oceano que banhava Galway. Seus 

planos abortados de viver na União Soviética são também um capítulo dessa história. 

Mas a terra que ele buscava é realmente “Lugar Nenhum”. (VON WRIGHT, 1993, p. 

93, tradução do autor) 

Ao invés de dizermos que, no Tractatus, Wittgenstein estava preocupado com as 

condições para uma linguagem ideal, deveríamos, penso eu, dizer que ele estava em 

busca de uma linguagem pura ou de uma linguagem em sua forma pura e imaculada [...] 

É algo tão distante da linguagem que falamos quanto o lugar nenhum da vida pura e 

simples estava distante das sociedades contaminadas em que estamos destinados a 

viver. (VON WRIGHT, 1993, p. 94-5, tradução do autor) 

 

É difícil saber até onde essa é uma maneira apropriada de ler o texto e a biografia de 

Wittgenstein, mas podemos dizer que sua insistência no autêntico guarda algo de uma busca por 

pureza, mesmo quando ele tenta se colocar de maneira crítica diante do mundo que habita. 

Mesmo que a voz da correção sirva para lembrar que essa busca é produto de uma tentação 

nociva, a tentativa de se livrar do nocivo como uma forma de corrupção ou degeneração não 

deixa de exibir o desejo por um retorno, por um lar que ficou na memória; ou mesmo por uma 

preservação daquilo que ainda resta de cultura na civilização, como o simbolismo cristão que 

ainda não foi plenamente contaminado por sistemas filosóficos. No entanto, para onde se foge 

da contaminação? De alguma forma, essa contaminação, essa doença de uma época é algo que 

vivemos como nosso – ainda que de maneira inadequada, desconfortável ou imprópria. Podemos 

retornar ao lar como se ainda fossemos a mesma pessoa que saiu dali? Wittgenstein foi um 

filósofo, um homem vivendo no centro da civilização ocidental, ainda que tenha buscado fugir 

disso de variadas formas. Nós ainda recebemos sua obra como parte de tudo isso, dessa herança 

que também é nossa, aqui e agora. Isso não pode ser desfeito – e nem deve ser esquecido – em 

uma busca por outra vida. 

Assim, como Cavell, penso haver algo significativo na pergunta pelo lar (Heimat) de uma 

palavra. Se há um nós que Wittgenstein faz parte e que faz as palavras retornarem de um “uso 
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metafísico ao seu uso cotidiano” (IF, 116), de um exílio e de um desvio, há uma comunidade 

não-geográfica que opera pelo retorno ao familiar. Que comunidade é essa? Wittgenstein 

mencionava poucas pessoas como aliadas. De alguma forma, sentia-se isolado ou exilado em seu 

próprio meio e no ambiente filosófico próximo que habitava desconfortavelmente, como vimos 

no que poderia ter sido o prólogo de Investigações Filosóficas. De todo modo, essa dinâmica 

envolvendo familiaridade e desvio pode ser encontrada em outros contextos, como os que vimos 

anteriormente, quando Wittgenstein fala sobre o rito religioso, ou em suas polêmicas com 

Frazer. Wittgenstein enxerga uma série de desdobramentos da civilização ocidental como 

distorções, adoecimentos, desvios...como se tivéssemos abandonado e traído nosso lar, aquilo 

que há de mais familiar, próximo e até mesmo natural (a tendência à naturalização do autêntico 

não é algo que podemos simplesmente excluir de seus textos). O Jardim antes do pecado 

original. Mas, desconsiderando o entendimento spengleriano sobre cultura e civilização, pode 

realmente haver retorno a algo previamente livre de corrupção? Se há essa distância e ela foi 

atravessada, isso faz parte do que herdamos enquanto forma de vida. Qualquer tipo de demanda 

por um retorno a modos mais simples, autênticos, puros ou naturais de existência, organização 

social etc. deve ser confrontado com a impossibilidade de deixarmos inteiramente de ser o que 

temos sido em nossa busca por sermos outra coisa.  

Assim, o retorno não pode ser ao exato mesmo ponto – isso seria uma idealização, aquele 

tipo de idealização ao qual nos empurra a voz tentadora da hegemonia, e que só faz sentido a 

partir de um imaginário temporal linear que nos apresenta progressos e retrocessos como 

possibilidades. Aqui, podemos ver como o desejo de uma oposição à hegemonia pode ainda nos 

remeter de volta ao problema. As possibilidades que assombram o hegemônico, as possibilidades 

que, de alguma maneira, também herdamos não podem vir a nós enquanto formas de vida 

intocadas pelo passado. Wittgenstein, enquanto um filósofo que via na idealização e na busca 

pela pureza algo de hegemonicamente tentador no ambiente filosófico, tinha uma dificuldade 

especial de se comportar da mesma maneira quanto o assunto era a purificação de si. Toda a 

questão confessional, a obsessão com autocorreção, dentre outros traços biográficos de 

Wittgenstein, apontam para a mesma busca por um Éden. Mas, dessa vez, ele é pessoal – então 

podemos falar aqui de um desejo por se tornar novamente o que Adão foi antes da tentação. 

Essa visão poderia ser confrontada por outra: a de que o pecado pode ser perdoado, ainda que 

não haja retorno possível depois de sua ocorrência. Assim que se morde a maçã, já é tarde 

demais. Talvez a ausência desse reconhecimento esteja no centro do sofrimento que 

Wittgenstein passava por conta da imagem que tinha de si mesmo. 

 

V 

 

Por fim, podemos retomar a questão dos modos de apropriação dos escritos de 

Wittgenstein. Temos hábitos, inclinações, tentações etc. que nos fazem olhar para esse material 

textual já vendo possíveis teses, argumentos e outros elementos que nos permitem situar 

confortavelmente Wittgenstein em nosso mundo, em uma tradição (ou mais de uma), em nosso 

cotidiano de trabalho e em nossas produções acadêmicas. Mas isso não precisa significar que há 

um erro sendo cometido aí – especialmente quando essas apropriações são inevitáveis. A partir 

da publicação do TLP, e, principalmente depois do retorno ao mundo filosófico, o que 

poderíamos realmente esperar? Nem mesmo um ostracismo radical poderia desfazer a 

possibilidade dessas apropriações, pois sabemos bem que exclusões e interdições em uma 

comunidade voltada à produção de saber podem sempre ser revistas em nome de alguma justiça. 

Nem uma postura radical e exclusivamente antifilosófica poderia salvar Wittgenstein – sempre 
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conseguimos capturar a rebeldia, a contestação e mesmo o desprezo através de variados 

mecanismos de institucionalização. Além disso, as leituras que poderiam ser tidas como 

indevidas ou falsas a partir do que foi apresentado neste texto podem muito bem oferecer 

recursos interessantes para o trabalho filosófico cotidiano. O sucesso dessas leituras já era uma 

realidade durante a vida de Wittgenstein. As teses sobre as teses de Wittgenstein já foram feitas. 

E ainda permanece essa dificuldade fundamental que é pensar o que podemos fazer com esses 

escritos se não vamos fazer isso que aprendemos a fazer e nomear como “filosofia” (uma 

dificuldade que ainda pode ser minimamente amenizada pelo fato de que Wittgenstein não é o 

único a rejeitar o modo dominante de fazer filosofia). 

Por outro lado, há uma voz nesses escritos que deve ser silenciada para que tudo isso 

funcione. Drury reconhece esse problema da seguinte forma (em um rascunho escrito em 1966 e 

que não foi publicado por ele): 

 
Kierkegaard conta uma parábola amarga sobre os efeitos de seus escritos. Ele disse que 

se sentia como o gerente de um teatro que invade o palco para alertar a audiência sobre 

um incêndio. Mas, sua aparição é tomada como parte da farsa apreciada ali, e, quanto 

mais alto ele grita, mais é aplaudido.  

Quarenta anos atrás, o ensino de Wittgenstein me veio como um alerta sobre certos 

perigos espirituais e intelectuais que me tentavam fortemente. Esses perigos ainda nos 

cercam. Seria uma tragédia se comentadores bem-intencionados fizessem parecer que 

seus escritos atualmente se encontram facilmente assimilados no próprio meio 

intelectual contra o qual eles alertavam. (RHEES, 1984, xi, tradução do autor) 

 

A preocupação de Drury não é apenas uma preocupação acadêmica: não é uma questão 

de erro interpretativo ou de uma inadequação entre linguagem e realidade. “Eu não tento fazer 

com que você acredite em algo que não acredita, mas fazer com que você faça algo que você não 

quer fazer” (RHEES, 1970, p. 43, tradução do autor), dizia Wittgenstein. Há um perigo que 

coloca um problema para quem o reconhece como real e sua denúncia como legítima. Rhees 

(1984, xi) nos relata que o próprio Drury não se sentia capaz de apresentar precisamente o que 

seria esse perigo– o que não é estranho se lembrarmos que o próprio Wittgenstein articulava 

aquilo que o perturbava de maneira vaga e fragmentada (não por uma deficiência, mas por falta 

de interesse). Seria o perigo da filosofia ser integralmente absorvida pela demanda por um 

progresso do conhecimento? Do longo esquecimento de que a prioridade de quem trabalha com 

filosofia deveria ser uma reorganização da vida?8Das tentações de um uso metafísico da 

linguagem ou de um desejo de idealização? Da hierarquização de jogos de linguagem e formas de 

vida? Apesar dessa dificuldade, o “segundo” Wittgenstein parecia muito mais preocupado em 

permitir certo encontro que oferecer pensamentos cristalinos – suas constantes lamentações 

sobre incompreensão e sua afirmação de que escreve para “amigos espalhados por todos os 

cantos do mundo” (CV, 29) não passam apenas uma imagem de exílio, mas de uma comunidade 

que não se faz presente da mesma forma que uma comunidade filosófica ou acadêmica.  

Há um espírito que une Wittgenstein e as pessoas para quem ele escrevia. O “nós” que 

Wittgenstein faz aparecer em seus textos, o “nós” como ponto de encontro das pessoas que se 

encontram espalhadas por aí é justamente um convite – não para recebermos teses sobre ética 

ou qualquer outra coisa, mas para buscarmos alguma reorientação coletiva. Problemas 

envolvendo os modos hegemônicos de produção, ensino e transmissão de filosofia não podem ser 

                                                           
8 Podemos pensar aqui nas considerações de Foucault – no curso publicado como Hermenêutica do sujeito (2010) – sobre a ênfase 

da filosofia helenística e romana nas práticas de cuidado de si em oposição à priorização moderna do conhecimento de si. Ou 

como o próprio Wittgenstein coloca: “O trabalho filosófico [...] consiste, fundamentalmente, em trabalhar sobre si. Na própria 

compreensão. Na maneira de ver as coisas (e no que demandamos delas” (CV, 84).  
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desfeitos com um texto (aqui está o fracasso fundamental do TLP), pois, independentemente do 

que é precisamente identificado como problemático, eles ainda são problemas sociais. A terapia 

wittgensteiniana funciona também para modificar nossas prioridades e aquilo que se manifesta 

para nós como o mais importante e urgente, ou como o que podemos e devemos fazer. Essa 

alteração em nossa sensibilidade nos coloca numa situação de estranhamento do familiar – a 

própria filosofia e os desejos que nos movem quando nos engajamos com esse tipo de trabalho 

podem aparecer como algo incrivelmente estranho. Afinal, como alguém poderia realmente 

esperar resolver definitivamente problemas filosóficos que dizem respeito ao modo como 

vivemos com um texto? “Como é estranho que isso se manifeste como uma opção perfeitamente 

normal para alguém!”, poderíamos pensar depois de rever nossas percepções. E as coisas 

também podem aparecer de maneira perturbadora, como algo que nos coloca em exílio dentro de 

um lugar que só podemos habitar de maneira imprópria, criando essa comunidade assombrada 

que se encontra dispersa e fragmentada no interior das várias comunidades filosóficas. A voz 

silenciada nas apropriações acadêmicas usuais é a que nos fala disso e este texto é uma tentativa 

de lembrar dela e de que ela permanece irredutível – “O trabalho do filósofo é reunir lembretes 

para algum propósito particular” (IF, 127). 
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