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BOBOS E PALHAÇOS: A ESTÉTICA DA 
SO(M)BRA 

 
Aldo Antônio Tavares do Nascimento 1 

Faculdade de São Bento do Rio de Janeiro (FSBRJ) 
 
 

RESUMO: 
Este artigo se propõe a refletir sobre um leque de conceitos inerentes à 
alegria por meio de figuras que encarnam a estética da sobra, neste caso, o 
bobo e o palhaço. Dos gregos até o final do século 19, a filosofia 
permaneceu a pensar o que é sério. Em 1677, com a publicação de Ética, 
Baruch Spinoza pensou os afetos, um deles, a alegria, ainda que a tenha 
pensado com a retidão de um geômetra. A escrita spinoziana é o sério que 
pensa a alegria. Somente na segunda metade do século 19, Friedrich 
Nietzsche alegra a escrita filosófica. Em um mundo onde crianças cada vez 
mais ignoram o sentido do bobo e do palhaço para a vida, refletir sobre a 
alegria neste artigo é tentar devolver a essa palavra sua profunda 
originalidade, sentido ausente em dias hodiernos.  
 
PALAVRAS-CHAVES: Criança; Brincar; Práxis; Poíesis; Capitalismo. 
 

FOOL AND CLOWNS: THE SHADOW OF 
AESTHETICS 

 
ABSTRACT: 
This article intends to reflect on a range of concepts about joy through 
figures that embody the aesthetics of plenty, in this case, the fool and the 
clown. From the Greeks to the late 19th century, the philosophy remained 
thinking what should be considered serious. In 1677, with the publication of 
"Ethics", Spinoza thought about the affections, one of them, the joy, even 
though he had done it with the righteousness of a geometer. The Spinozian 
writing is the joy wondered by the seriously. Only in the second half of the 
19th century, Friedrich Nietzsche rejoices philosophical writing. In a world 
where children increasingly ignore the sense of fool and clown for life, think 
of the joy on this article is to try to return to that word in its deep originality, 
absent sense nowadays.  
 
KEYWORDS: Child; Mock up; Praxis; Poíesis; Capitalism. 
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E no princípio era o verbo... alegrar 
 

Defendem alguns que o aluno de Tales de Mileto, Anaximandro de 
Mileto (nascido talvez em 611 a.C, século VII), porque cunhou o termo 
arché para designar o primum, tenha sido o primeiro filósofo do Ocidente, 
enquanto Heráclito de Éfeso (por volta dos anos 544 a.C - 474 a.C, século 
V) cunharia a palavra filosofia, cuja etimologia é ser “amiga do saber”; 
saber que pergunta o que é. Em grego, “perguntar” é eroto; e “pergunta”, 
erotima. O sentido profundo da palavra “pergunta”, acolhido pelo 
significante grego erotima, morreu no exato momento em que se transliterou 
esse significante para o latim vulgar como praecunto e para o latim clássico 
como percontāre. Com efeito, se em latim “pergunta” implica “o todo 
inteiro”, em grego o sentido da palavra “pergunta” (erotima) acessa a ideia 
mítica do deus Eros e, assim sendo, habita, na própria palavra erotima, a 
ação de cortejar ou de enamorar o que é, visto que, por ser impulso que nos 
aproxima em direção ao que é, “perguntar” em grego nos movimenta ao 
encontro do íntimo. Se a filosofia, ao ver, pergunta, é porque o que é visto 
atrai; mas o atrair, sabemos, que namora o que é, já mora na pergunta. Uma 
vez atraída, a filosofia, que vê, pergunta, sabendo que perguntar já é atração.                                               
.         Mas por que pergunta o que é e não o que está? Em latim, sedēre 
(estar sentado) diferencia-se de sidĕre (sentar-se), mas ambos usavam o 
particípio sessum, gerando as bases sid-, sed- e ses.s-, que em português 
torna-se s(e)-. Essas morfologias se encontram em “sedentário, assentam, 
sede, sé, senta”; quem se senta à frente da reunião é “presidente”; povos 
“sedentários” passam a “residir”. Como observamos, os exemplos 
relacionam-se à constância do ser, e não à transitoriedade do estar. Quando 
a filosofia pergunta o que é, pergunta porque só pode ver o que é, só pode 
ver o que não é transitório, o que não é inconstante - a amiga do saber não 
pode ver o que não é.                                                           . 
         Mas qual o sentido de ver? Para o grego antigo, ver e saber iguala-se, 
talvez por o motivo de “sabor” e de “saber” ter a mesma origem 
etimológica, havendo, por conseguinte, “sabor” na ação de ver. Toda 
experiência dos sentidos limita. No caso da ação de ver, emoldura-se o 
campo de visão ou o próprio campo de visão é a moldura. Ver, portanto, é 
isto: ao enquadrar, a experiência corta e pergunta o que é. Por causa do 
corte, cada ser é; por causa do talho, o ser não é com o todo restante, não é 
com os outros seres.                                         .                                                                                             
.  Uma vez cortado para só então perguntar o que é, sabendo que só é 
cortado por ser repouso, não transitório, a amiga do saber agora pode pensar 
o que perguntou após ver. Antes, no entanto, aproximemos o que o senso 
comum mantém distante: “pensar” e “pesar” ou “penso” e “peso” se 
avizinha na etimologia, tanto que pensar é pesar a palavra sobre a linha do 
papel. Quando muito bem pensada, a palavra é peso e, de tão pesada, não se 
move mais na superfície da linha; imóvel por causa de seu peso, a palavra 
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altera a linha contínua da superficialidade, causando no fio desnível. O 
movimento do peso agora é vertical, ou seja, o movimento do peso desvia-
se da superfície; separa-se da superficialidade da linha em direção ao fundo, 
isto é, à medida que o peso aprofunda, o movimento do pensar fundamenta.  
A isso, relacionemos mais uma palavra capital: quando a filosofia viu e 
perguntou o que é, havia já, na natureza de ver e da dúvida, ela: palavra que 
também, em latim, pesa – serium.                                          .  
 Entretanto, conforme o mito do período arcaico, os sete deuses que 
governam o mundo não surgiram da substância, do peso ou do que é sério. 
Lê-se no papiro anônimo e alquímico de Leyde, século III, que a origem dos 
deuses é por causa de um Deus que, sete vezes, riu. Então, antes de o 
primeiro filósofo sério surgir na Grécia Antiga, Deus, o Único, já havia 
gargalhado. Será que cômico e cósmico possuem a mesma origem 
etimológica? 

 
Seria leve se não fosse sério 
 

Em grego, há dois tipos de riso: o “simples” é gelân; e katagelân, o 
“riso agressivo”. Simples ou agressivo, o riso é movimento contra a 
separação das partes em direção à integridade, ao inteiro, ao completo, ao 
que não falta. Para Heráclito de Éfeso, se os deuses gargalham, é porque 
simboliza a alegria inteligente diante da união da Discórdia (Ares) e do 
Amor (Afrodite), anulando partes isoladas, o que resulta em harmonia. O 
riso é esse movimento direcionado a duas partes que se integram, elas: a 
Discórdia e o Amor. “Era legítimo que os deuses rissem diante desse 
espetáculo e se regozijam juntos, pois, uma vez que eles parassem de 
divergir e de se destruir, suas benfeitorias particulares produziram a paz e a 
concórdia” (MINOIS apud HERÁCLITO, p. 50).   

Embora sejam “riso simples” (gelân) e “riso grosseiro” (katagêlan), 
há nesses dois termos a partícula ge. Em Teogonia, a origem dos deuses, 
Hesíodo registra Gaia, e a tradução em latim é Geia (ge-o), Terra. Então, do 
grego γῆ (som guê), o latim aproximou para ge. Sócrates em Crátilo, de 
Platão, afirma que o significado da terra (ge) se tornará mais evidente se 
recorrermos à forma gaia, pois terra quer dizer precisamente “mãe” 
(gennêteira), ou seja, aquela que gera. Há em ge, por conseguinte, o sentido 
duplo em harmonia: movimento-origem, gênese-movimento, geração-gênero 
ou força produtora-nascimento.                             . 
  Assim como Geia, aquele que ri também se dilata; fica cheio dentro 
de si, pois, sendo movimento no interior de si mesmo, o riso, ao 
movimentar, gera em nós o excesso de pneûma, quer dizer, “sopro, ar” ou 
vida, não havendo outra finalidade desse excesso senão “estar fora” ou “ex-
istir”. Se rir é estar animado, o riso é anima - o que vem de dentro em 
direção ao que está fora ou o que vem do não ser ao ser.                                          
. 
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  Geógrafo e viajante grego, Pausânias (115 d.C - 180 d.C) conta que 
havia um estranho riso em Lebadeu, na gruta profunda e escura de Trofônio, 
onde o iniciado devia simular a morte. Levado pelos sacerdotes, ele era 
entregue a seus amigos, e sua ressurreição era manifestada pelo riso: 

 
Aquele que retornava depois de ter consultado Trofônio era 
logo cercado pelos sacerdotes, que o faziam sentar-se sobre o 
que chamavam de Trono da Memória. Quando estava sentado, 
eles lhe pediam para contar o que vira e aprendera. Recolhidas 
essas informações, os sacerdotes as repassavam a seus 
próximos. Estes o levantavam e o levavam para o quarto, onde 
ele encontraria, doravante, Boa Sorte e Bom Gênio. Ele era 
ainda acometido pelo medo, não sabia quem era, não 
reconhecia os familiares. Um pouco mais tarde, contudo, 
recobrava toda a consciência e recuperava a faculdade de rir. 
(Ibid, 2003, p. 25).   
 

Esse exemplo ilustra que o riso associa-se à morte, ao não ser. O 
iniciado entra na escuridão para sair dela com os segredos que serão 
contados somente aos sacerdotes, com a condição depois de o visitante 
esquecer o que viu no mundo sobrenatural; mundo que, velado aos homens 
comuns, não é. Entendamos como não ser o que, por simular a morte para 
penetrar no mundo divino, significa sombra, do latim vulgar sulumbra (de 
sub illa ūmbră), que, por ser sombra, in-verte a imagem do modelo. A 
sombra é o verso. Mais: como ūmbră também significa em grego “porta” ou 
“passagem” para um grau mais interior, o iniciado vai à gruta profunda e 
escura de Trofônio porque, quando estiver atravessando o limiar, a soleira 
da porta, ele sabe que, uma vez realizada a passagem, ficará ocultado não 
pelo Caos ou pelo Érebo mas pela deusa Nix (noite). Segundo os gregos, o 
morto nesse ritual transformava-se em ídolo (eídōlon), em imagem - melhor: 
em corpo insubstancial.                                            . 
   No mundo de Nix, não existe o filósofo ou o amigo do saber sério, 
que pensa a fim de se movimentar em direção à substância, porque, na 
escuridão, o filósofo sério não pode ver para perguntar o que é. Para saber o 
que é no mundo de Nix, ele perderá toda seriedade de pesar a palavra, pois, 
para saber o que é, a experiência da visão - que na escuridão é o mesmo que 
vagar – deve ceder a dois sentidos que Aristóteles hierarquizou como os 
últimos, quais sejam: o tato e o paladar. Todavia, na noite, o que existe é 
não só a constância do movimento ou a constância do inconstante, mas o 
perigo da sobra. Aqui, para saber o que é, a filosofia - que não vê, e não 
pergunta porque não vê – só pode tocar no transitório, que é não é.                                                                                                            
.  Caso exista algum amigo do saber no mundo de Nix, ele se chama 
poeta; saber que não só se difere do saber epistêmico do filósofo sério como 
também se opõe a ele por ser o poeta, segundo Íon, concessão e possessão 
divinas, proporcionando abundantes formas e abundantes palavras, 
manifestadas em ditirambos, em encômios, em pantomimas. Nessa obra de 
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Platão, o que é divino é, como o riso, farto, sobra. Por sua etimologia e por 
sua história, o riso habita o universo da escuridão, mesmo porque Momo, 
que tanto ri, é um dos filhos de Nix, e, por analogia, o Bobo também é.                                                                                       
.  Embora seja filha do Caos, Nix não é a escuridão cega, absoluta, 
visto ser mãe de Emera, divindade feminina que personifica a claridade, o 
dia. Embora tenha criado a sucessão do tempo e tê-lo dividido em horas, 
Nix, em si mesma, não é tão clara e tão distinta, não separando nela os 
elementos como Emera os separa. A ordem noturna ainda mistura, ainda 
confunde, assemelhando-se à ordem caótica, diferenciando-se, porém, à do 
Caos quanto, por exemplo, à divisão dos quatro horizontes – enquanto Nix 
posiciona-se a Oeste, Caos amalgama os pontos cardeais. 

 
Ruínas sob significantes 
Bobo  
 

Abrir os dicionários grego-português-grego e latim-português-latim 
a fim de saber o significado da palavra e depois buscar o sentido dela na 
história da filosofia não deixa de comprometer o próprio entendimento da 
palavra. Sempre se perde algo. Em A Origem da Obra de Arte, Martin 
Heidegger (1889-1976) afirma que, por detrás da tradução, aparentemente 
literal e com isso preservadora, esconde-se muito mais um transpor da 
experiência grega para um outro modo de pensar. Quem pensa semelhante é 
o historiador Reinhart Koselleck (1923-2006) na palestra Uma História dos 
Conceitos: problemas teóricos e práticos, ao exemplificar com o conceito 
de Koinonia politike de Aristóteles, traduzido como republica ou também 
como societas civilis. Podemos afirmar com isso que, se o pensar brasileiro 
assume as palavras latinas depois de “o pensar romano ter assumido as 
palavras gregas, traduzidas sem a experienciação igualmente originária que 
corresponda ao que elas dizem, sem a experiencial palavra grega” 
(HEIDEGGER, 2010, p. 53), então, do grego ao português, muito se perdeu 
nessa travessia.                                                                                 . 
  Personagem do romance 1984, de George Orwell (1903-1950), 
Syme, filólogo e lexicógrafo, possui a função social de publicar a 11ª edição 
do Dicionário Novilíngua2 como definitiva, e será definitiva porque Syme 
está dando à língua sua forma tão final que a prole terá de aprender as 
palavras outra vez; elas estão sendo destruídas para essa edição às dezenas, 
às centenas, todos os dias, reduzindo a língua à expressão mais simples. 
Syme destrói palavras e, ao destruí-las, estreita-se, por causa da eliminação 
de substantivos, o pensamento. 

                                                           
2 A 11ª edição alude à 11ª tese contra Feuerbach, onde não basta entender mas transformar, 
no caso, a mente da prole por meio das palavras. Membro do partido, Syme vive em 
Oceania, país totalitário em que o poder exerce sua função transformadora sob a aparência 
neutra do significante.  
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A literatura do passado terá sido destruída, inteirinha. Chaucer, 
Shakespeare, Milton, Byron – só existirão em versões 
Novilíngua, não apenas transformados em algo diferente, como 
transformados em obras contraditórias do que eram 
(ORWELL, 1984, p. 53). 
 

Entre tantas palavras destruídas ao longo dos séculos, bobo é uma 
dessas que perdeu sua força, sendo não só diferente como também palavra 
contraditória do que foi. Registrada pela primeira vez em 1597, bobo - 
provavelmente do latim balbus - significa “aquele que pronuncia mal, 
gagueja”, porque sabe que o espírito epistêmico ou lógico do filósofo sério 
“é erro ou pobreza, porquanto, ante o mistério do mundo, não sabemos 
senão balbuciar” (JOLIVET, 1960, p. 64). Depois de o riso perder sua 
função religiosa na Grécia antiga, o bobo torna-se somente “aquele que faz 
rir” ou gêlotopoios, palavra composta por ge - a mesma encontrada em gêlo 
(riso simples) e em katangêlo (riso agressivo) -, cujo sentido é “movimento, 
criar, nascer, origem, encher, atulhar, repleto, alegre”. 

Houve época em que o bobo sentava-se à esquerda do rei, ao lado de 
quem rege, de quem governa, organiza; o bobo sentava-se ao lado do centro, 
do eixo, da linha reta; sentava-se ao lado esquerdo do cardo. O bobo, 
portanto, imposturava no (seu) ponto cardeal, à esquerda do ponto fixo, isto 
é, ele transbordava o lugar a oeste do rei, onde fica o poente ou onde se 
declinam as metáforas do Sol. Após um dia de cansaço, dia de trabalho 
injusto a serviço de quem im-põe, o Sol se declina para que a noite acolha e 
cubra os corpos de descanso, de sono, de sonho, de fantasia, de sombra. 
Oeste significa noite.                           .   

Já sabemos que estar à esquerda é estar no poente, o que ainda não 
sabíamos é que esquerda vem do grego aristera, etimologicamente 
“excelente, ótimo”, uma vez que aristera se prende ao superlativo aristos, 
“o melhor, o mais nobre, o exímio, o magnífico”. Ora, se o bobo eleva-se à 
medida que o Sol se põe, ao cair da luz, justifica-se então o porquê de o 
bobo ser excelente, pois, à proporção que o dia se retira de cena, o que se 
encontrava retido em si mesmo por causa da luz, aos poucos, excede-se. 
Quando dizemos que ele é excelente, reconhecemos que não só se excedeu 
como se excedeu, no caso do bobo, com “graça”. Por não estar à direita da 
ordem fixa do rei, o bobo é aquele que, não agindo por conveniência, não 
estando de acordo com a aparência do dia, senta-se à esquerda de quem 
governa para se exceder e, excedendo-se, ouve aqueles que se excederam à 
noite em suas fantasias, delírios oníricos em desacordo com a ordem do dia.                                                                               
.  A palavra direita em latim é dextera ou dextra, podendo se 
aproximar de decet por etimologia popular, que significa “o que é 
conveniente”. Dextra tem a mesma raiz em grego, deksiá, cuja ideia é “de 
bom augúrio, favorável”. Enfim, se o bobo não se posiciona à direita, é 
porque não representa, por não se exceder, a segurança do Leste - do grego 
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eós, “aurora, alvor do dia”; e do latim oriens, “o que nasce”. Por isso, ele se 
encontra à esquerda, porque o bobo representa, ao se exceder, perigo que se 
manifesta por vir do Ocidente - do latim occidens e do grego disi, “onde 
morre o Sol”.                                             .                                                          
. Mas por que perigo? Sendo rebento de Nix que atravessou a 
fronteira entre a escuridão e a luz para se sentar à esquerda de quem im-põe, 
o bobo é o noturno que se fan-tasiou de bobo a fim de, ocultando-se, des-
cobrir, à luz do dia, o que o Sol oculta. O bobo, sombra que impostura a fim 
de que a clarificada “verdade” das coisas diurnas, encobertas pela própria 
luz do dia, ponha-se do avesso.   

Isso bastaria para o bobo ser perigo; isso, entretanto, não diz o que é, 
por ele mesmo, o sentido de perigo. Em grego, perigo é kindinos, derivado 
do verbo kino, “mover”. Se tudo fosse imóvel, qual perigo nos ameaçaria? 
Se tudo fosse fixo, não haveria traço. Movimento é perigo. O segundo 
significado de perigo, este: risco. O movimento ou o perigo risca, quer 
dizer, o movimento delineia, divide, separa. Ora, quem não arrisca não 
demarca nenhuma linha, por isso permanece no mesmo e único lugar, o que 
não deixa de ser conveniente. Também quem não risca não tem como e nem 
o que escolher. No entanto, se o bobo atravessou o perímetro entre a noite e 
o dia para se sentar à esquerda do rei, ele, com sua plasticidade, riscou e se 
lançou, entre os mortais, à luz das horas - elã dos sentidos enquanto corpo 
oblíquo que expressa a força metafórica do noturno.   

Ainda no grego, risco traz outro significado - e relacionado ao 
anterior -, que é o de plano, cuja origem relaciona-se a “plástico”. O risco é 
extensão, por isso o terreno plano é terreno que se estende, superfície do 
traço que se alarga. E aqui o termo risco adquire outro significado, só que 
desta vez desorganiza o leitor menos atento, qual seja, risco é “erro, engano, 
ilusão”. Em grego, plastos é “falso”. Não querendo antecipar reflexões 
sobre o sentido de risco enquanto “erro, engano, ilusão, falso”, sintetizemos 
neste parágrafo que o bobo é perigo porque seu movimento, um risco, é a 
experiência da plasticidade.       

No parágrafo anterior, um termo não pode passar aos olhos sem 
reflexão: experiência (em grego, empeiria). Segundo Agamben, empeiria 
contém, de fato, a mesma raiz de praxis (ação, fazer), e praxis, por sua vez, 
vem de pira (eu atravesso), sendo etimologicamente conexa a pera (além), a 
poros (passagem, porta) e a peras (limite). Por causa dessa origem, 
experiência é “movimento para ir através de uma passagem que vai até o 
limite”. Em Metafísica (Livro V, 1022ª), de Aristóteles, o limite não é 
externo à ação, porém na própria ação. O limite é na ação; na ação, o limite. 
A praxis, que é ação, que é fazer, é limite na ação mesma. No Livro I, 981ª, 
esse fim na ação tem natureza particular, quer dizer, não é universal.  No 
limite da praxis, “os trabalhadores manuais agem, mas sem saber o que 
fazem, (...), os trabalhadores manuais agem por hábito” (ARISTÓTELES, 
pág. 5, 2013). Ora, se os trabalhadores manuais ignoram o que fazem, é 
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porque, sendo a praxis ação de natureza particular, esse trabalho, na própria 
ação, não se articula para além de seu limite, mesmo porque a praxis não se 
vê em um todo universal e muito menos em um todo articulado. A natureza 
particular da experiência ou da praxis é, portanto, parte isolada. O bobo, que 
nem trabalhador é, não pertence à natureza do particular, não age por hábito. 
Sua experiência plástica é tékhne, arte; e, ao ser arte, seu conhecimento 
relaciona-se às ciências poiéticas. Nesse sentido, o bobo é perigoso, 
plasticidade poética que se arrisca a ultrapassar o perímetro que separa Nix 
da filha Emera.                               .   
  Por causa desse perigo, em 389 d. C, Teodósio e Velentiano II 
eliminam as festas do calendário. Em 395, Arcadius proíbe no feriado nos 
dias de festas pagãs. Em 425, Teodósio e Velentiano II proscrevem 
divertimentos, comédia e circo no domingo e nos dias de festas religiosas. O 
Concílio de Cartago, em 398, excomunga aqueles que deixam a igreja para 
ir a espetáculos em dias de festa. O Concílio de Tours, em 567, condena as 
torpezas pagãs que acompanham as festas de fim de ano, que substituíram as 
saturnais e passaram a ser chamadas de festas dos loucos; o de Toledo, em 
633, reitera a condenação. Tantos interditos só denunciam o quanto perigoso 
foi nesses anos o excesso político de gêlotopoios, não conseguindo a Igreja, 
mesmo com tais proibições, subtrair a festa do bobo. Isso, porém, não indica 
que o riso tenha recebido licença dos sacerdotes para manifestar sua 
liberdade. O que ocorreu é que, não podendo conter a festa do bobo por 
meio de interditos, a Igreja, ainda que neoplatônica, acolheu a força híbrida 
do bobo a fim de debilitá-lo ao se fundir com a seriedade do sagrado. 

 
Palhaço 
 

Embora Heidegger e Koselleck tenham pensado a tradução como o 
vivido que se perde ou se desvia, outro caminho, no entanto, não há para 
pensar a palavra da cultura grega, senão traduzida para o latim e do latim, 
para o português. Assim, transliteraram os vocábulos gregos gelotopoiós por 
“bobo” e paliátsos por “palhaço”, tendo pali o sentido de “outra vez, de 
novo” e atsos, de “desordenado, inconveniente”. O movimento desordenado 
do palhaço, que não convém ao sério, ao pesado, se repete como 
inconveniência. Bobo e palhaço, portanto, confraternizam-se.   

Em 1513, quando se registrou pela primeira vez a palavra pagliaccio 
no dicionário, seu significado era “vestido ou feito de palha”; porém, por 
pertencer à natureza da palavra a instabilidade, pagliaccio quer dizer 
também “palha triturada”, em 1547; adquire a ideia de “bufão de circo”, em 
1741; e, em 1841, a história registra “pessoa pouco séria que se comporta de 
modo ridículo e com pouca dignidade”.  

Pagliaccio é palavra italiana derivada de paglia, que por sua vez 
origina-se do latim paleae, “palha”, produto do mundo rural a serviço dos 
homens e dos animais. No estábulo, a palha, que mantém a temperatura dos 
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animais à noite e alimenta-os no inverno, possui também função higiênica, 
porque os animais que dormem sobre a palha são mantidos afastados do 
lugar onde esses mesmos animais deixam fezes e urina. Já na casa do 
homem comum e no palácio do rei, a palha é útil para forrar colchões e 
travesseiros. Mais: cobrem-se casas rurais e estábulos com palhas. Bem 
mais, dê-mais: na primitiva roupa do palhaço, a palha enchia e afofava o 
tecido colorido e irregular com a finalidade de proteger a alegria do palhaço 
das quedas causadas por suas travessuras, por sua desordem. O palhaço é, 
pois, aquele que é vestido ou feito de palha, mas palha com o sentido do que 
foi escrito até aqui, ou seja, isto: dentro do estábulo, a palha aquece, 
alimenta e separa o sujo do limpo; como cobertura da casa e do estábulo, a 
palha protege; e, no quarto do palácio e do casebre, a palha proporciona 
repouso, descanso, sono.  

Essa é a ordem natural do objeto palha na rotina do mundo rural; seu 
estado não natural, porém, só ocorre à medida que se instaura a 
desobediência da transfiguração: de palha (no estábulo), o palhaço exala o 
calor de cores e de formas, nutre os mortais de afetos felizes e, quando a 
palha separa o sujo do limpo, o palhaço separa dos homens as impurezas 
objetivas da realidade; de palha (no travesseiro do palácio ou do casebre), o 
palhaço, que proporciona sonhos, é fissura entre o invisível e o visível; de 
palha (sobre o estábulo ou sobre o casebre), o palhaço, homem de palha que 
nos cobre, protege a criança, assim como Guido, pai de Giosué, protege seu 
filho com metáforas no belíssimo filme A vida é bela (1997), de Roberto 
Benigni, elevando a alegria da criança acima da verdade de homens. Porque 
o amor de Guido brinca, ele oferta ao filho o sagrado ócio de rirem juntos da 
estável superfície aparente das coisas.  

Objeto da ordem do campo, do ciclo da terra, a palha é útil; porém, 
quando o ser humano a colocou pela primeira vez sob a roupa colorida e 
irregular a fim de proteger a alegria das quedas causadas pelas travessuras, 
pelas brincadeiras, a palha perdeu sua função de ser útil, porque, quando se 
modelou ao corpo humano para proteger a alegria, ela aparenta ser o próprio 
corpo do homem. Não mais, portanto, objeto útil, mas objeto transfigurado 
enquanto homem de palha. 

Tempos modernos (1936), de Charles Chaplin; e Doutores da alegria 
(2005), de Mara Mourão, são filmes em que o homem de palha movimenta-
se contra o trabalho alienado da fábrica e contra a tristeza do sofrimento no 
leito hospitalar. Se em estado natural a palha cumpre sua função segundo a 
ordem externa, o homem de palha é aquele que reage à ordem objetiva do 
mundo.                                                                                              . 
  Ainda sim, palhaço, embora sendo, o que é? Como foi dito, o 
homem de palha nega a ordem natural dos objetos: “uma paisagem poderá 
ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, porém jamais risível” 
(BERGSON, 1978, p. 12). Com efeito, por causa da natureza da palha, não 
rimos dela, porém rimos quando uma forma foi dada à palha, molde da fan-
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tasia humana que ela assumiu, ou seja, finge-se homem de palha: palhaço. 
Porém, sob a roupa multicolorida e irregular, qual o sentido de o objeto 
palha fingir ser o corpo do homem? Distanciar-se de sua condição natural; 
afastar-se de sua servilidade fixa de ser palha, por isso o sentido de fingir-se, 
porque, ao se distanciar de sua condição natural, ao se afastar de sua 
sujeição - e, por fingir, distancia-se, afasta-se -, a palha desvia-se da 
determinação de significado único (monossêmico) a fim de, porque é dada a 
ela uma forma, habitar no reino alegre da polissemia, onde a palha se 
transfigura, e, transfigurada como homem de palha, o palhaço se opõe à 
ordem séria do mundo. Fingir é isto: ficção.                                                 . 
  Qual a natureza desse fingĕre? Das linguagens ficcionais, a menos 
direta, a mais polissêmica, a mais misteriosa delas expressa, por causa do 
significante excedente, a harmonia do jogo assimétrico e, por ser 
assimétrico, revela-se ocultando; linguagem cuja origem comungava com o 
sagrado das Musas, dos versículos bíblicos, isto é, separava-se do comum, 
do ordinário; linguagem que não poderia ser outra a não ser esta: 
classificada por Aristóteles de ciência, qual seja, ela: poíesis. Essa tem 
princípio nas ações do sujeito, mas tais ações são dirigidas a produzir algo 
fora do próprio sujeito, por exemplo, produções de arte. Conforme definição 
em O Banquete, de Platão, os gregos entendiam por poíesis o que faz algo 
passar do não ser ao ser. 

Esse, no entanto, não é o sentido do palhaço que circula no cotidiano 
comum da sociedade hodierna; não há memória autêntica na rotina 
mecânica das obrigações diárias para falar do que seja a originalidade do 
palhaço na polis, talvez porque a cidade tenha se transformado em objeto 
denso e opaco da seriedade, só ela tão útil. “O homem necessitado, 
carregado de preocupações, não tem senso para o mais belo espetáculo”, 
escreveu Karl  Heinrich Marx (1818-1883), aos 26 anos, em Manuscritos 
Econômico-Filosóficos, de 1844. Em outra obra, Teses contra Feuerbach, 
de 1845, Marx difunde a ideia de que “não cabe mais ao filósofo interpretar 
o mundo mas transformá-lo” (1985, p. 53) por meio da praxis - conceito em 
que o homem demonstra a verdade, verdade que o autor de O Capital define 
como efetividade e poder. Assim, os termos correlacionam-se: 
transformação-praxis-verdade. Mas essa praxis cabe a Carlitos? A praxis do 
palhaço transforma a realidade e revela a verdade? As respostas ficariam 
incompletas se não houvesse antes outra pergunta: o que é  praxis? Da 
origem, que é aristotélica, a Marx, a ideia central de praxis permanece como 
enraizamento na existência biológica, quer dizer, como vontade, como 
apetite, como impulso vital. O substantivo praxis, editado pelo tempo 
histórico, não se encontra hoje diferente ou contraditório do que era antes, 
porque, como foi escrito, o sentido de praxis permanece o mesmo de 
Aristóteles a Karl Marx, qual seja, enraizamento na existência biológica. O 
substantivo praxis não foi destruído pelo personagem Syme na 11ª edição 
do dicionário. Na edição do tempo histórico, entretanto, o que ocorreu com 
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a palavra praxis foi bem mais fino, primoroso, sutil, bem mais dissimulado.                                                                                     
.  Semelhante a um fagócito, o substantivo praxis envolveu, englobou 
e digeriu outro substantivo ao longo da história, promovendo um tipo de 
absorção cuja finalidade resultou no mais profundo esquecimento de 
poíesis, a palavra envolvida, englobada e digerida porque se integrou ao 
conjunto conceitual do fagócito praxis. Como consequência dessa 
fagocitose conceitual, a produção artística entra, também ela, na dimensão 
da praxis aristotélico-marxista. Assim, ao lermos Marx, lemos a digestão 
definitiva de praxis. Só anterior a esse arranjo, porém, vemos poíesis a fim 
de lê-la antes da formação do fagossomo, ou melhor, antes da formação 
“fagossemântica” – esse antes chama-se Aristóteles (384/383 a. C - 322 a. C).                                                
.  Para o Estagirita, a palavra praxis não só se separa de poíesis como 
esta se encontra em um posto mais alto do que aquela. Encontra-se acima 
porque poíesis não é enraizamento na existência biológica, não é 
enraizamento na existência orgânica, instrumental, cíclica, fechada. Embora 
seja atividade produtiva, poíesis, ainda sim, não é atividade produtiva 
conforme a praxis, pois, partindo da etimologia, poíesis vem de poieîn (pro-
duzir), enquanto praxis vem de práttein (fazer), no sentido de agir. Como 
“produzir” não se compara ao “fazer”, o que é então “pro-duzir”? Em sua 
origem, “pro” tem o sentido de “ir para adiante, avançar”; e “duzir”, de 
origem duco, significa “levar, transportar”. Quem vai para adiante é porque 
“saiu de, avançando em direção a”, trans-portando-se de um lugar para 
outro. Inegável que “pro-dução” diz respeito a movimento, quer dizer, ao 
devir. “Pro-duzir”, portanto, é movimentar-se do não ser ao ser, da 
ocultação à luz. Poíesis é isto: o que Martin Heidegger chama de “aberto”, o 
que Maurice Blanchot chama de “fora”, o que Gilles Deleuze chama de 
“dobra”. Uma vez ao aberto, Carlitos, como todo palhaço, não explica a 
realidade; e sim possibilita, entre ele (homo ludens) e o operário (homo 
faber), expressar não outro mundo, mas o outro do mundo.   
  E a palavra praxis? Se ela é pro-dução, já sabemos que, antes da 
“fagossemântica”, praxis não é a pro-dução de poíesis. Da origem práttein, 
prático significa “fazer” ou “agir fácil”. Que praxis é ação, já sabíamos, mas 
por que “fácil”? Em sua etimologia, “fácil” tem a mesma origem de “face” 
(facĕre), quer dizer, o que é feito fácil só é fácil porque se apresenta na 
“superfície da face”, no ser da face, onde, por estar tudo à mostra, tudo se 
encontra à luz, logo, não existe nada ocultado, ou seja, como não existem 
dobras, tudo é simples. Por isso, a doxa ou o senso comum afirma que a 
verdade é o “fato”, o que se vê às claras na superfície, na face da realidade. 
Ora, a praxis, diferente da poíesis, não é o aberto ou as dobras porque a 
praxis é superfície, aparência, doxa, senso comum, e só é isso porque a 
praxis é o agir fácil e, por ser visível à luz do dia, é linguagem reduzida, 
retraída, fechada em si mesma, não re-flexiva; fechada por ser ela, a praxis, 
objeto superficial. Portanto, longe de ser o des-velamento de poíesis, a 
praxis obstrui o acesso ao real negado por ser ela, a praxis, obtusa, vontade 
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que se move e vai até o limite biológico de si mesma. Como consequência 
da praxis, só há o mesmo mundo, e não o outro do mundo, não havendo, 
pois, des-velamento porque existe tão somente a linguagem ordinária, 
instrumental, monossêmica, fácil, imediata, pre-visível da práxis, não se 
irrompendo, por causa disso, o interior oculto, ele: o verso. À medida que 
essa linguagem, a ob-jetiva, afirma o real não negado, a linguagem da 
poíesis, a sub-jetiva, é sempre a realização de algo irreal, do real negado. O 
real negado não é o que existe, porém o que, por existir fechado, permite a 
nós o acesso fácil, imediato, utilitário, dando a impressão de que nada nos 
falta; e o irreal, por sua vez, não é o que não existe, mas é o que, ocultado 
pela superfície à luz do dia, nos falta – não por outro motivo, bobos e 
palhaços são isto: estética da sobra. 

 
Dois filmes e uma só alegria   
Na fábrica 
 

Tempos Modernos é esse filme em que homens necessitados 
estranham o espetáculo da alegria. Podendo ser pensado por meio da 
palestra Lírica e Sociedade, do livro Notas de Literatura I, de Theodor W. 
Adorno (1903-1969), o palhaço Carlitos é guardião da linguagem infanto-
poética, que não expressa as impurezas da linguagem ordinária, e, por causa 
disso, o lírico se desfaz do peso da objetividade, permitindo expressar a 
imagem de uma “vida livre da coerção da prática dominante, da utilidade, 
da pressão da autoconservação obtusa” (1983, p. 195). Se o indivíduo 
experimenta a ordem social como hostil, alheia, opressiva, a linguagem 
lírica, com sua própria ordem, com sua própria lei, expressa a força do verso 
contra a prepotência da parte frontal das coisas, isto é, contra a superfície 
delas. Por isso, o outro lado, o lado oculto das coisas. Por isso, virar a 
página para ler o que é ocultado pelo anverso. Por isso, o verso. Contra a 
densidade da multidão, contra a opacidade do cotidiano, o lírico propaga seu 
canto subjetivo em uma sociedade onde a vida tornou-se alheia à pessoa 
humana. O mundo objetivo, o externo, a superfície, emudece a alma dos 
homens; a linguagem lírica, no entanto, não só fala o verso como, ao falá-lo, 
pro-voca o homem. 

A lírica não é a voz ou o canto do poeta, ou de um indivíduo, ou de 
um sujeito histórico, mas a expressividade de um eu com a marca do 
Universal. Quando Adorno cita Hegel, ele afirma que o individual é 
mediado pelo Universal e vice-versa, ou seja, a linguagem lírica do palhaço 
contra a pressão social não é nada de individual, não é nada de sujeito 
histórico. O conteúdo lírico como conteúdo objetivo ocorre em virtude da               
subjetividade do lírico, que possui a natureza de se afastar da superfície 
social. É na linguagem estética do lírico que sub-jetividade vira ob-
jetividade, sem que as emoções sub-jetivas amadurecidas diluam-se a ponto 
de elas perderem a referência irrenunciável ao Universal (Espírito). Se 
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resíduos de matéria não pesam mais na linguagem humana, é porque o lírico 
soa como força expressiva da vocalidade (ZUMTHOR, 1993, p. 150). Uma 
vez na linguagem lírica, que se afasta da superfície social, acontece o 
autoesquecimento do sujeito (histórico), que se põe ao dispor da linguagem 
como algo objetivo, assim como o que há de imediato e de involuntário em 
sua expressão. A linguagem lírica se mostra, portanto, garantida socialmente 
ali onde não fala na rotina, onde nada comunica na produção industrial.  

 
O palhaço na produção industrial 
 

Do diretor René Clair (1898-1981), A nós, a liberdade, de 1931, foi 
o filme que inspirou Charles Chaplin (1889-1977) para criar Tempos 
modernos, cuja primeira imagem é o grande relógio de fundo cinzento com 
seus números romanos metálicos marcando os segundos que restam para as 
6 horas da manhã; na produção industrial, os ponteiros, uma vez vistos, 
imprimem o movimento das máquinas e regulam os corpos dos operários 
como se pertencesse à natureza humana a uniformidade dos cordeiros. 
Movimento do relógio. Movimento dos animais. Movimento dos 
trabalhadores. Movimento das máquinas.  

Antes de o antioperário Carlitos surgir em cena, a linguagem a que 
assistimos pertence à ordem das coisas, linguagem em estado bruto porque 
se relaciona com a realidade das coisas enquanto coisas úteis, funcionais, 
usadas, calculadas, isto é, enquanto coisas instrumentalizadas. A linguagem 
da fábrica, portanto, coisifica. Nesse mundo, “não se consegue mais 
perceber nas palavras a violência que elas sofrem” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 156). O palhaço percebe, ele retira das palavras a 
violência que as faz sofrer.  

Surge Carlitos na condição primeira de operário. Submisso ao 
movimento da esteira, ele ajusta peças na linha de montagem, até que o 
movimento regular de seu corpo logo se altera quando sua mão coça 
rapidamente a axila. Inicia-se a sucessão gradual de desajustes. Submetido a 
trabalhar mais rápido porque o patrão gradativamente ordena aumentar a 
velocidade das máquinas, Carlitos, que não consegue acompanhar o 
movimento da produção por ter cometido o gesto irregular de se coçar, 
acaba sendo levado como peça pela esteira para dentro da engrenagem. 
Quando retorna ao ambiente de trabalho, Carlitos já retorna para brincar, 
para bailar, transformando suas duas ferramentas de trabalho em dois 
exagerados brincos, metáfora: sua linguagem agora já é poética, ele agora já 
é o antioperário, homo ludens. Se Carlitos é aquele que se afasta da 
superfície automatizada da fábrica, afasta-se porque ele encarna a expressão 
lírica – linguagem, segundo Adorno, não estranha ao sujeito.                                                                               
.  Uma vez linguagem lírica, o palhaço Carlitos instaura, entre 
máquinas e homens autômatos, a estranheza do improvável e do excesso, 
estranheza que nega o trabalho normal e objetivo por meio de uma 
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aderência sub-jetiva. Mas entendamos que a subjetividade lírica, como 
pensa Adorno em sua palestra, capta o Universal no mergulho em si mesmo 
ou, ainda, desenvolve-se como sujeito autônomo, mestre da livre expressão 
de si mesmo. Nesse sentido, Carlitos é estética da alegria na forma de 
palhaço, imagem do antioperário. Em relação ao coletivo dócil, o palhaço é 
então diferença que não pode ser rebaixada à condição de objeto, à condição 
de praxis porque sua linguagem lírica representa a irrupção do que a 
superfície da produção industrial comprime do coletivo para baixo.                                         
.  Mas como a produção industrial não pode parar, a estética da alegria, 
que é sobra, não pode ser sucessiva no tempo ou produzida em série na 
linha de montagem, por ser ela, a alegria do palhaço, desobediência 
momentânea que nos convida à reflexão sobre a vida, sobre o seu verso. 
Ora, como Carlitos desordenou a produção em série e como desestabilizou a 
seriedade da produção, o excesso e o improvável do palhaço necessitam ser 
curados a fim de que ele, uma vez normalizado, seja reconduzido à 
produção industrial. Colocada na ambulância, a subjetividade lírica do 
homem de palha precisa ser curada a fim de que Carlitos retorne ao mundo 
objetivo do trabalho. Caracteres do filme informam que Carlitos recuperou-
se da sua crise nervosa e, desempregado, deixa o hospital para começar uma 
vida nova; porém, antes de deixá-lo, o médico diz ao palhaço no corredor 
que ele tenha calma e não se excite. Embora Carlitos tenha recebido alta, a 
medicina não o curou porque, não estando na linha reta do patológico, o 
palhaço é linha ondulosa da alegria. 

 
No hospital  
 

Após 69 anos de Tempos Modernos, surge em 2005 o sensibilíssimo 
filme Doutores da Alegria, de Mara Mourão, onde palhaços não recebem 
alta dos médicos e muito menos são curados por eles; o ato de brincar agora 
cuida da natureza humana, fortalecendo o sistema imunológico “graça” à 
estética da alegria, que introduz na alma da criança não a “substância”, mas 
“acidentes” que criam anticorpos. Se em 1936 o espaço sério da fábrica 
mecanizava a organização de corpos, o espaço também sério do hospital 
organiza o sofrimento. Tanto em um quanto em outro, na fábrica ou no 
hospital, manifesta-se o vazio de algo no que é humano; e o palhaço, 
sabedor disso, oferta seu corpo como excedente profuso de gestos leves, de 
fartas palavras felizes. O homem de palha se apresenta para expressar, 
mesmo em um hospital, que a vida ainda transborda em nós quando nela 
pulsam afetos felizes. “O contentamento nunca é 
 excessivo” (SPINOZA, 2009, p. 184).  

À medida que os créditos surgem, um mosaico de palhaços conduz 
nosso olhar a um bobo que nos convida para o espetáculo. Inicia-se o filme. 
No corredor do hospital, uma menina está sentada na cadeira. Depois que a 
câmera passa nosso olhar sobre o suporte de soro, o movimento da câmera 
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permanece agora no traço de lápis preto sobre o olho esquerdo do palhaço, 
continuando o traço na trança de outra menina que reaparece andando em 
direção ao fundo do corredor hospitalar. Um monitor cardíaco, em primeiro 
plano, emite seu repetitivo som. Ao lado da máquina, uma criança em 
decúbito ventral, sozinha. Os objetos estão lá. Assim como eles, o som 
hospitalar também está como coisa. As crianças... estão só. 
  Em outro espaço hospitalar, atores, ao som do violão, ao som da 
flauta, ao som do pandeiro, fan-tasiam-se. Uma vez palhaços, espalham-se: 
sempre em dois, a dupla caminha entre desenhos infantis pintados nas 
paredes do corredor; outros dois descem as escadas e, quando dobram à 
direita, a câmera lentamente detém nosso olhar a quatro telas que lembram 
van Gogh, enquanto em um dos quartos o “expressionismo” dos palhaços 
motiva o riso do menino Caio no “hospital bobo”, onde um bom riso é 
método ótimo de relaxamento muscular. Isso ocorre porque os músculos não 
envolvidos pelo afeto do riso tendem a se soltar, eis a explicação para as 
pernas que ficam bambas, para a bexiga que se esvazia. Depois, quando a 
risada acaba, emerge a calmaria por causa da endorfina liberada pelos 
palhaços. Mais: melhora a circulação e a eficácia das defesas do organismo, 
aumentando a capacidade de resistir à dor. Para crianças como Caio, o ato 
expressivo do homem de palha diminui a medicação. 

Extensão do conhecimento médico, o hospital, com suas linhas retas 
e com suas paredes monocromáticas, é o espaço da higiene que limpou a 
inutilidade do excesso. Mas o excesso do ato estético do palhaço é 
terapêutico. Em outros tempos, a desmedida dos loucos confinava-se em 
hospitais; porém, no filme Doutores da Alegria, o louco, já livre das linhas 
retas e das paredes com uma só cor, retornou ao hospital para cuidar, com 
doses não homeopáticas de alegria, doentes e não doentes. Quando dizemos 
cuidar, restrinjamo-nos a um dos conceitos da estética, qual seja, o 
significante.                                                               .  
  Nas cenas iniciais, os atores, aos poucos, vestem-se de palhaço não 
porque colocam blusa, saia, calça - o que seria comum, óbvio -, mas porque 
seus corpos cobrem-se de cores, de linhas tortas, de traços incertos; cobrem-
se do desequilíbrio entre significante e significado, permitindo a presença do 
significante excedente. O palhaço é o guardião desse desajuste, dessa 
assimetria. O palhaço é erro. Por causa dessa inconformidade, dessa 
estranheza entre significantes e significados, os signos linguísticos do 
hospital, até então estáveis, retraídos, ajustados, bem comportados, veem 
seus significados migrarem de significantes para outros significantes, por 
isso a criança ri em seu leito quando a seringa não é seringa mas flauta. 
Amálgama entre significante (forma) e significado (conteúdo), o ato estético 
do palhaço desmancha o objeto, retirando da seringa sua função fixa para 
transformá-la em sentido estranho ou incomum a ela mesma: metáfora. 
Dessa maneira, crianças são afetadas pelas paixões alegres por causa da 
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natureza do palhaço, que é retirar dos signos do hospital a condição de 
objetos estáveis, tristes - espaço retraído pela dor e pelo saber científico.  

 
Nem Aristóteles. Nem Descartes 
 

Por não ser prisioneira da lógica aristotélica e nem da cartesiana, a 
criança enferma deleita-se diante dos palhaços, porque são eles os únicos no 
hospital que encarnam paradoxos que alegram inocentes almas com a não 
identidade: A não é igual a A. Ri-se da lógica clássica. 
  Mestra em psicologia e coordenadora do Centro de Estudo dos 
Doutores da Alegria, Morgana Masetti afirma no filme que “a realidade do 
hospital é transformada pelo olhar do palhaço porque não é cartesiano, onde 
as coisas estão mais divididas”. O professor-doutor Yassuhiko Okay, vice-
presidente da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, diz no 
final do filme:  

 
A medicina enxerga por fora e os doutores da alegria enxergam 
por dentro, por isso a medicina nunca será completa se não 
juntar o lado de fora com o lado de dentro e, portanto, ter uma 
visão integral do ser humano. A experiência com os doutores 
da alegria me mostrou o seguinte: que eles lidam exatamente 
com o lado invisível da realidade.  
 

Por causa da geometria rígida do espaço-tempo hospitalar e por ser 
esse espaço-tempo sofrimento, o invisível de que fala o professor-doutor 
Yassuhiko encontra-se mais ainda retraído quando o médico anuncia a dor 
e, com ela, o vazio. O palhaço também anuncia no filme o triste; porém, 
diferente da seriedade médica, ele não traz o vazio; por causa do significante 
excedente, o homem de palha traz vida.   

Embora sejam formados conforme os preceitos da ciência, psicóloga 
e médico concebem outra relação humana no hospital por causa da 
sabedoria do palhaço. A filosofia, como sabemos, importa-se com a 
pergunta, não com a resposta; a filosofia do palhaço, entretanto, diferente da 
filosofia séria, não se importa com a pergunta, porque, como observa a atriz 
Beatriz Sayad ou a doutora da alegria Valentina, o palhaço “se contenta em 
brincar com as perguntas”. 

 
O dia em que Sócrates brincou 
 

Se a filosofia séria de Platão (427 a.C - 347 a.C) militarizou poíesis 
em A República (398a-b) e a de Aristóteles submeteu a comédia à última 
posição - depois da epopeia e da tragédia -, o saber da arte teatral de 
Aristófanes (447 a.C - 385 a.C) já tinha brincado com Sócrates (469 a.C - 
399 a.C) há um tempo em As Nuvens. Como sabemos, a comédia surgiu no 
final do século VI; e a Poética, de Aristóteles, no século IV, quer dizer, 
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antes de o Filósofo classificá-la e antes de Platão condenar a desmedida 
poética, Sócrates brincara no palco de Dioniso. Terá ficado algum 
ressentimento nas filosofias platônica e aristotélica?                      . 
  Comparada à narrativa epopeica e ao diálogo trágico, a comédia, 
perante filósofos que pensam a Ideia e a substância, é a única que se 
organiza intensamente por meio dos acidentes, sendo, pois, a mais híbrida 
delas. Porque o seu saber representa a ação contingente da vida, só restou à 
comédia, contrária à verdade pura, rir de Sócrates. A filosofia séria pergunta 
o que é o ser da coisa, o que é o ser em si, o puro, porém o saber de As 
Nuvens, que é mimético, retira Sócrates entre os homens a fim de 
representá-lo entre personagens, ou melhor, entre máscaras - palavra que no 
itálico significa demônio, ao passo que o latino larvo (máscara) designava 
no início um “espírito informal”. Entre máscaras, o personagem Sócrates 
ludosofa.                      .  

Em estado natural, a face não motiva a alegria do riso; todavia, caso 
as linhas retas do rosto se contorçam, emergindo na superfície da pele 
trejeitos ou momices, a alegria de quem nos olha manifesta-se. Em outras 
palavras, entre o estado natural e o instável, entre ocultar o comum e revelar 
o estranho, entre anoitecer o regular e aclarar o assimétrico, no preciso 
momento desse encontro entre opostos na face, a alegria do bom encontro 
transforma-se em som expansivo do riso. No encontro transitório entre 
adversos que se atravessam, a alegria se solta como expressão desalinhada 
que nos afeta. Quando a face retornar ao seu repouso, ao permanecer 
estável, ao se conservar contida nela mesma, ela, jamais risível, não se 
alegra por causa do outro. Porém, quando o movimento interior do espírito 
(do ar, do sopro), em direção à superfície da pele, encontra-se com o 
repouso exterior do rosto, surge, na passagem entre o espírito e a pele, o 
excesso; eleva-se, na mediação entre o infinito e o finito, a sobra. Agora, 
sombreado por completo o estado natural das feições, iluminam-se os traços 
desmedidos e irregulares da aparência; tamanho deslimite, contudo, não 
tem, sabemos, função utilitária no mundo objetivo e sério do dia, pois, sem 
ter a função de praxis, a face do bobo e do palhaço é desnecessária por 
ultrapassar e assim por des-cobrir a natureza do que é. Mais: por ser 
desnecessária, é erro, e só é erro porque o erro do bobo e do palhaço se 
movimenta como extensão da sobra ou como o que não é ajustado às 
medidas do que é natural. Essa extensão da sobra, tão desnecessária por ser 
significante excedente, é o que é desinteressado ou ainda isto: ilusório. A 
ilusão encarnada nas faces do bobo e do palhaço só irrompe após a face 
natural e habitual da identidade ter sido sombreada. A ilusão é, portanto, 
isto: extensão, sobra. 

Pelo que se escreveu nos últimos parágrafos, pergunta-se: podemos 
pensar que o riso é consequência do que foi desorganizado? Não rimos 
quando partes isoladas e fixas em si mesmas sustentam-se na ordem firme. 
Escrevemos no início deste artigo que o riso de Deus, o Único, gerou sete 
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deuses por ter anulado a separação entre Afrodite (o Amor) e Ares (a 
Discórdia), neutralizando, por conseguinte, conflitos, combates, lutas. 
Porque uniu os contrários – ou desorganizou partes encerradas nelas 
mesmas -, Deus se alegrou; mas, pelo que foi pensado no parágrafo anterior, 
alegrou-se quando espírito e matéria se atravessaram na precisa passagem, 
na instante mediação em que germina a sobra, a fartura, ou seja, o inexato: 
ilusão – ou ainda isto: o falso, ou ainda ele: o irreal. Desorganizar a 
estabilidade é amalgamar os contrários, sendo que, desse desequilíbrio 
harmonioso, desse desajuste equilibrado, saltam-se espaços que fluem 
completos de excesso; arremessam-se extensões abstratas preenchidas de 
sobra.                                                                                                   . 
  Então, manifestar o espírito informal (ou a máscara) do bobo e do 
palhaço representa, ao mesmo tempo, cobrir o dia (face natural da 
identidade) e descobrir a noite (expressão estranha da contradição), 
imprimindo assim, nesse jogo de presença-ausência, outro movimento do 
real, a saber: a alegria, esse desajuste da sobra, da fartura, do inexato, da 
ilusão, do falso, do irreal. Eis, portanto, para ser alegre, ele: o ato 
desnecessário, sem função, por isso desinteressado, opondo-se, pois, ao 
latim pŏsĭtūră (ocupar posição, matar de cansaço); e mata-se de cansaço 
porque, conforme o significado segundo, existe o “trabalho de assentar”. Em 
outras palavras, retomemos. A alegria do palhaço ou do bobo, que tanto ri 
da pŏsĭtūră (trabalho de assentar), é desinteressada por saber que, além de 
pŏsĭtūră ser “trabalho”, “trabalho” origina-se do latim trĭpālĭs, termo a 
significar “instrumento de tortura, de torção”. Por isso, para ser alegre, ela: 
palavra que, expressada pelo bobo e pelo palhaço, é a desinteressada ilusão, 
qual seja: im-postura. Por não desejar pôr, o bobo é im-postor; por não 
desejar (se) ajustar, o palhaço é inútil. Ambos, guardiões do ócio. Eles, que 
não se matam de cansaço para ocupar posição porque não trabalham para 
ajustar e muito menos para se ajustarem, não usam o instrumento que torce 
para ocupar o espaço. Para ser alegrar – esse afeto que nos expande, 
sentimento que nos alarga por ser encontro -, é preciso estar des-ocupado. 
“Bobo e palhaço são dois desocupados”, é o que dizem. Nesse sentido, 
como não ocupa nenhuma posição na sociedade, a fan-tasia, que é livre, 
oferta-nos a nobre ilusão de nos sentirmos também desocupados. Fingir é 
fugir da ocupação. Ora, porque a produção ou a poíesis de ser bobo e de ser 
palhaço não pertence à praxis do fazer - a mesma de pŏsĭtūră -, a alegria 
não quer, não pode e nem deve se ajustar ao instrumento de torcer para 
assentar, para ajustar, para acomodar, para fixar - por isso bobo e palhaço 
são impostores e, para tanto haver a impostura, brincam.    

Por que não se ajustar? Em Tempos Modernos, visualiza-se a 
resposta quando operários, adequados ao movimento-tempo da esteira 
industrial, ajustam parafusos em linha e, entre um torque e outro, a 
fabricação rotiniza sequências de rápidos intervalos, átimos de sucessivos 
vãos, tempo em que a matéria se ausenta. Nesses entreatos, como nada se 
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excede, o contorno dos objetos permanece, porque esse vazio, também 
ajustado ao movimento-tempo da esteira industrial, é o limite oco da própria 
esteira industrial. Aqui, entre máquinas e autômatos, o vazio é útil, e é útil 
porque está ajustado, e está ajustado porque é instrumentalizado, e está 
instrumentalizado porque é funcional. Entre um torque e outro, a lacuna, 
duração de vácuo que, embora seja falta, é, ainda sim, matéria, mas matéria 
imperceptível de um oco que é coisa, de um vago que é objeto reificado, ou 
seja, ao não esvaziar essa realidade concreta, o autômato operário não a 
transforma em meio imaterial, diáfano, espaço capaz de acolher 
combinações que ele mesmo poderia inventar, afastando o espírito da praxis 
ou do fazer biológico superficial. Entre a luz diária da fábrica e o sono 
noturno da casa, agrimensa-se a produção expressiva de Carlitos. De 
repente, se coça, produzindo um movimento e um tempo a mais, excedente 
que se desprende do vazio e do contorno dos objetos para criar o espaço e, 
nele, o deslimite, desajuste que motiva em nós a alegria do riso. Carlitos, 
agora, antioperário, palhaço, desmancha ou desalinha os contornos do 
objeto por causa de sua impostura inicial de se coçar, criando e ampliando 
gradualmente, por causa do significante excedente, o espaço da alegria. Em 
posições de trabalho, os operários se mantêm ajustados à linha de 
montagem; eles conservavam a postura, menos Carlitos, esse im-postor que 
ilude, que joga, que brinca. Então, respondamos: por que não se ajustar? Na 
cadeira, uma peça desajustada a deixa mole, flexível; porém, caso seja 
ajustada, a cadeira cumpre sua reta e segura função, que é nos servir de 
assento. Não só: ao ser ajustada, a justa peça neutraliza a folga, a 
desocupação ou o espaço desinteressado; anula a força do que é falho, 
errante, largo; enfim: anula a força do que é falso, plástico: a sobra.   

 
O capitalismo também brinca 
 

Nesses tempos tão sérios e pilhados de coisas úteis, escrever sobre o 
bobo e sobre o palhaço é escrever sobre cadáveres, inutilidades sepultadas 
na cova rasa da indigência. O mundo infantil nem reconhece mais seus 
defuntos no Instituto Médico Legal. Crianças há muito são acolhidas pela 
estética agradável do shopping, onde o consumo as alegra neste templo 
mítico das marcas. Alegria, entretenimento utilitário. Criança, pequeno 
proprietário. Ela não assiste mais à invenção do mundo e muito menos o 
inventa, utiliza-o; pois, sem saber o que é o palhaço e muito menos o que ele 
conta, o adulto presenteia a inocência com gestos sem encontros, sem o 
imprevisível, sem a aventura. Gestos sem a fan-tasia. Para o bebê que chora 
por não querer comer, a mãe ameaça chamar o palhaço, por isso, quem sabe, 
a pequena Larissa de Macedo Machado tenha confessado que, quando 
criança, sentia muito medo de palhaço, até hoje Anitta se assusta com suas 
cores, com suas formas, com seu riso, com suas brincadeiras. Crianças se 
alegram ao som do funk de MC Vilãozin, de 6 anos, e de MC Melody, de 8 
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anos. A infância não se identifica mais com a inocência do homem de palha.                                  
  Palavra consumida pela linguagem ordinária da doxa, palhaço não 
passa de instrumento sonoro de que o falante faz uso com toda a verdade 
sua (de senso comum) para emitir o que não sabe sobre o sentido mais 
original da palavra palhaço. Assim, à criança que chora para não comer, a 
mãe fala o incompreensível, porque, do palhaço (ou do bobo), resta tão 
somente uma carcaça de fonemas, cadáver chamado significante. Sem mais 
significar o que é, palhaço é palavra sem memória que apenas designa o que 
não é. Como foi escrito em um parágrafo anterior, não se consegue mais 
perceber nas palavras a violência que elas sofrem. 

A linguagem infantil, aos poucos, cedeu sua inútil e desnecessária 
polissemia – ou impossibilidade da linguagem alcançar a coisa - ao vazio da 
útil palavra-cópia da realidade. Evidencia-se na cultura de massa o seguinte: 
o infantil perdeu sua força estética3. Embora o bobo e o palhaço brinquem 
em torno do mesmo centro polissêmico da criança, esse centro separou-se 
dele mesmo, tornando-se comportamento apartado de sua finalidade. O 
brincar, em nossa sociedade, é ocasional, tal qual a presença do santo no 
cotidiano, impedindo aos homens o livre acesso ao brincar original. Nesse 
sentido, o sagrado separa e subtrai a fim de inutilizar, a fim de indispor. 
Bobo e palhaço sacralizaram-se porquanto, uma vez separados de suas 
finalidades, perderam força estético-poética. Então, como trazer ao livre uso 
dos homens e das crianças o bobo e o palhaço? Como, ao livre uso dos 
homens e das crianças, unir a estética da alegria à sua finalidade? “É preciso 
haver o jogo como órgão profano, porém o jogo como órgão da profanação 
está em decadência em todo lugar” (AGAMBEN, 2007, p. 67), 
compreendendo o profano como o que é devolvido ao uso e à propriedade 
dos homens. Por todo canto, porém, o capital faz as contas e, cada vez mais 
e mais, multiplica novos e velhos jogos. A nova liturgia, os jogos televisivos 
de massa. “O que não pode ser usado acaba, como tal, entregue ao consumo 
ou à exibição espetacular” (Ibid, 2007, p. 71). O capitalismo retirou da 
palavra brinquedo, portanto, sua originalidade. Detalhemos. Se o brincar 
autêntico cessa-se na cultura capitalista, a boneca da menina se reduz a 
objeto frio. Então, em um segundo momento, o capitalismo a captura a fim 
de batizá-la Barbie nas águas sagradas do mercado infantil. Será que, por 
não ser consumo e nem espetáculo, o palhaço ainda pode se unir à sua 
finalidade? Mas, para unir, é preciso brincar, profanar. E nós sabemos o que 
é ainda brincar?                                                                 . 
  A fim de concluir, descortinamos um labirinto conceitual inerente à 
insolência alegre e criadora do bobo e do palhaço, infanto-poéticos 

                                                           
3  De 1977 a 1986, o lúdico não erótico recebeu audiência de uma geração de crianças por 
meio das imagens do Sítio do Pica-Pau Amarelo, quando, em 30 de junho de 1986, o tele-
Monteiro Lobato saiu de cena para ir ao ar o lúdico erótico de o Xou da Xuxa. Doze anos 
após a rainha dos baixinhos disseminar a beleza de suas curvas, Gilberto Felisberto 
Vasconcellos publicaria pela editora Espaço e Tempo o livro O Cabaré da Xuxa. 
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desfigurados pela incompreensão do senso comum. Nestas páginas, porém, 
eles se apresentaram como força do espírito não determinada pela história, 
sabemos: bobos e palhaços nem pertencem à história. No filme Hotxuá, a 
transfiguração nos remete a origens de “cultos secretos” (mystérion), 
pertencendo, pois, à natureza do êxtase místico. Filetes de água dessa fonte 
a-histórica, bobo e palhaço pertencem à natureza do espírito: movimento 
para fora, do não ser ao ser. Eles, que surgem do oculto, filhos da noite, são 
fan-tasmas (fan-tasias) que expressam o que a luz do dia oculta ou emudece. 
Porque visitou a alegria que pulsa antes das filosofias sérias de Platão e de 
Aristóteles, Nietzsche pôde escrever em Assim falou Zaratustra (p. 35) que 
“a criança é a inocência, e o esquecimento, um novo começar, um 
brinquedo, uma roda que gira sobre si, um movimento, uma santa 
afirmação”. Se brincar é sempre movimento extensivo, brincar é sobra e, 
por ser sobra, nos alegra - a criança é essa sobra assim como sobra também 
são os bobos e os homens de palha. 
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