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Resumen: El articulo busca realizar una reflexién sobre los principales abordajes existentes
acerca de las dictaduras del Cono Sur, creadores de un denso entramado analitico que
no sélo ha profundizado las miradas empiricas tendidas hacia tales procesos, sino que ha
puesto en tension todo un aparato tedrico metodolégico que dialoga con y cuestiona la
historia en su totalidad. Esta propuesta pretende trazar un recorrido de larga duracién
de tal empresa intelectual, dando énfasis tanto a las propuestas cldsicas como a aquellas
que representan lineas particulares o novedosas en tales andlisis. En concreto nos referi-
remos a las perspectivas que buscaron entender ontolégicamente ese objeto, su naturaleza
causal y aquellas que se articularon con objetivos politicos especificos, entre las mds
importantes. En bisqueda de una sintesis, exploraremos las posibilidades comparativas,
transnacionales, que valoricen las estructuras junto a las coyunturas, la dialéctica entre
factores internos y externos, a través de visiones disciplinares e interdisciplinares, lo que
nos puede ayudar a superar los limites académicos locales para entender un fenémeno
que obedece a una matriz regional mds o menos comun, pero que tuvo especificidades
que no pueden ser obliteradas.

Palabras claves: Dictaduras del Cono Sur, Teoria, Epistemologia, Historiografia.

Abstract: The article seeks to reflect on the main approaches to the dictatorships of the
Southern Cone, creators of a dense analytical framework that has not only deepened the
empirical perspectives on such processes, but has put in tension a theoretical method-
ological apparatus that dialogues with and questions history as a whole. This proposal
intends to offer an extensive description of such intellectual enterprise, emphasizing
both the classical proposals and those that represent particular or innovative lines in
such analyzes. Specifically, we will refer to the perspectives that sought to understand
that object ontologically, its causal nature and those that were articulated with specific
political objectives, among the most important ones. In search of a synthesis, we explore
the comparative, transnational possibilities, that value the structures together with the
conjunctures, the dialectic between internal and external factors, through disciplinary
and interdisciplinary views, which can help us to overcome the local academic limits in
order to understand a phenomenon that has a more or less common regional matrix, but
that had specificities that cannot be obliterated.
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Develando las dictaduras del Cono Sur: reflexiones en torno a sus abordajes

América Latina ha vivido momentos histéricos que
concentran mis reflexiones que otros. El de las dictaduras
del Cono Sur es uno de ellos, las que fueron germinando
no sélo con intenciones de entenderlas, sino con el pro-
posito inicial de combatirlas y después exorcizarlas. Asi,
el pasado es revisitado una y otra vez para encontrar las
respuestas que nos faltan, muchas veces de modo exacer-
bado a los ojos de forasteros.

Ese ultimo cuestionamiento me sobresalta cada vez
que procedo a su estudio. Las preguntas que me rondan
giran en torno del dilema de svaldrd la pena dispensar
esfuerzos para tratar de entender algo que ya ha sido tan
examinado? ;qué sentido epistemoldgico puede tener sa-
ber con exactitud el nimero de muertes y las circunstancias
en que se produjeron? o sdebemos continuar hurgando en
un pasado del cual mucho ya sabemos o partir en busca
de nuevos horizontes?

Mi respuesta, tal vez justificativa, ha sido la de
que no solo es legitimo sino necesario continuar en la
empresa, ya que la ciencia camina bdsicamente en torno
de dos formas de acumulacién. Aquella que se adquiere
por extension, es decir, por conocer cosas nuevas, y otra
por saturacién, la que se obtiene al concentrar muchos
esfuerzos en conocer al extremo algo ya conocido. Es esta
segunda opcién que nos permite alcanzar los umbrales
mis altos del conocimiento, el que es fruto de la accién
de sucesivas generaciones de intelectuales que comparten
un mismo objeto y lo someten a una multiplicidad de
perspectivas, el que va siendo desbastado pacientemente
a lo largo del proceso, desnudando no sélo su epidermis
sino el nicleo duro que ello se esconde.

Visto desde ese angulo, que continuemos dete-
niéndonos sobre el problema de las dictaduras posibilitard
alcanzar un raro objetivo, el de poder teorizar sobre el
mismo, algo que parece natural en la ciencia, pero que no
lo es si lo vemos desde una perspectiva periférica. Amé-
rica Latina padece de diversos complejos, el de Préspero
quizds sea el que mds aqueja a sus élites, inclusive las
intelectuales, las que en contadas ocasiones han osado
romperlo. Adeptos a modas extranjerizantes desde que
nos constituimos en naciones hasta la actualidad, hemos
sido mds consumidores que productores de ideas, excepto
en algunas ramas especificas, especialmente las artisticas.

En los medios académicos ello no es diferente; sal-
vo en casos episédicos bien delimitados, nuestros marcos
referenciales siempre han estado anclados en lo que nos
era provisto desde afuera, en particular desde los grandes
centros de pensamiento occidental, que nos dictaban sus
designios, como bien observé de forma general Elias
Palti (2007). De todos modos, pareciera ser éste uno de
los extrafios casos en los que, a fuerza de lidiar con un
objeto particular, para asi entenderlo con cada vez mayor

precisién, hemos profundizado no sélo en el conocimiento
empirico del mismo, sino puesto a prueba marcos meto-
doldgicos y tedricos cada vez con mds y mds autonomia.

Asi me he propuesto en este ensayo realizar un
breve ejercicio que permite atender a la convocatoria
de un dossier tan amplio, como el de discurrir sobre los
estudios latinoamericanos en un espacio de 30 afios,
aproximadamente, con foco en sus teorias, metodologias e
historiografias, en este caso circunscripto al andlisis de las
dictaduras, las que lamentablemente tendrdn que reducirse
a sus aspectos centrales o que representan una nota distin-
tiva, dado que el gran caudal acumulado en afios y afios de
investigacién no permite un andlisis exhaustivo. De todos
modos, creo que aun asi representa una sintesis que sirve
al objetivo de demostrar cémo no sélo se ha construido
conocimiento propio en un campo especifico, sino que el
mismo también es 1til, de modo general, para entender
mejor otros problemas, otros tiempos y otros espacios.

Por tratarse de un ensayo, género que actualmente
no es frecuente pero que en el pasado revistié de singular
importancia, ya que permite salir de los cercos narrativos
que los articulos de cufio academicista nos imponen,
hilvanaremos el relato en torno de diferentes niveles de
andlisis que creo inseparables; a la par de hacer un estudio
historiografico, muchas veces de sintesis, el mismo estard
mechado por opiniones de cariz personal y, cuando posible,
de horizontes que se abren sobre el tema.

El enigma que devora

Los primeros en aproximarse a la problemdtica de
la dictadura fueron algunos de los propios actores, que se
vinculaban de diversas formas al proceso, y diversos po-
litélogos, muchos de los cuales actuaban también en esa
primera condicién, urgidos por encontrar respuestas a los
problemas que enfrentaban, muchos de ellos verdaderos
desafios, ya que las circunstancias contrastaban sobrema-
nera con sus ideas preconcebidas.

Excepto para Argentina, que vivia una inestabi-
lidad ciclica, y Brasil, que no llegé a rupturas formales
pero que present6 coyunturas de alta tensién en diversos
momentos de su historia desde la posguerra, los casos
uruguayo, que se veia a si mismo como la Suiza de las
Américas, y chileno representaban el quiebre con una
serie de tradiciones que se creian bien acendradas, lo que
de alguna forma los desorientaba y acicateaba atin mads
para insistir en esa bisqueda por una solucién que era
apremiante, dado lo tenebroso de la coyuntura.

Pronto esos intereses se harfan comunes a eco-
nomistas y sociélogos, en particular debido a los efectos
que tales eventos provocaron en sus campos, al promover
reformas estructurales que mudaron las matrices exis-
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tentes, con severas consecuencias, como la desindustria-
lizacién, el inicio del proceso de financierizacién y un
nuevo patrén de acumulacion, que impactarian en toda
la escala social, con la desestructuracién del tejido de
la etapa substitutiva, cuyo principal efecto fue el de un
aumento exponencial en la desigualdad y otros cambios
desprendidos del nuevo estado.

Asilos estudios se iniciaron cuando los regimenes
dictatoriales recién comenzaban, es decir, que en los se-
senta los procesos atn estaban en desarrollo y provocando
consecuencias. La circunstancia de tener que trabajar con
un objeto que ain estd en curso es problematica per se,
imaginemos cudn complicado se volvia desde el punto de
vista politico, ya que un diagndstico preciso acerca de las
intencionalidades, puntos fuertes y debilidades de tales
regimenes era vital para poder entablar la lucha.

Inicialmente inseparables como objetos de la
ciencia y la praxis politica, muchos fueron los errores de
apreciacién que condujeron a desastrosas estrategias po-
liticas, por lo que ajustar el lente era crucial. Al intentar
establecer el diagndstico, el primer gran problema que los
intelectuales tuvieron que enfrentar por aquella época fue
el de la naturaleza ontoldgica de los regimenes. Clasificar
de modo preciso el tipo de autoritarismo al cual las dicta-
duras pertenecian era central, para poderlas dimensionar
adecuadamente y combatirlas mejor.

Estos intelectuales intentaron encontrar respues-
tas primeramente en los marcos tedricos que habian
sido construidos para estudiar fenémenos parecidos en
el Viejo Continente. Siguiendo el rastro abierto por el
descubrimiento del pensamiento de Antonio Gramsci
en la regién (Arics, 2005) y més especificamente por el
libro de Nicos Poulantzas, Fascisme et Dictature. La III’
Internationale face au fascisme (1970), se concentraron
en el cesarismo, bonapartismo, fascismo, franquismo y
salazarismo. Tarea nada fécil, debido a que tales tipologfas
habian sido acufiadas para realidades parecidas pero no
homélogas, lo que generaba toda una serie de problemas
para su adaptacion a las realidades locales.

La discusién se diseminé por América Latina, con
epicentro en México, puerto seguro de muchos exiliados
latinoamericanos, como nos muestran las pdginas de
la revista Nueva Politica, de efimera aparicién en 1976,
en la cual participaron el mexicano Leopoldo Zea, el
ecuatoriano Agustin Cueva, el chileno Hugo Zemelman
y el argentino Marcos Kaplan, entre los estudiosos mds
conocidos, y dos nimeros consecutivos de la Revista
Mexicana de Sociologia, que publicé un dossier bajo el
titulo “Socialismo y Fascismo en América Latina, hoy”,en
1977, en el cual colaboraron nuevamente Agustin Cueva,
asf como los brasilefios Theotonio dos Santos y Fernando
Henrique Cardoso, los argentinos Guillermo O’Donnell,
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Juan Carlos Portantiero, Liliana de Riz y Atilio Borén,
el alemdn pero chileno por opcién Norbert Lechner, el
mexicano Sergio Zermefio y los uruguayos Gerénimo de
Sierray Nelson Minello, sumédndose a la polémica en otro
nimero de 1979 el boliviano René Zavaleta Mercado.
Ellos debatieron la naturaleza sociopolitica de los nuevos
regimenes autoritarios que se extendian y afirmaban por
una amplia y significativa regién de nuestro subcontinente.

Los conceptos de “colonial-fascismo” propuesto
por Helio Jaguaribe (1968) y de “fascismo dependiente”
por dos Santos (1977) fueron, quizds, los que causaron
mayores polémicas en tales discusiones, categorias con las
cuales se pretendia recuperar la matriz europea a la vez que
introducir un matiz autéctono, visiblemente influenciado
por las ideas en boga que circulaban en la regién, las que
después de un tiempo fueron paulatinamente abandona-
das, no obstante atn resuenen en algunos textos como los
de Jorge Tapia Valdés (1980), Helgio Trindade (1982) u
obras mds contemporineas, como la del chileno Carlos
Huneeus (2000), por ejemplo.

En sintonia con cierto aire gramsciano también
fue tomando cuerpo otra idea bastante fructifera, proxima
al andlisis del bonapartismo, cuando José Nun rumié de
modo precoz,ya en 1966,1a idea de que la crisis y los golpes
de Estado eran producto de un empate hegemonico. Esas
nociones fueron retomadas por Juan Carlos Portantiero,
en 1973, quien reveld la incapacidad de la burguesia, los
aparatos estatales y las fuerzas politicas para reorientar un
modelo que daba sefiales de fatiga, lo que era potenciado
por coyunturas especificas, llevando a los quiebres autori-
tarios. La versién también puede ser observada para otros
casos nacionales, como en algunos trabajos de Francisco de
Oliveira (2004), en lo que toca al Brasil, y de Luis Eduardo
Gonziélez (1993), en Uruguay, por ejemplo, pudiéndolo
extender a Chile perfectamente, donde el socialismo llega
al poder sin ser mayoria, dividiéndose la sociedad en mds
0 menos tres tercios, con las fuerzas de derecha ocupando
una de las puntas del espectro, un centro oscilante y la
izquierda, profundamente escindida, en el otro extremo.

Concomitantemente, desde otro foco de pensa-
miento que reconocia en el espafiol Juan Linz y en el
estadunidense Alfred Stepan sus mentores, se difundia
una nueva linea de debate igualmente fértil, que tendria
predicamento en una serie de autores que buscaban res-
puestas mds politolégicas del fenémeno.

Linz colocaba sobre el tapete un factor importante,
sefialando que la desestabilizacién previa de los regimenes
democriticos devenia en esencia de la incapacidad de los
sectores de derecha para articular una propuesta y vencer
pleitos electorales a través del voto, recurriendo a golpes
de Estado como medio de alcanzar el poder, realizar las
reformas estructurales que precisaban y frenar la radica-
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lizacién en curso, lo que nos recuerda la tesis anterior de
Nun; también observaba caracteristicas particulares en
estos regimenes, que los distinguian del totalitarismo.
Tratando de pensar a partir del andlisis del franquismo,
remarca la forma en que se articularon en torno a un plu-
ralismo limitado, sin ideologia compleja y sin movilizacién
politica constante, entre otros atributos que los separan
de los casos cldsicos.

Ya el brasilianista Stepan se inspiraba en un enfoque
institucionalista para sostener la primacia del actor militar,
observando que, en contextos de crisis econémica y politica,
las Fuerzas Armadas fuertemente ideologizadas abando-
naban su patrén de funcionamiento previo, de cardcter
“moderador”, para intervenir directamente en el gobierno.

De sus interlocutores mds préximos fue el argen-
tino Guillermo O’Donnell aquél que abrié mayores po-
lémicas cuando postulé su concepto de Estado burocriti-
co-autoritario (1982). Poniendo al Estado y no el régimen
politico en el centro de su reflexién, presenté las nuevas
dictaduras como resultado de un arreglo institucional que
respondia a las necesidades del capital internacionalizado
que buscaba apoyo en las Fuerzas Armadas para proteger
sus intereses amenazados y garantizar la dominacién de
clase.

La tesis fue extensamente discutida en un semi-
nario, cuyos debates fueron recopilados por David Collier
en 1979. De ellos destacamos el capitulo de Albert O.
Hirschman (1979) que le cuestionaba a O’Donnell la falta
de los determinantes econémicos a la hora de analizar
el fenémeno, recuperando asi algo de las visiones mds
estructurales, que comenzaban a ralear a causa de la crisis
del marxismo.

De todos modos, éstas no refluyeron totalmente.
Por ejemplo, la obra monumental de René Dreifuss, defen-
dida en Glasgow en 1980 y publicada en 1981, las coloca
nuevamente en evidencia, demostrando con abundante
documentacién la participacién de una amplia coalicién,
que incluye militares, capital nacional e internacional,
cuadros tecnoburocriticos y miembros de la Iglesia en
el proceso de desestabilizacién, derrumbe del gobierno,
instalacion y legitimacién de la dictadura.

Esas visiones no pueden ser vistas como antagé-
nicas, ya que su narrativa coincide con la observacién de
Nuny Linz, al desnudar el espiral de radicalizaciéon cuando
la derecha no vio fructificar como deseaba sus ingentes
esfuerzos para detener por medio del voto el avance de las
fuerzas que defendian reformas estructurales. No obstante,
las ideas recibieron criticas desde diversos frentes (Del-
gado, 2004), incluso como reducidas a un mero complot,
ocurriendo su rehabilitacién en épocas recientes, cuando
por fuerza de la crisis del paradigma postmoderno las
lecturas marxistas volvieron a tener cierto predicamento.

La tarea por determinar las causas de los gol-
pes de Estado también estaba vinculada con opciones
politicas y se espeja mucho en tales discusiones con-
ceptuales. En un primer momento, que se extendié
hasta los ochenta aproximadamente, primaron visio-
nes estructuralistas del fenémeno, de raiz marxista,
que buscaban hallar explicaciones en las condiciones
econémicas, fundamentalmente en el agotamiento del
modelo substitutivo. La réplica a estas interpretaciones
se dio con el deseo de comprender las coyunturas que
desencadenaron los golpes, tendencia fuertemente mar-
cada por la intencién de dar autonomia a lo politico,
en particular vinculada a posiciones weberianas, las que
subrayaban la incapacidad de las fuerzas en pugna para
consolidar el proceso democritico, como la de Argelina
Figueiredo (1993), por ejemplo. Por fin, otros anélisis
se trazaron como objetivo establecer un puente entre
ambas, observando cémo lo econémico y lo politico se
retroalimentaban, sin que necesariamente pudiésemos
ver el predominio de uno sobre el otro, sino un conjunto
de factores que trababan el sistema sin solucién dentro
de las reglas democraticas hasta el momento vigentes.

Como vemos, muchas de estas obras y perspectivas
sefialan claramente la confluencia de dos grandes segmen-
tos, los militares y la sociedad civil, que participaron en
diversos grados pero necesariamente del proceso, lo que
poco a poco fue consolidando la idea de que los golpes y
las dictaduras no fueron sélo eventos militares sino civi-
co-militares. Ese diagnéstico consta incluso en el propio
prologo del Ato Institucional N° I (Brasil, 1964, p. 11),
para Brasil, lo que puede ser extendido a todos los otros
casos, aunque en el argentino hubiera mayor predominio
del sector castrense.

De todos modos, no es suficiente con admitir sin
mayores andlisis tal simbiosis y, en tal sentido, destaco un
capitulo de Ricardo Sidicaro (2004) que, partiendo de la
obra de Samuel P. Huntington (1992), realiza un meticu-
loso examen de la dindmica de alianzas que se establecie-
ron en las diferentes dictaduras que tomaron el poder en
Argentina, lo que ayuda a explicar no sélo los golpes de
Estado, sino también diversos pasajes que se dieron en el
curso de las mismas, ya que los grupos coaligados no eran
homogéneos, manifestaban clivajes marcados y, debido a
la extension de los procesos, no siempre mantuvieron sus
fuerzas en las mismas posiciones. De todos modos, ain
conocemos bastante poco al respecto y resta mucho para
entender las tensiones internas, siendo muy esclarecedoras
las obras de Jodo Roberto Martins Filho (1995), Verénica
Valdivia Ortiz de Zdrate (2003), Paula Canelo (2009) y
Maud Chirio (2012) en el caso de las internas militares,
que también se proyectaron en otros dmbitos, principal-
mente en el econémico.
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Esas lagunas existentes se explican en parte por la
decadencia de las visiones estructuralistas, suplantadas por
el giro postmoderno, en el que primaban otros postulados
epistémicos, pasando a centrar el debate en torno de lo
subjetivo y de las narrativas, lo que hizo perder fuerza a
las explicaciones causales de viejo tipo, en mayor o menor
medida, segin los casos nacionales.

Retornando al anilisis segin el sesgo profesional
y en sintonia con lo anteriormente expuesto, observamos
que recién en una etapa posterior los historiadores por
formacién se aproximarian en masa a tal objeto. Ello se
debia a que hasta entonces la Historia del Tiempo Pre-
sente no habia alcanzado estatus cientifico, mucho menos
por estas tierras, donde los estudios histéricos tenfan un
tinte conservador, positivista si se quiere, incluso en sus
vertientes marxistas, proclives a tratar temas de periodos
anteriores. Contra asir las dictaduras contempordneas
como objeto de andlisis pesaban argumentos tales como
la necesidad de un distanciamiento con el pasado, la es-
casez de fuentes y el cardcter discutible y subjetivo de los
testimonios orales, que por momentos parecian ser los
unicos recursos a los que echar mano.

De todos modos, el esfuerzo por validar ese tipo
de recorte histérico y de fuentes redundé en una pro-
blematizacién general del campo, asi como de todas las
fuentes, en particular las escritas, antes insospechadas. A
la vez, aumentaba la busqueda de nuevos documentos y
se colocaba en el orden del dia la necesidad de renovar
las preguntas que debemos plantear a documentos ya
conocidos. Se abria asi la posibilidad efectiva de estudiar
temas complejos, en el que lo subjetivo podia intervenir
en su elucidacién, lo que serd abordado mds adelante.

La noche sin fin

El siguiente problema al que los actores politicos
e intelectuales se enfrentaron fue el de la prolongacién
de las dictaduras, en especial debido a las dificultades que
acarrea trabajar con objetos inconclusos, como se atestigua
con el hecho de que tiraron por tierra las previsiones mds
optimistas, que, en base al caso argentino previo a 1966,
auguraban un pasaje breve y la mayoria de los autores
operaron politicamente con ese horizonte.

Cuando se hizo evidente que los regimenes auto-
ritarios se prolongarian, los andlisis pasaron a considerar
tal hecho, ya fuera para intentar comprenderlos en una
perspectiva de larga duracién o para prevenir los efectos
menos deseados, tanto en lo que toca a sus partidarios
como a los que se le oponian. El principal miedo era el

de que tales regimenes degenerasen en gobiernos perso-
nalistas y de caracteristicas nacionalistas, lo que de hecho
no era injustificado considerando que el propio gobierno
del general Juan Domingo Perén habia sido gestado por
medio de un golpe de Estado y mds adelante comproba-
do con el conflicto bélico del Atldntico Sur o el acuerdo
atémico entre Brasil y Alemania.

Estas aflicciones nos muestran indicios acerca del
cuidado que se tuvo en montar ese entramado juridico, pero
que adn precisa ser mejor explorado, en especial la partici-
pacién que le cupo a destacados asesores estadunidenses e
idedlogos de los regimenes, muchos de los cuales atn estin
bajo penumbras. Para tal finalidad y, previendo conflictos al
interior de las administraciones, fue pensado un sistema que
institucionalizaria el poder en manos de juntas de gobierno
y ofreceria cierta alternancia en el poder, lo que fue obedeci-
do en los casos brasilefio y uruguayo, inicialmente en el caso
argentino, pero contrariado en Chile, habiendo asumido
el general Augusto Pinochet un poder mds personalista.

Con el objetivo de entender la ampliacién de esa
brecha temporal, el politélogo argentino Marcelo Cavarozzi
(1989) trazé una comparacién de los diversos golpes de
Estado que tuvieron lugar en Argentina tras 1955, llegando
a la conclusién de que tales eventos no pertenecian a una
misma matriz, advirtiendo que existia un quiebre evidente
en la década de 1960. De esa forma, el golpe que habia
acontecido en aquella fecha se distanciaba de los que tu-
vieron lugar en 1966 y 1976, constatacién que se expresaba
basicamente en su intensidad represiva, que no sélo mudaba
de grado, sino de naturaleza —ya que a partir de la década
del sesenta no era suficiente con neutralizar los enemigos,
sino que era preciso aniquilarlos—y de extensién, definida
entonces por metas y no por plazos a cumplir. De alguna
forma, ese recorte contextualiza mejor la secuencia de dic-
taduras argentinas, colocando las dos tltimas en linea con
la periodizacién del caso brasilefio y, posteriormente, Chile
y Uruguay, que cierran el conjunto perteneciente al Cono
Sur, del que por momentos escapa Paraguay.

Las reservas con que fueron instaurados tales
gobiernos obedecian a objetivos de largo plazo y no a
caprichos coyunturales. El cardcter fundacional de las dic-
taduras quedé mds evidente cuando el régimen autoritario
argentino abandoné el término Revolucién, empleado
tanto en su caso como en Brasil —nocién que pasé a aso-
ciarse exclusivamente con las fuerzas de izquierda—y se
autotitul6 “Proceso de Reorganizacién Nacional”, atributo
que fue subrayado de forma pristina por el mismisimo
régimen brasilefio en el prélogo de su Ato Institucional
n° I o la propuesta conocida como E/ Ladrille?, que se

2 Posteriormente publicado por Sergio de Castro (1992).
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convertirfa en piedra angular del régimen chileno. Sin
embargo, los historiadores en general no han seguido esta
huella y hasta se lo desconoce en muchos de sus aspectos.

Fue la obra de René Dreifuss (1981) una de las
mids contundentes en desnudar ese proyecto fundacional,
incluso de factura anterior al propio golpe de Estado, lo
que también salta a la vista en el caso chileno, abordado por
Manuel Antonio Garretén en textos desde 1981, subra-
yando uno de 1984, que realiza una singular ecuacion, asi
como Luis Eduardo Gonzilez (1993) para el uruguayo, en
particular el periodo comprendido entre 1976 y 1980. La
expresion fue apropiada por el argentino Ricardo Sidicaro
(1996), quien realiza una sintesis para su caso nacional,
juntando los dos términos de la ecuacién como lo hiciera
Garret6n, al puntuar la dictadura como contrarrevolucién
y refundacién, que dependen mutuamente.

Las dictaduras no fueron meros accidentes de
curso, habian sido gestadas en el seno de la propia demo-
cracia, como nos muestran los trabajos de los uruguayos
Luis Costa Bonino (1985,1995) y Gabriel Bucheli (2008),
entre otros, preocupados por entender las dictaduras en un
proceso de larga gestacion, en el que la propia democracia
SE COITOoE.

El caso brasilefio resulta emblematico y nos sirve
de ilustracién. Alli las fuerzas de derecha actuaron en el
sentido de proponer un programa alternativo al encarnado
por las fuerzas que se nucleaban en torno al presidente Jodo
Goulart, llevado a ocupar tal posicién por la renuncia del
titular. Primero, lo intentaron por la via del voto, después
por la desestabilizacion lisa y llana, cuando aquella fracaso.
Eso explica en parte el curso seguido por los grupos que
actuaron, asi como las divisiones existentes en su seno,
las que se manifestaron en el hecho de que el golpe fuese
detonado de manera anticipada por el general Olympio
Mourio Filho y que luego su poder fuera solapado rapi-
damente por aquellos grupos que posefan mayor peso en
el entramado social dominante.

Los proyectos de los sectores de derecha que inter-
vinieron en los golpes y la inestabilidad politica parten de
mucho tiempo atrés, fueron gestados en tiempos democré-
ticos, y se implementaron en parte durante las dictaduras,
muchas veces colonizadas por las mismas fuerzas que los
impulsaban, las que llegaron a protagonizar encarnizadas
batallas para imponerlos internamente (Ramirez, 2015).
Basicamente estos tendran como norte introducir refor-
mas econémicas, sociales, politicas e ideoldgicas en sentido
amplio, llegando a reformar la legislacién y hasta las cartas
magnas con intenciones de tornarlas permanentes, como
fueron las de 1967 en Brasil y de 1980 en Chile, la primera
a considerarse como de neta inspiracién neoliberal y que
represent6 un giro copernicano en tal sentido. De todos
modos, no todas tuvieron los mismos resultados en tales

implantaciones, dependiendo de ellos el éxito dictatorial
(Ramirez, 2015).

Ni siquiera el propio segmento militar salié indem-
ne, como nos muestra el hecho que fuera bajo la dictadura
chilena la transformacién de la Academia de Defensa
Nacional en Academia Superior de Seguridad Nacional,
yaen 1974, pasando a ser Academia Nacional de Estudios
Politicos y Estratégicos en 1982. Lo que representa un
progresivo cambio hacia una mayor profesionalizacién y
apertura al medio civil.

Esto nos da pie para abordar otra de las grandes
incertidumbres del periodo, marcada por el largo camino
hacia la redemocratizacién, lo que pasaba inexorablemente
por un periodo de transicién. Ella era compartida por
todos los actores involucrados, ya sea aquellos a los que
pertenecian los cuadros de las dictaduras, como los que
las combatian, incluso también concité las atenciones de
las fuerzas externas, preocupadas con los efectos nocivos
que una prolongacién excesiva podia provocar, tanto en
las peligrosas degeneraciones de los regimenes, como por
la posibilidad de reditar el proceso de radicalizaciéon que
se habia conseguido frenar o ahogar la posibilidad de
reencauzar el sistema por la via del voto abierto. Como
nos muestran las presiones ejercidas por el gobierno de
Kennedy, a través de su interlocutor, Samuel P. Huntington
(s.£.), que visit6 el pais en 1973 con el propésito de indicar
una salida, inicialmente negada por el régimen, pero que
daria lugar a una distensién “lenta y gradual”un afio des-
pués, alo que se afiadiria segura, para completar el slogan.
En Argentina, la llegada de Carter al poder iniciaria el
periodo de mayor tensién diplomadtica, cuyo dpice seria el
envio de una misién de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos en 1979, sélo superada posteriormen-
te por la deflagracién del conflicto de Malvinas, lo que
alentaria a grupos opositores al régimen, que se vieron asi
respaldados desde el exterior.

En el campo académico, la empresa de pensar la
transicién fue emprendida por una legién de sociélogos,
politélogos y hasta estudiosos de las relaciones interna-
cionales, que se abocaron en imaginar el curso en que
las penumbras de la larga noche dictatorial finalmente
se disiparian. El diplomdtico Alain Rouquié publicé dos
compilaciones, una en Argentina y otra en Brasil, tituladas
¢Coémo renacen las democracias? (Rouquié y Schvarzer,
1985; Rouquié ez al.,1985), que se orientan en tal sentido.
Esos libros eran resultantes de una colaboracién forma-
lizada en 1981 por el Centro de Investigaciones Sociales
sobre el Estado y la Administracién (CISEA), vinculado a
la Universidad de Buenos Aires, de Argentina; el Instituto
de Estudos Econémicos, Sociais e Politicos de Sao Paulo
(IDESP), de Brasil; y la Fondation Nationale des Sciences
Politiques (FNSP), de Francia. De esa forma, nuevamente
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notamos que el andlisis histérico se vinculaba con la praxis
politica, incluso con figuras que después ganan destacada
actuacién en los circulos miés altos del poder.

Tales intelectuales, que contribuyeron a nutrir la
literatura conocida como “transitologia”, buscaban un
modelo a seguir y lo encontraron en el ejemplo espaiiol,
sobre el cual algunos hasta se habian detenido en estudios.
Asi, las transiciones comenzaron a ser pensadas teniendo
como norte el Pacto de la Moncloa, que habia sido exitoso
en la Peninsula Ibérica, con lo cual de nuevo se refuerza
la hipétesis por la predileccién de modelos eurocéntricos.

Escogi ese episodio ya que, en su momento, ofrecié
una de las raras oportunidades que los cientistas sociales
tuvieron para testear, en grandes escalas, hipétesis que no
fuesen ex post. Al formularse en forma previa a los propios
eventos no acomodaban sus explicaciones a un resultado
conocido, lo que atentaria contra su potencial heuristico.
De todos modos, como tales hipétesis guiaban politica-
mente parte de los actores involucrados, aun asi dejan
dudas sobre su significacién, ya que muy bien la praxis
podia ajustarse a la teorfa, como bien nos muestran las
compilaciones de Juan Carlos Portantiero, que con poste-
rioridad llegé a escribir discursos para el presidente Raul
R. Alfonsin,y José Nun (1987), asi como la de O’'Donnell
et al. (1986), que ejercieron gran influencia en el medio
académico y politico latinoamericano.

Clio empuna la balanza

Una vez recuperada la democracia, las preocupa-
ciones se orientaron en otro sentido. Pensar en torno del
propio estado y las consecuencias de la represion siempre
estuvo presente en aquellos intelectuales que sufrian con
el exilio, como nos revela el trabajo pionero del equipo
regional formado en torno a la sociéloga argentina Eli-
zabeth Jelin y financiado por el Social Sciences Research
Council (2002), que dio impulso a la investigacion
interdisciplinaria sobre las dictaduras y sus memorias.
La preocupacién académica, en ese nuevo contexto, se
alié al clamor por juicio y castigo a quienes hubieran
cometido delitos de lesa humanidad. Ese reclamo gané
las calles y también llegé a la justicia, legando una vasta
y densa produccién, incluso con muchas de esas obras
convertidas en monumentos.

El grito ensordecedor de aquellos que por mucho
tiempo habfan sido callados flufa a borbotones. Diversos
informes con aires oficiales salieron a la luz para dar cuenta
del dolor y el trauma que las dictaduras habian provocado.
En Brasil, entre 1979 y 1985, un grupo ecuménico encabe-
zado por el cardenal Paulo Evaristo Arns, el rabino Henry
Sobel y el pastor presbiteriano Jaime Wright condujo
un gigantesco trabajo de compilacién, publicando como
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resultado final el libro Brasil: nunca mais (Projeto Brasil:
Nunca Mais, 1985).

Inmediatamente a recuperarse la democracia en
Argentina, en las postrimerias de 1983, el presidente
Raul Alfonsin encomendé a la Comisién Nacional sobre
la Desaparicién de Personas (CONADEP) una tarea
similar, la que, con el prestigioso escritor Ernesto Sibato
al frente, publicé, en 1985, el libro Nunca Mds, que no s6lo
se convirtié en documento oficial, sino que fue preludio
del primer juicio a los mandantes de la represién —en-
juiciamiento que tal vez tuvo lugar en Argentina como
consecuencia de que fuera el Gnico caso nacional en el que
la transicién se diera por implosién del régimen.

Desde el otro lado del Rio de la Plata, al final de esa
década, saldria a la luz el libro Uruguay: Nunca Mas, escrito
sobre la base de documentos testimoniales recopilados por
el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), en 1989. De alguna
forma, esa fecha refleja el atraso provocado por la clausura
de las pretensiones punitivas tras la sancién de la Ley de
Caducidad, lo que seria refrendado democraticamente en
diversas ocasiones.

El dltimo pais a tener una iniciativa semejante fue
Chile, dilacién que se debia tanto por ser el pais donde la
dictadura més perduré como por las mayores dificultades
para escarbar en el pasado, debido a las cldusulas contra
todo intento punitivo dejadas por el régimen como he-
rencia. En 1990, durante el gobierno de Patricio Aylwin
(fechar), se cre6 la Comision Nacional de Verdad y Recon-
ciliacién, presidida por Raul Rettig, motivo por el cual su
informe es conocido bajo ese nombre (Comisién Rettig,
1991). Ese documento fue entregado oficialmente a inicios
del siguiente afio, pronunciindose s6lo sobre aquellos que
habian sido muertos por los agentes del Estado durante
el periodo autoritario.

Si bien no eran obras historiograficas en sentido
estricto, podemos considerarlas como tales de forma
amplia, incluso porque dieron base a muchas de las na-
rrativas y lineas que la academia seguiria posteriormente,
con acceso a fuentes que dificilmente un historiador de
campo podria disponer, acelerando el acimulo de datos
en proporciones gigantescas, que eran asi colocados en
parte a su disposicién.

En este sentido podemos colocar como nota de
gran repercusion el hallazgo fortuito alrededor de 1992 en
la ciudad de Asuncién de los documentos que pertenecian
ala Operacién Céndor, después conocidos como Archivos
del Terror, denominacion que trasunta reminiscencias de
cierta opcién conceptual, sobre el cual se han publicado
diversos libros (Nilson, 1998; Dinges, 2004, entre otros).
Ellos confirman las tesis sostenidas por Luiz Alberto
Moniz Bandeira (1973) y René Armand Dreifuss (1981)

sobre el estrecho compromiso del capital externo y el go-
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bierno de los Estados Unidos con los golpes de Estado y
las dictaduras de la regién, lo que también fue refrendado
por la obra de Carlos Fico (2008), que consultara repo-
sitorios norteamericanos, y que llevara al propio Moniz
Bandeira a incursionar en un ensayo sobre Chile desde
una optica similar (2008).

De todos modos, el camino en la busqueda de
fuentes y la condena al luctuoso pasado dictatorial no
seguirfa un camino lineal. Por causa de las fuertes reaccio-
nes que levantaron en el medio militar, cuyos miembros
recuperaron algo de capacidad para frenar las pretensiones
punitivas o de ahondar en la bisqueda de la verdad cuando
la crisis econémica provocara los primeros desencantos
democriticos, esos esfuerzos entraron en estado letdrgico
en medios oficiales, atravesando un largo periodo en que
los mismos pasaron a estar sustentados sélo en el medio
civil. Finalmente fueran reactivados con la llegada al
gobierno de mandatarios provenientes del campo de la
izquierda, abriendo un segundo momento, el que tuvo un
sesgo diferente, tanto por las circunstancias presentes en
la sociedad civil como en los medios académicos.

En el caso de Uruguay, el presidente Tabaré Viz-
quez encomendd en 1996 a un prestigioso triunvirato de
historiadores de 1a Universidad de la Republica, integrado
por José Pedro Barrdn, Gerardo Caetano yAlvaro Rico, el
desafio de investigar los casos de desaparicién ocurridos
durante la dictadura, grieta que no habia sido obturada
por la Ley de Caducidad, la cual declaraba prescripta la
“pretension punitiva del Estado”. Ante la tarea, el trio
convocéd un nutrido grupo de docentes y estudiantes
universitarios. De ese modo, la experiencia se distanciaba
de otras ocurridas en la regién, pues ahora los saberes
técnicos primaban sobre las banderas politicas, éticas y
morales. Como resultado, fueron publicados cinco gruesos
volimenes sobre terrorismo de Estado y violaciones de los
derechos humanos (Presidencia de la Republica, 2007).
Quedé fuera de la obra toda una serie de informaciones
que serfan compiladas mds adelante en otros tres tomos, en
los cuales se historizaba el contexto represivo (Universidad
de la Republica, 2009).

En Chile, la tarea de desentrafiar la historia del
pasado represivo continué entre 1992 y 1996 mediante
el accionar de la Corporacién Nacional de Reparacién y
Reconciliacién, que sumé otras 899 victimas de la dicta-
duraala némina existente. Ya el presidente Ricardo Lagos
encarg6 en 2003 a la Comision Nacional sobre Politica y
Tortura, presidida por Sergio Valech, ex-vicario de la So-
lidaridad, el registro identitario de los que habian sufrido

privacién de la libertad y tortura por razones politicas
a manos de agentes del Estado o a su servicio durante
la dictadura. Los resultados de esa investigacién fueron
publicados en un informe (Comisién Valech, 2004) que
sirvié de base para conceder reparaciones a las victimas.
La presidenta Michelle Bachelet reedité la iniciativa en
2009, nominando la Comisién Asesora Presidencial para
la Calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados
Politicos y Victimas de Prisién Politica y Tortura, pre-
sidida inicialmente también por Valech que, después de
su fallecimiento en noviembre de 2010, fue sucedido por
Maria Luisa Sepilveda. Este emprendimiento permitié
ampliar el nimero de victimas reconocidas, en un trabajo
que se prolongé hasta agosto de 2011. La némina estd
ubicada en el sitio oficial del Ministerio del Interior; fue
retirada en 2010 por iniciativa del presidente Sebastidn
Pifiera, pero debid ser repuesta por la condena que suscité
en la opinién publica. Los testimonios completos serdn
desclasificados, o sea, pasardn al dominio publico, después
de 50 afios, circunstancias que nos hablan de los limites y
avatares que adn sufren los intentos por develar ese pasado.

De forma mucho mis tardia en Brasil, 1a Comissio
Nacional da Verdade fue creada en 2011 e instalada un
aflo mds tarde, en 2012, con la pretensién de investigar
graves violaciones a los derechos humanos por agentes
publicos en el pais y el exterior entre 1946 y 1988, ex-
tensién temporal que nos alerta en cuanto a la diferencia
existente respecto de las otras iniciativas, sefialando que el
proceso de construccién autoritaria se inicia ya en periodos
de vigencia de la democracia formal. Esto se comprueba
ademas en el tipo de trabajo y perspectivas de investigacion
establecidos. Inicialmente funcioné en torno de 13 gru-
pos divididos por tematicas®, que centralizaron las tareas
emprendidas por un centenar de comisiones ya existentes
o cuya creacién fue incentivada por la medida. En cierta
forma, el tipo de accién emprendida y los ejes prioriza-
dos estuvieron permeados por los debates que también
ocurrian en los medios académicos; esto se observa en
particular en la ambigiiedad en la conceptualizacién, ora
civico-militar, por momentos restringida a lo puramente
castrense, con entradas como género, iglesia, movimiento
obrero, indigenas y militares perseguidos, que representan
preocupaciones del campo intelectual pero tal vez no
desde lo politico.

Como se desprende claramente de los casos y
en especial de las circunstancias, las comisiones y los
documentos que éstas produjeron estuvieron inmersos
en innumerables polémicas, las cuales no sélo partian

3 Estas eran: dictadura y género; Araguaia; contextualizacion, fundamentos y razones del golpe civico-militar de 1964; dictadura y sistema de Justicia; dictadura y represion a
los trabajadores y al movimiento sindical; estructura de represion; muertos y desaparecidos politicos; graves violaciones de derechos humanos en el campo o contra indigenas;
Operacion Condor; papel de las iglesias durante la dictadura; persecuciones a militares; violaciones de derechos humanos de brasileiros en el exterior y de extranjeros en Brasil;

y el Estado dictatorial-militar.
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de los sectores vinculados a los regimenes dictatoriales,
sino también de los que habian sufrido la represién y
que muchas veces se levantaron en protesta, en especial
por restricciones a las investigaciones y por discordar con
determinadas visiones ideolégicas que les daban base. La
“teoria de los dos demonios™ fue la que mayores criticas
concité. Esas circunstancias incidirfan fuertemente en el
debate historiogrifico de la época.

Muchas fueron las luchas en torno de la memo-
ria, de la reconstruccién histérica y de la recuperaciéon
de documentos, algunas de las cuales ain estin siendo
trabadas, como demuestran los juicios en curso en
Argentina. En tal sentido, es posible observar cémo el
oficio de historiar se involucra, casi inexorablemente,
con imperativos politicos y lo dificil que es lidiar con
lo subjetivo, el que, si bien esti contenido en todo este
proceso, aqui alcanza grandes y profundas magnitudes,
ya que las dictaduras han afectado de modo substantivo
generaciones enteras, directa o indirectamente, las que
fueron relevindose en la posta para sacar a la luz hechos
en proporciones nunca antes vistas, lo que dificilmente
se pueda repetir. Asi, la narrativa histérica se embadurna
de subjetividad, a la que no debemos temer y que puede
ser vista como aliada, después de marcar sus limites, con
lo cual tornaremos nuestros anilisis imbatibles, como
expresara Walter Benjamin (1987).

La dificultad en encontrar documentacién ofi-
cial, sea porque fue destruida, escondida o permanece
sin desclasificar, desnuda mds ain ese problema, ya que
sirvié como disparador para que los historiadores recu-
rriesen a un amplio herramental metodoldgico, incluso
pidiendo en préstamo técnicas pensadas para analizar
fendémenos parecidos en otras latitudes y para otros casos.
La historia oral, con o sin mayusculas, gané proyeccién
en tal coyuntura.

Generalmente direccionada para dar voz a las vic-
timas, también ha registrado algunos testimonios de los
que ocupaban posiciones de poder, como nos muestra el
trabajo pionero del Centro de Pesquisa e Documentagio
(CPDOC) de la Fundagio Getulio Vargas (FGV), labor
que tiene cierto correlato en el Centro de Investigaciéon
y Documentacién en Historia de Chile Contempordneo
(CIDOC), alojado en la Universidad Finis Terrae. Tales
acervos contienen preciosos testimonios de personalida-
des que formaron parte de los regimenes dictatoriales, la
mayoria de los cuales atin han sido poco explotados; en
especial los lideres del drea econémica permitirian estudiar
c6mo se expandié el neoliberalismo bajo los auspicios de
los regimenes autoritarios.

Tales trabajos estimularon la investigacion sobre
las experiencias autoritarias. No obstante, han conducido
a un estado de saturacion, en el que poco se afiade a lo
conocido. Indudablemente meritorias, poco se consigue
al publicar memorias en bruto, pues las fuentes no hablan
por si solas. Debemos interrogar, en el buen sentido, esos
documentos. En ese punto me aproximo a la visién de
Beatriz Sarlo (2005), quien cuestiona la legitimidad de
los testimonios en la transmisién del pasado. Lejos de ser
negativa, tal perspectiva no pretende anular esas fuentes,
que no sélo pueden enriquecer enormemente el trabajo
de los historiadores, sino estimular nuestro sentido critico
frente a ellas, ya que nos ayudan a mitigar el fetiche que
desarrollamos por otros documentos, tomados aqui en
sentido amplio, sean ellos orales o escritos, oficiales o no.
Los historiadores, de modo general, deben preocuparse
siempre con la critica heuristica de nuestras fuentes, re-
lativas a cualquier periodo que trabajen.

Por ejemplo, en Brasil, el Inquérito Policial Militar
(IPM) y el laudo del médico legista Harry Shibata fueron
concluyentes en indicar el suicidio como causa mortis del
periodista de filiacién comunista Vladimir Herzog, ase-
sinado tras tortura en 1975, pero las imagenes forjadas de
su supuesto ahorcamiento y los relatos de los involucrados
lo desmienten. Desmontar la farsa oficial de esa muerte
no s6lo tenia sentido histérico sino que también era una
misién politica y hasta moral. Ademds de la repercusion
del caso, dado que se trataba de una figura de relieve, re-
cordemos también que Herzog era judio y el rabino Henry
Sobel, de destacada actuacién en defensa de los Derechos
Humanos, valientemente negé que fuera sepultado junto
a los que habian atentado contra su propia vida y, segtin
consta, practicé todos los ritos prescriptos a un muerto de
su origen, lo que no estaria en consonancia caso hubiera
sido considerado por la comunidad como un suicida. Pos-
teriormente su acta de defuncién también seria alterada
en 2013, lo que nos habla de lo tardia e incompleta que
ha sido la reparacién histérica en este pais.

Por ello no es de extrafiar que las experiencias
judiciales referentes a la busqueda de la verdad histérica
se hayan difundido al punto que historiadores y otros
estudiosos de las ciencias sociales registraran actuacién
como peritos en diversas causas penales. A titulo de mues-
tra menciono la participacién del politélogo e historiador
uruguayo Gerardo Caetano en el proceso promovido por
el argentino Juan Gelman ante la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) por la desaparicién de su
hijo argentino, su nuera uruguaya y su nieta que permitié
recuperar a esta Ultima. También podemos mencionar el

4 Concepcion que equipara el terrorismo de Estado con los actos practicados por grupos de extrema izquierda (Franco, 2014).
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de la historiadora argentina Gabriela Aguila, llamada a
intervenir en una causa federal de la ciudad de Rosario,
convocada por la relevancia de sus conocimientos deri-
vados de su tesis de doctorado, publicada después como
libro (2008), en el que desnuda la participacién de la
sociedad civil local. Esto nos muestra cémo la historia se
convierte en referencia social, a la vez que la experiencia
en la accion nutre los historiadores con perspectivas desde
otros dngulos.

No obstante, estos ingentes esfuerzos terminaron
tal vez por cargar demasiado las tintas en la variable re-
presiva de las dictaduras, que, sin negar su importancia,
son una de sus facetas y, en algunos casos o momentos,
quizés no la mds preponderante, como puede corresponder
al caso brasilefio, como bien lo sefiala Anthony Pereira
(2009) en relacién con los otros casos nacionales, en uno
de los pocos estudios comparativos en sentido estricto.

De esta forma, fundado en ese sesgo analitico ter-
minarfan por crearse conceptos que han asumido la parte
por el todo. Me refiero principalmente al de “terrorismo
de Estado”, que se impuso en los afios setenta y ochenta
como forma de facilitar la denuncia internacional y colocar
el acento en la dimension que ganara la violencia extrema
implementada por los Estados de la regién. Esta categoria,
acufiada para otros procesos histéricos desde la Revo-
lucién Francesa, fue retomada en el espacio intelectual
latinoamericano. Al respecto es ilustrativo el trabajo del
abogado argentino Eduardo Luis Duhalde, cuya primera
versién data de 1983; en ella lo concibe como un nuevo
tipo de Estado de excepcién que se estructura en torno
a la doble faz de actuacién que adquieren sus aparatos
coercitivos: una cara publica, sometida a las leyes, y otra
clandestina, al margen de la legalidad formal, basada en
el terror y el crimen.

No se discute aqui su validez enunciativa, sino mds
bien su alcance, ya que la tendencia a pensar en un sistema
de dominacién vertical y monolitico por imposicién del
miedo y el terror ha llevado a un cierto desconocimiento
de las facetas de construccién y gestién de estos regimenes,
como el hecho de que muchos sectores desarrollaron una
vida cotidiana al margen de ese estado y una diversidad de
formas de apoyo a las dictaduras que no eran resultantes
de la represion.

Ademis de ese, otro de los problemas que tal
concepto deja en pie es el de identificar los Estados y
momentos que pueden ser considerados como terroristas,
dependiendo los niveles y grados de violencia. En Argen-
tina, podria extenderse tal definicién al tercer gobierno
peronista, que inaugura la época represiva mas dura, con
la sancién de leyes que dieron justificacién a la represion,
la aparicién de la l6gica y el surgimiento de muchos de
los grupos represivos ilegales, que actuaron promoviendo

muertes y golpes policiales en plena vigencia de la demo-
cracia (Servetto, 2010), llegando a provocar un nimero
de muertos superior al registrado por toda la dictadura
brasilefia. A la vez que nos coloca ante del dilema de
qué categoria emplear cuando las dictaduras mudan en
su intensidad o cesan en la represion, como acontece en
Brasil, donde ello se concentra en torno de 1968 y no en
sus afios iniciales, menguando mucho a partir de 1974 y
sobre todo tras la sancién de la Lei de Anistia en 1979.

Estos reparos llevaron a restringir un poco la ex-
tension del concepto; algunos de sus partidarios prefieren
la expresién “Estado de Seguridad Nacional”, categoria
que se basa en el cardcter excepcional de los regimenes
fundados en la difusién de tal doctrina, a la que se su-
peditaba el corpus legislativo existente (Comblin, 1979;
Tapia-Valdés, 1979; Maira, 1990). De todos modos, si bien
da una cobertura mayor que la anterior, tampoco resuelve
todos los problemas expuestos.

Por mis represivas que hayan sido, las dictaduras
no se resumen a ello, nunca se vieron a si mismas como
totalitarias, aunque hayan existido facciones minoritarias
en su seno que lo buscaban como proyecto; incluso varias
de ellas se postularon como defensoras de la democracia,
a la que crefan amenazada. Ello se ilustra muy bien en el
prélogo del Ato Institucional N° Iy en el hecho de que
el caso brasilefio continuara con un cierto juego electoral,
basado en un pluralismo restricto, que no podemos inter-
pretar como un mero barniz o una pantomima para dar
legitimidad al régimen, sino mds bien como un intento
por reformular los fundamentos politicos del pais, con una
sucesién de leyes que, con avances y retrocesos, llevaron a
su efectiva transformacién.

Indudablemente los gobiernos dictatoriales se
asentaron en una base represiva, en primera instancia, pero
también supieron crear instrumentos de legitimacién. Si
bien no fueron consensuales en sentido estricto, no pode-
mos desdefiarlos, de lo contrario no conseguiriamos expli-
car la popularidad que atn goza el régimen pinochetista
y, en menor medida, la dictadura brasilefia, por ejemplo.

Tampoco podemos subsumir la resistencia a alguna
de sus formas mas evidentes como la guerrilla o el exilio, las
que, sin duda importantes, pueden ofrecernos una visién
sesgada de un proceso que fue mucho mds extenso y con
précticas mds sutiles que provocaron efectos que ain no
hemos dimensionado adecuadamente, muchas veces por
estar presos de las coartadas de los relatos unilaterales
(Ridenti, 2004).

De todos modos, es incuestionable el impulso que
tal debate dio a la investigacién interdisciplinaria sobre las
dictaduras, abordando la memoria como problema histdri-
coy espacio de disputas, que no s6lo atraviesa y reconfigura
cotidianamente nuestros objetos de investigacién sino
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que también a nosotros mismos como intelectuales. Sin
memorias, sin las luchas que ellas traban, sin sus sentidos
cambiantes, sin la atencién puesta en nuestras subjeti-
vidades como histérica y politicamente construidas, no
habria reflexion posible sobre el pasado, no sélo referente
a las dictaduras, sino en todo y cualquier objeto histérico.

Estelas y horizontes

Los afios que marcaron los estertores del siglo XX
y particularmente aquellos que inauguraron otro nuevo
vinieron pletéricos de compilaciones que trataban de
consolidar el largo camino recorrido a la vez que explo-
rar sendas nuevas. De ella destaco particularmente tres,
abocadas a casos nacionales (Tcach y Quiroga, 1996; Reis
Filho e# al., 2004; Marchesi et al., 2004), y otra que se
pretende un poco mds amplia (Fico ez a/., 2008 y Motta,
2015), las que son ejemplares en tal sentido, tanto por lo
que estd implicito como por lo que suscitan al andlisis de la
historia de la historiografia. Junto a Marina Franco hemos
dirigido una obra atin en edicién que procurd tener una
visién amplia, en cuanto a los casos nacionales y esferas
de accidn, del proceso, la que a pesar de las intenciones
originales también terminé por revelarse parcial.

Sibien podemos observar que la incompletitud de
todo conocimiento es una constante, advertimos lagunas
importantes y vicios de origen que persisten y que no
pueden ser endosados a tal condicidn. A pesar de algu-
nos esfuerzos de andlisis sistémicos y comparativos, tales
trabajos contintan siendo resultados parciales, sujetos a
perspectivas que ain no incorporan matices necesarios, en
general saturados en miradas desde puntos muy préximos.
Con escasos estudios comparativos en sentido estricto
(Tilly, 1991), disponiéndose asi andlisis que terminan
obedeciendo mucho mis a las 16gicas de las academias
que a aquellas que dicen al curso del proceso.

La temdtica de las dictaduras se presenta asi como
un fenémeno sin parangén para las ciencias sociales del
Cono Sur. El hecho de no estar restricta a lo nacional
posibilita la comparacién, método poco practicado en
nuestro medio y mds usual en otras ciencias sociales, o un
andlisis transnacional, que resolveria algunos problemas de
costos y restricciones del primero, al poder seguir trazos
de forma mis libre por entre tras fronteras, demostrando
asi que tales miradas no son incompatibles, pudiendo
complementarse (Liu, 1999).

Ello podria inspirar e inspirarse en las academias
de nuestros paises hermanos, estableciendo un didlogo
critico. Como nos ensefi6 Jirgen Kocka (2003), esa mi-
rada permite localizar asuntos y problemas que, de otra
forma, serian posiblemente descuidados o ignorados; se
presta para caracterizar los perfiles de los casos singulares,
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contrastdndolos con otros, no sélo para mostrar semejan-
zas, sino también para deshacer falsas analogias, como
planteara Marc Bloch (1976),y mostrar interacciones por
encima de los limites espaciales (Liu, 1999), entre otras
ventajas. Parece una verdad de Perogrullo, pero es notorio
que las dictaduras obedecen a un tronco comin, aunque
con especificidades que no pueden ser menospreciadas en
los grandes andlisis, haciendo aqui una critica al principio
hologramatico de Edgard Morin (2001),ya que considero
en este caso el todo como superior a la yuxtaposicién de
las partes.

Igualmente, los abordajes desde diversas disciplinas
son halagtefios, pero hasta el momento distan mucho de
constituir una perspectiva interdisciplinaria o transdis-
ciplinar. En su gran mayoria, por no seguir un método
esos acercamientos ocurren de forma banal, es decir, sin
una reflexién desde lo epistemoldgico en sentido estricto
(Strathern, 2004, 2006; Weingart y Stehr, 2000).

En ese caso, basta un ejemplo comparativo para
ilustrar los limites que ain aquejan esas dos perspectivas.
La fuerza de los estudios militares en Brasil, que cuentan
con una entidad de estudios especifica, la Associagio Bra-
sileira de Estudos da Defesa (ABED), bien podria inspirar
a otros colegas del Cono Sur a invertir en pesquisas en
tal drea, sumdndose asi a los esfuerzos por desentrafiar
sus dindmicas de Paula Canelo (2009), ya citada, Sabina
Frederic (2013; Frederic y Soprano, 2010; Frederic ez al.,
2015), Daniel Mazzei (2002, 2012) y Germédn Soprano
(2016), para mencionar destacadas obras mds recientes.
En contrapartida, la fuerte tradicién argentina en historia
econdémica podria tener el mismo efecto, pero en direccién
opuesta. El conocimiento existente del comportamiento
del empresariado brasilefio contrasta con aquél que tene-
mos acerca de los militares, el que muy bien puede darse
en razon del destierro sufrido por la historia econdmica
a favor del giro cultural, el cual acabé en lineas generales
por sustituir un tipo de reduccionismo por otro, como
sefalara Emilia Viotti da Costa (1998).

La compatibilizacién de esos datos no es necesaria
unicamente para llenar lagunas, sino que son imprescin-
dibles para desentrafiar las razones que motivaron los
golpes de Estado, la forma como fueron llevados a cabo
y el propio funcionamiento de los regimenes instaura-
dos. Sabemos que tales golpes y las dictaduras tuvieron
cardcter civico-militar, aunque con predominio de este
ultimo segmento; no obstante, hasta ahora las dindmicas
de tales alianzas han sido poco estudiadas, mucho menos
comparadas, siendo que esta tltima perspectiva ayudaria
a explicar diferencias notorias entre los casos nacionales,
que no saltan a la luz desde una éptica local.

Sélo mds recientemente conseguimos ver c6mo
diferentes fracciones militares, empresariales y tecnocra-
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ticas se asociaron para llevarlos a cabo. No obstante, poco
sabemos de las dindmicas que existieron al interior de los
gobiernos autoritarios, a no ser durante sus picos mds
agudos, como el que se dio en torno a 1978 para todos
los casos nacionales, conclusién a la que se llega desde
una perspectiva comparativa respecto de un momento
que constituye un divisor de aguas para los cuatro paises
en cuestion.

Estos datos nos revelan que la simbiosis entre mili-
tares y civiles no sélo fue vital para el éxito de los golpes de
Estado sino también para que prosperasen determinadas
politicas, en detrimento de otras, dentro de los regimenes
autoritarios, lo que llevaria a enfrentamientos y cambios
en tales alianzas. Sin embargo, hasta el momento sélo una
parte de esa relacién es conocida, generalmente la que se
entabl6 entre algunos miembros de los grupos dominantes;
se desconoce, en gran parte, cémo se dio la colaboracién
activa o la aceptacién pasiva del resto de la sociedad. De
todos modos, las estelas densas que tales discusiones nos
han legado son un aliciente para encarar el horizonte con
nuevos desafios, que nos puede liberar del trauma politico
del pasado, como de nuestra sumisién epistemolégica.
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