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Resumo: O presente trabalho enfoca as “canções panfletárias” difundidas pelo movimento 
da Nova Canção Chilena durante o governo da Unidade Popular (1970-1973), a fim 
de identificar as formas assumidas pelas canções de apoio ao processo, suas principais 
características e sua repercussão à época. A análise realizada se pautou na discografia dos 
músicos e na imprensa governista, trazendo à tona os elementos envolvidos no discurso 
revolucionário sustentado pelos primeiros. Constatei que o repertório examinado é bastan-
te variado e esteve longe de constituir um consenso no interior da Nova Canção Chilena. 
Os resultados obtidos demonstram que, não obstante tratar-se do movimento artístico 
mais estudado e debatido da história musical chilena, ainda há muitos aspectos a serem 
explorados pelos estudiosos, seja no terreno mais conhecido, revisando e aprofundando 
dados, seja trazendo à tona temas, nomes e obras pouco recordados.

Palavras-chave: Nova Canção Chilena, Unidade Popular, canção panfletária.

Abstract: This paper focuses on the “pamphlet songs” spread by the Chilean New Song 
movement during the Popular Unity’s government (1970-1973), in order to identify the 
forms assumed by the songs supporting the process, their main characteristics and their 
repercussion at the time. The analysis was based on the discography of musicians and 
on the government press, bringing to light the elements involved in the revolutionary 
discourse supported by the musicians. I found that the repertoire examined is quite varied 
and was far from a consensus within the movement. The results show that, despite being 
the most studied and discussed artistic movement in Chilean musical history, there are still 
many aspects to be explored by scholars, whether in the most well-known field, by revie-
wing and deepening data, or by bringing up themes, names and works little remembered.

Keywords: Chilean New Song, Popular Unity, pamphlet songs.
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Quase 50 anos após a chegada de Salvador Allende à presidência do Chile, 
a Nova Canção Chilena permanece sendo lembrada como o principal referente 
cultural da Via chilena ao socialismo.3 Decididos a transformar a canção em uma 
arma de luta, músicos como Víctor Jara, Isabel e Ángel Parra, Rolando Alarcón, 
Patricio Manns, Payo Grondona, Sergio Ortega e os conjuntos Quilapayún, 
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Inti-Illimani, Aparcoa e Tiempo Nuevo participaram 
ativamente da campanha eleitoral de 1970, apoiando 
o candidato da Unidade Popular (UP), que acabou por 
triunfar nas urnas. Nos três anos seguintes, estes e outros 
artistas seguiram apresentando-se em comícios políticos 
e eventos culturais promovidos pelo governo ou por 
organizações ligadas a ele; compondo e interpretando 
canções que tematizavam a conjuntura política nacional; e 
reiterando seu apoio ao programa e às medidas de governo 
em entrevistas publicadas na imprensa.

Após o golpe militar de 11 de setembro de 1973, 
que conduziu à ditadura do general Augusto Pinochet, a 
NCCh teve continuidade em duas tendências distintas 
– uma desenvolvida no Chile (Canto Nuevo) e a outra 
nos países em que os músicos se encontravam exilados. 
Alcançando visibilidade internacional, estes últimos se 
vincularam a movimentos que recordavam Allende e a 
UP, expressavam solidariedade com o Chile e exigiam o 
retorno da democracia. 

Nesse sentido, é compreensível que a dimensão 
explicitamente política do movimento figure em primeiro 
plano na memória coletiva. Consequentemente, são as 
canções mais politizadas as mais fáceis de se encontrar 
na internet; as mais tocadas em shows em homenagem à 
NCCh e à UP; e as mais citadas em trabalhos acadêmicos.

Nas últimas décadas, o campo de estudos sobre o 
movimento vem passando por uma importante renovação, 
em que as interpretações sobre os fatos, obras e personagens 
tradicionalmente enfocados estão sendo revisadas; e outros 
nomes, temáticas e sonoridades também presentes no movi-
mento vêm recebendo maior atenção por parte dos analistas. 

O livro Palimpsestos sonoros, publicado em 2014, 
demonstra esta renovação e seus limites. Trata-se de uma 
das poucas obras inteiramente dedicadas à NCCh escrita 
por autores que não foram protagonistas do movimento, 
afastando-se do tom memorialístico que marca as publi-
cações produzidas a partir da segunda metade da década 
de 1970. Organizado pelos musicólogos Eileen Karmy 
e Martín Farías, o livro conta com capítulos escritos por 
11 jovens pesquisadores, oriundos de diferentes áreas do 
conhecimento. Alguns deles enfocam temas abundante-
mente abordados pela bibliografia – como Violeta Parra, 
Víctor Jara, a Cantata Popular Santa María de Iquique 
e a gravadora DICAP – enquanto outros se debruçam 
sobre outros nomes (Gitano Rodríguez, Payo Gondona, 
Rolando Alarcón) e questões (relação com o rock, missas 
folclóricas, cancioneiro da Guerra Civil Espanhola). 

Conforme a resenha escrita pela historiadora 
Mariana Arantes (2017), nem todos os capítulos fogem às 
tendências de reiterar uma hierarquização de personagens 

e discos considerados representativos do movimento e 
de reproduzir acriticamente as informações e pontos de 
vista presentes nos livros memorialísticos. Para a autora, 
os textos que mais se aproximam do objetivo de “traçar 
novas linhas sobre caracteres preexistentes, a exemplo dos 
palimpsestos mencionados no seu título” (p. 233), são os 
que dão visibilidade a músicos obscurecidos pela biblio-
grafia, bem como os que contradizem ideias consagradas 
– por exemplo, ao sustentar que os vínculos entre rock e 
NCCh são maiores do que normalmente se supõe ou ao 
problematizar a concepção de que a DICAP nasceu com 
o claro objetivo de incentivar o movimento.

Dialogando com tais trabalhos, o presente texto 
se centra na questão da “canção panfletária” difundida no 
contexto da UP. Não obstante este repertório ser bastante 
evocado, ele poucas vezes constituiu objeto de análises 
específicas e aprofundadas. Ao contrário, é comum nos 
depararmos com textos que recorrem às canções para 
“ilustrar” fatos da cena política, geralmente levando em 
conta apenas o conteúdo da letra. 

Outros estudos examinam detalhadamente uma 
única canção ou disco, resistindo, prudentemente, a genera-
lizar suas conclusões. São exemplos o livro “No nos moverán”: 
biografía de una canción de lucha, de David Spener (2017); a 
dissertação de mestrado de Eileen Karmy, centrada na can-
tata Santa María de Iquique; e o Trabalho de Conclusão de 
Curso de José Fabián Tobar sobre o disco No volveremos atrás.

Convém, também, mencionar os trabalhos que, na 
ânsia por dar visibilidade ao movimento e contribuir para 
sua valorização, tendem a construir uma narrativa heroica. 
Considero que esta observação pode ser feita não apenas 
a uma parte da produção de caráter memorialístico, mas 
também ao recente livro da cientista política norte-ame-
ricana J. Patrice McSherry intitulado La Nueva Canción 
Chilena (2017). Propondo como objetivo central explicitar 
que a música possui um poder político, a autora afirma: 
“A Nova Canção produziu uma revolução na música e 
transformou literalmente a cultura chilena” (p. 205); “A 
música tinha um poder democratizador e unificador, e 
criou um sentido potente de unidade social, empatia, causa 
comum e motivação política entre muitas pessoas” (p. 19).4 

Entendo que a importância política da NCCh 
já constitui um consenso na bibliografia, o que permite 
questionar a relevância do argumento que orienta o texto. 
Também discordo da concepção de que o movimento 
como um todo teve um caráter unificador – ao contrário, 
como será possível constatar no decorrer do presente 
artigo, ele contribuiu para polarizar a sociedade chilena. 
Para tratar desta questão, é importante considerar as di-
vergências presentes em seu interior – aspecto geralmente 

4 Todas as traduções de textos originalmente em língua estrangeira são de minha autoria. Optei por manter as letras de canções em espanhol.
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deixado de lado pela historiografia. Por fim, se for levado 
em conta o circuito em que as canções circularam, é possí-
vel relativizar a noção de um impacto profundo e generali-
zado na cultura nacional. Tais ponderações não invalidam 
o trabalho de McSherry, cujas principais contribuições, a 
meu ver, estão no interessante diálogo que realiza com a 
teoria gramsciana e na difusão da história da NCCh para 
o público norte-americano, inclusive chamando atenção 
para a atuação decisiva de seu país na derrocada dos pro-
jetos políticos das esquerdas latino-americanas.

Adotando um enfoque diferente, procurei destacar 
a diversidade das canções explicitamente políticas produ-
zidas no contexto da UP e as tensões que elas expressam. 
Conforme a classificação proposta pelo historiador Mar-
cos Napolitano (2011, p. 29), para fins analíticos, o campo 
da arte politizada pode ser dividido em duas tendências 
complementares: arte militante e arte engajada. A primeira 
“procura mobilizar consciências e paixões, incitando a 
ação dentro de políticas específicas, com suas facções 
ideológicas bem delimitadas”, enquanto a segunda possui 
um caráter mais amplo e difuso e “define-se a partir do 
empenho do artista em prol de uma causa ampla, coletiva 
e ancorada em um imperativo ‘moral e ético’”. Na medida 
em que utiliza a música para veicular mensagens de apoio 
ou condenação a grupos e projetos políticos específicos, 
a canção panfletária pode ser enquadrada na primeira 
categoria, que, de acordo com Napolitano, “parte da polí-
tica para atuar na tríade ‘agitação-propaganda-protesto’”.

Na abordagem da problemática proposta, optei por 
abranger, além dos nomes costumeiros, solistas, conjuntos 
e obras raramente considerados pelos analistas, a fim de 
dar visibilidade à sua participação no movimento. Inserin-
do-se, portanto, no processo de renovação anteriormente 
mencionado, este trabalho visa sublinhar que, não obstante 
tratar-se do movimento artístico mais comentado da 
história musical chilena (Rodríguez Aedo, 2011, p. 64), a 
NCCh segue levantando questões instigantes e ainda há 
muito a ser explorado pelos pesquisadores.

Cabe informar que o presente texto constitui um 
desdobramento de minha pesquisa de doutorado, desen-
volvida entre 2013 e 2017 sob orientação da professora Tâ-
nia Garcia, tendo como foco a relação entre o movimento 
e o debate cultural travado no interior da esquerda chilena. 
O estudo envolveu um trabalho com fontes impressas e 
musicais. As primeiras permitiram identificar os principais 
temas em voga no debate, bem como observar as posturas 

sustentadas pelos músicos e como suas obras repercutiram 
nacional e internacionalmente. A partir deste levantamen-
to, procedi à seleção e análise da documentação musical. 
Cotejando informações de distintas procedências5, cheguei 
a uma lista de nomes de músicos considerados integran-
tes do movimento no período anterior ao golpe militar.  
A seguir, realizei a escuta de todos os LPs gravados por eles 
entre fins dos anos 1960 e 1973 disponíveis online e em 
coleções  públicas e privadas a que tive acesso6, verificando, 
entre outras questões, se houve mudanças de ênfase (em 
termos de forma e conteúdo) após a chegada da UP ao 
poder e como suas obras dialogavam com os principais 
temas em pauta no debate intelectual.

Tomei como referência os trabalhos de Tânia 
Garcia, Marcos Napolitano, José Geraldo Vinci de 
Moraes, Juan Pablo González e César Albornoz – que se 
voltam à compreensão da música popular a partir de sua 
redefinição na sociedade moderna, urbana e industrial. 
Atentando para as recomendações destes autores, a análise 
dos discos abrangeu os diferentes elementos sonoros e 
impressos que os integram: fonogramas, capas, contra-
capas, encartes e selos dos vinis. Por sua vez, o trabalho 
com as canções teve como referência a relação entre “duas 
instâncias diferentes, mas nunca dissociadas: a da lingua-
gem poética e a da linguagem musical” (Moraes, 2000, p. 
214-215), tomando como pressuposto que, “mesmo não 
sendo músico ou musicólogo com formação apropriada e 
específica, o historiador pode compreender aspectos gerais 
da linguagem musical e criar seus próprios critérios, balizas 
e limites na manipulação da documentação” (p. 210).

A parte da tese correspondente a este artigo foi 
elaborada a partir de um levantamento exaustivo das can-
ções que poderiam ser enquadradas como “panfletárias”. A 
análise realizada se voltou a identificar as formas que elas 
assumiram, suas principais características e sua repercussão 
em um momento no qual a esquerda chilena tinha os olhos 
do mundo voltados para si. Como veremos, constatei que 
este repertório foi bastante variado e, ademais, esteve longe 
de constituir um consenso no interior do movimento.

“Canções de construção  
do Chile novo”

Desde a realização, em Cuba, do Encuentro de 
la Canción Protesta (1967)7, a imprensa chilena passou 

5 Foram abrangidos os documentos utilizados na pesquisa (artigos de imprensa e discos), a bibliografia tomada como referência e entrevistas que realizei com o musicólogo 

Alfonso Padilla entre 2015 e 2016.
6 Ao todo, foram escutados 90 LPs, 1 EP e 2 singles lançados entre 1965 e 1973.
7 O Encuentro de la Canción Protesta foi um evento organizado em 1967 pela Casa de las Américas. Realizado em Havana, contando com a participação de músicos de 18 países, 

teve como objetivo principal discutir a canção engajada e reunir seus expoentes em torno de uma plataforma comum de luta “anti-imperialista”. A delegação chilena foi composta 

por Rolando Alarcón e Ángel Parra, enquanto Isabel Parra participou como artista convidada. Uma segunda edição do evento foi realizada em 1972 sob o nome de Encuentro de 

Música Latinoamericana, do qual participaram os chilenos Víctor Jara, Isabel Parra e Payo Grondona.
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a debater com frequência as características e validade da 
chamada “canção de protesto”, que vinha ganhando ter-
reno no país (El Siglo, 1967, p. 17). Com o I Festival da 
Nova Canção Chilena8, realizado em 1969, a polêmica se 
acirrou, como podemos perceber comparando as cobertu-
ras do evento feitas pela revista de música El Musiquero9 
e pelo jornal comunista El Siglo10: enquanto a primeira 
argumentava que a música não deveria ser usada para 
difundir mensagens políticas, o segundo exaltava o uso da 
canção como “arma” (Arantes, 2009, p. 77-78; Chamorro 
Díaz, 1969, p. 3). 

Após a vitória de Allende, o debate ganhou novos 
contornos e passou a se centrar em uma suposta crise da 
NCCh – a qual, na opinião de muitos, decorria da deso-
rientação causada pela chegada da esquerda ao poder. Para 
tais críticos, a questão de fundo seria a transformação da 
“canção-denúncia” em “canção governista”, com a perda 
do potencial questionador e da “qualidade estética” que 
caracterizariam as obras produzidas no período anterior. 

Em vez de reiterar ou refutar esta constatação, 
interessa-me observar as diferentes formas assumidas 
pelas canções de apoio ao processo e as respostas que elas 
suscitaram no interior da NCCh. Seguindo a termino-
logia proposta pelo historiador Claudio Rolle, é possível 
dividir esse repertório em dois grupos principais: “canções 
de construção do Chile novo” e “canções contingentes” 
(Rolle, 2000). 

As “canções de construção do Chile novo” visavam 
ampliar a base de apoio à UP e contribuir para que suas 
metas fossem conhecidas pela população e atingidas. Daí 
seu tom otimista e convocatório, pois, como explicou o 
músico Ángel Parra, “agora é necessário incorporar-se ao 
trabalho, e este trabalho tem que ser positivo [...] Tampou-
co se trata de criar canções dirigidas, mas sim construtivas” 
(El Musiquero, 1971a, p. 3). Algumas destas composições 
expressavam explicitamente sua adesão ao governo, en-
quanto outras remetiam a ele de maneira indireta.

No primeiro caso, destacam-se os discos temáticos 
dedicados a divulgar o programa da coalizão e celebrar suas 
realizações – caso do EP Venceremos (com quatro canções 
compostas por diferentes músicos para a campanha elei-
toral de Allende em 1970) e dos LPs Canto al programa 
(com composições de Sergio Ortega, Luis Advis e Julio 
Rojas interpretadas pelo conjunto Inti-Illimani; 1970), 

40 medidas cantadas (interpretado pelo Grupo Lonqui; 
1971), Se cumple un año ¡¡¡y se cumple!!!  (obra coletiva 
editada pelo MAPU; 1971) e Chile Pueblo (obra coletiva 
editada pela IRT; 1972). 

Também se incluem nesta primeira categoria as 
canções “avulsas” que se referem ao governo de forma elo-
giosa e insistem na responsabilidade coletiva para levar o 
processo adiante, chamando os trabalhadores e a juventude 
a se integrarem na “batalha da produção” e nos trabalhos 
voluntários; homenageando aqueles que estariam fazendo 
sua parte; e apelando à unidade da esquerda. 

São exemplos: “Marcha de la producción” (1971), de 
Sergio Ortega e Quilapayún; “Las B.R.P.” (1972), “Vamos 
subiendo la cuesta” (1972) e “Los textiles” (1973), de Ángel 
Parra; “Nadie trancará el paso”, “Elevar la producción es 
también revolución”, “No meteremos las manos, quizás 
los pies” (1971) e “Canción de amor al proceso” (1972) 
de Payo Grondona; “Marcha de los estudiantes” (1971), 
“Primer de mayo en la plaza del pueblo” (1972) e “Canto al 
trabajo voluntario” (1973), de Osvaldo Gitano Rodríguez; 
“Muchachas del telar” (1971), “Marcha de los pobladores” 
(1972) e “Marcha de los trabajadores de la construcción” 
(1973), de Víctor Jara; “Póngale el hombro m’hijito” (1971), 
de Isabel Parra; “Compañero Presidente” (1971), de Ro-
lando Alarcón; “La victoria de Allende” e “Son de la loma” 
(1973), do conjunto Aparcoa; “Hemos dicho basta”, “No 
nos moverán”, “Dispersos”, “Solo el comienzo”, “Será pa’ 
mejor” (1970), “Elevar la producción”, “Lo lograremos”, 
“No es en vano”, “Contra viento y temporal” e “Canta 
conmigo” (1971), do conjunto Tiempo Nuevo; “Palabra 
de campesino” e “No me vengai com chamullos” (1971), 
do conjunto Huamarí; “Mes de volantines”, “Blanco, rojo 
y azul” (1970) e “La producción”, do Amerindios.

Por fim, ainda que numericamente inferiores, é 
importante mencionar as canções dirigidas a grupos so-
ciais pouco identificados com a esquerda política, como as 
mulheres de classe média-alta (“La compañera rescatable”, 
Isabel Parra, 1971) e os democrata-cristãos (“Ni chicha ni 
limoná”, Víctor Jara, 1970), buscando conquistar seu apoio. 

Mas o público-alvo principal das “canções de 
construção do Chile novo” eram os setores populares – 
especialmente os camponeses, operários e mineradores –, 
como demonstra o LP Chile pueblo, lançado em 1972 para 
comemorar o segundo ano de governo da UP. O disco se 

8 Festival idealizado pelo radialista Ricardo García e realizado em Santiago em julho de 1969, com apoio da Vice-Reitoria de Comunicações da Pontifícia Universidade Católica do 

Chile. Competiram os seguintes músicos, em sua maioria acompanhados por conjuntos: Rolando Alarcón; Kiko Álvarez; Willy Bascuñán; Martín Domínguez; Víctor Jara; Patricio 

Manns; duo Orlando Muñoz e Alsino Fuentes; Angel Parra; Raúl de Ramón; Richard Rojas; Sergio Sauvalle; e Sofanor Tobar. Paralelamente à competição, ocorreram mesas-re-

dondas e apresentações musicais de artistas convidados. A segunda e a terceira edições do festival foram realizadas, respectivamente, em agosto de 1970 e novembro de 1971, 

adotando formatos diferentes da primeira.
9 Periódico de circulação nacional publicado em Santiago entre 1964 e 1976, totalizando 269 exemplares. O organismo responsável pela publicação, sua linha editorial e sua 

periodicidade variaram durante os anos. No período abrangido nesta pesquisa, El Musiquero era uma revista mensal, especializada em música, impressa e distribuída pela Edito-

rial Lord Cochrane, com uma tiragem de 50 mil exemplares (Arantes, 2009, p. 12-15).
10 Órgão de imprensa oficial do Comitê Central do Partido Comunista do Chile, editado a partir de 1940. Não obstante o predomínio da temática política, o jornal também 

publicou suplementos culturais.
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divide em oito eixos temáticos, cada qual abrangendo um 
relato e uma canção: “Chile Pueblo”, “Chile Cobre”, “Chile 
Carbón”, “Chile Mar”, “Chile Textil”, “Chile Tierra” e 
“Chile América”. As canções correspondentes a cada tema 
são, respectivamente: “Cuando amanece el día” (Ángel 
Parra), “Nuestro cobre” (Eduardo Yáñez / interpretação 
de Quilapayún), “En Lota la noche es brava” (Patricio 
Manns), “Obreras del telar” (Víctor Jara), “Chacarero” 
(Nano Acevedo / interpretação de Quilmay) e “Ni pocos, 
ni muchos” (Amerindios), além da faixa independente 
“Venceremos” (Claudio Iturra e Sergio Ortega; interpreta-
ção de Inti-Illimani), canção que era uma espécie de hino 
da UP desde a campanha eleitoral de 1970. 

Dirigido por Julio Numhauser – integrante do 
duo Amerindios, assessor técnico do Departamento de 
Cultura da Presidência da República e diretor artístico 
da companhia discográfica IRT11 –, Chile Pueblo possui 
um tom oficialista, que se explicita ao exaltar a política de 
nacionalizações levada a cabo pelo governo e associá-la aos 
interesses nacionais e populares. Aqui a noção de “povo” 
está diretamente ligada aos trabalhadores, apontados como 
principais responsáveis por promoverem, por meio de seu 
ofício, as mudanças almejadas.

Essas concepções já estavam presentes no LP 
Canto al programa, lançado logo após a vitória eleitoral 
de Allende. A ilustração que compõe sua contracapa 
apresenta as cabeças de três homens dispostas lado a lado 
e sustentadas por uma engrenagem (Figura 1). Conforme 
a análise realizada pela historiadora Carine Dalmás, cada 
um desses personagens simboliza uma área da economia 
do país: agricultura, mineração e indústria, aludindo ao 
Chile como uma engrenagem dirigida pelos trabalhadores, 
que seriam os agentes responsáveis pela prosperidade do 
país, sugerida pela imagem do trigo (Dalmás, 2006, p. 138). 

Toda a construção do disco pretende transmitir 
a ideia de que a chegada da UP à presidência represen-
taria um poder conquistado pelo “povo” e para ele, como 
exemplifica a letra da “Canción del poder popular” ( Julio 
Rojas/Luis Advis): “Con la Unidad Popular / ahora so-
mos gobierno. / Porque esta vez no se trata / de cambiar un 
presidente, / será el pueblo quien construya / un Chile bien 
diferente”12. A confiança no apoio popular e no “porvir so-
cialista” é reforçada na marcha “Venceremos” – que, assim 
como em Chile Pueblo, figura como canção final do LP: 

[...] / Venceremos, venceremos, / mil cadenas habrá 
que romper, / venceremos, venceremos, / la miseria 
sabremos vencer. / Campesinos, soldados, mineros, 
/ la mujer de la patria también, / estudiantes, em-

pleados y obreros, / cumpliremos con nuestro deber. / 
Sembraremos las tierras de gloria, / socialista será el 
porvenir, / todos juntos haremos la historia, / a cumplir, 
a cumplir, a cumplir.

As canções que remetem ao governo de forma 
indireta também têm como marca um tom otimista em 
relação ao presente, concebido como momento de rea-
lização dos objetivos individuais e coletivos. Sem fazer 
menção a políticas, pessoas ou episódios específicos, elas 
realizam comparações com o passado, expressam alegria 
e vontade de viver e/ou fazem alusão ao amor, à liberdade, 
ao “homem novo” e à “vida nova”. Os trechos de letras a 
seguir são representativos deste tipo de enfoque:

Cuando amanece el día digo: / qué suerte tengo de ser 
testigo, / como se acaba con la noche oscura / que dio a 
mi tierra dolor y amargura. / Y ahí veo al hombre / 
que se levanta, crece y se agiganta. / Cuando amanece 
el día siento / que tu cariño crece con el tempo / y ha de 
entregarme una mano en el pelo / y ha de entregarme 
dolor y consuelo. / [...] (“Cuando amanece el día”, 
Ángel Parra, 1971).

11 Indústria de Rádio e Televisão (IRT) foi o nome dado à companhia após sua nacionalização em fevereiro de 1971 – uma das primeiras medidas tomadas pelo governo da UP, 

que adquiriu 51% das ações da empresa.
12 Os refrãos das canções citadas a partir daqui estão destacados em itálico ou negrito italizado.

Figura 1. Contracapa do álbum Canto al programa, lançado pelo 
conjunto Inti-Illimani em 1970.
Figure 1. Back cover of the albun Canto al programa, released 
by Inti-Illimani in 1970. 

Fonte: Larrea, 2008, p. 52. 
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Ven, ven, conmigo ven, / ven, ven, conmigo ven. / 
Vamos por ancho camino, / nacerá un nuevo destino, 
ven. / Ven, ven, conmigo ven, / ven, ven, conmigo 
ven / al corazón de la tierra / germinaremos con ella, 
ven. / El odio quedó atrás / no vuelvas nunca, / sigue 
hacia el mar / tu canto es río, sol y viento / pájaro que 
anuncia la paz. / [...] (“Vamos por ancho camino”, 
Víctor Jara, 1971).

[...] Ha llegado aquel famoso tiempo de vivir / Una 
larga historia que la tierra recorrió / mares, montes, 
bosques, ríos llenos de fervor / cubrieron al hombre que 
tan solo esperó / ese tiempo justo que nunca le llegó. / 
Hoy te espera el aire, amor, da muerte, amor / a esa his-
toria triste, que al hombre postergó / ahogándolo en sus 
brazos contra su corazón / vida, dale muerte. / Amor, 
da muerte, amor. / [...] (“Ha llegado aquel famoso 
tiempo de vivir”, Osvaldo Gitano Rodríguez, 1972).

Las horas tristes, que mataban mi alegría, / hoy tienen 
música de risa y de colores, / porque se acerca el desper-
tar de un nuevo día / ya nuestros hijos vivirán tiempos 
mejores. / [...] qué bonito es amar cuando se tiene / una 
razón para luchar, una razón para vivir / y la certeza 
de creer en ti. / [...] / hoy somos libres a vivir nuestro 
milagro. (“Las horas tristes”, Tito Fernández, 1973).

Outros exemplos são: “Abre la ventana” (1971), 
“Venían del desierto” (1972) e “El encuentro” (1972), de 
Víctor Jara; “Cueca de la libertad” (1971), de Cirilo Vila, 
interpretada pelo Quilapayún; “Doña lucha por la vida” 
(1970), “La Nelly y el Nelson” e “Día sábado en la noche” 
(1971), de Payo Grondona; “La hormiga vecina” (1972), de 
Isabel Parra; “Con estas manos” (1970), de Tiempo Nuevo; 
“A pie camino” (1973), de Amerindios; “Las vegas gringas” 
(1970), “Cantor de caminos” (1971) e “Yo soy uno de aquel-
los” (1973), de Tito Fernández; além de diversas faixas que 
compõem os LPs Canciones de patria nueva (Ángel Parra, 
1971) e El alma de mi pueblo (Rolando Alarcón, 1972).

“Canções contingentes”

As “canções contingentes”, por sua vez, adotaram 
um enfoque bastante diferente. Conforme explica Rolle, 
elas se concentravam em

[...] denunciar os inimigos políticos do governo po-
pular. Predomina nessas composições o tom irônico, a 

caricatura e a zombaria assim como seu estrito caráter 
contingente, pois são compostas com o propósito de 
comentar e denunciar ações e comportamentos precisos 
da oposição (Rolle, 2000, p. 10).

Algumas composições dos anos 1960 podem ser 
consideradas antecedentes das “canções contingentes” 
compostas durante a UP. São elas: “La carta” (1962/63), 
de Violeta Parra; várias faixas dos LPs Las cuecas de Ángel 
Parra e Fernando Alegría (1967) e Canciones funcionales 
(1969), de Ángel Parra; e “Preguntas por Puerto Montt” 
(1969), de Víctor Jara. “La carta” (ou “Los hambrientos 
piden pan”) foi motivada pela detenção de Roberto Parra 
– irmão de Violeta – durante a repressão policial levada a 
cabo em 1962 contra a población José María Caro, cujos 
moradores estavam apoiando uma paralisação convocada 
pela CUT. Defendendo os manifestantes, a canção denun-
cia o autoritarismo do então presidente, Jorge Alessandri, 
referenciado de maneira indireta (“que ‘El León’ es un 
sanguinario / en toda generación, sí”13). Já em “Preguntas 
de Puerto Montt”, que aborda a violência empregada 
pela polícia para reprimir uma ocupação de terreno rea-
lizada em 1969 na cidade homônima, a acusação é feita 
de maneira direta por Víctor Jara ao então ministro do 
Interior: “¡Ay!, qué ser más infeliz / el que mandó disparar 
/ sabiendo como evitar / una matanza tan vil. / [...] / Usted 
debe responder, / señor Pérez Zujovic, / por qué al pueblo 
indefenso / contestaron con fusil”.

Se nestas duas composições já estava presente o 
caráter contingente e acusador que marcaria as canções 
dos anos seguintes, os discos de Ángel Parra adicionaram 
um outro elemento fundamental: o tom debochado, pre-
sente tanto nas letras quanto nas sonoridades escolhidas 
para criticar a elite chilena. Enquanto “El tuerca”, do LP 
de 1969, utilizava o ritmo de go-go visando evidenciar a 
alienação dos jovens que cultuavam o estilo de vida norte-
-americano, “El banquerito”, do mesmo disco, indicava que 
a “burguesia” nacional e seu partido representante (Partido 
Nacional – PN) serviam aos interesses do imperialismo: 
“El banquero tiene diarios, / radios y televisión, / y con 
cariño reparte / lo que él llama información. / Si la noticia 
es de USA / él le da su bendición. / También el banquero 
tiene / a su servicio un partido, / ¿para qué decir el nombre 
/ si es de todos conocido?”. 

Durante o governo da UP, o conjunto Quilapayún 
foi o principal responsável por propagar “canções contin-
gentes”. Em parceria com o compositor Sergio Ortega, 
“chegamos a organizar uma verdadeira fábrica desse tipo 
de música, que começou a ser bastante difundida nos meios 

13 Referência ao pai de Jorge Alessandri, Arturo Alessandri, apelidado “El León de Tarapacá”. Ele governou o Chile em três períodos diferentes (dezembro de 1920 a setembro 

de 1924; março a outubro de 1925; e dezembro de 1932 a dezembro de 1938).
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políticos da esquerda chilena”, nas palavras de Eduardo 
Carrasco (2003, p. 168). A primeira delas foi “El enano 
maldito”, composta logo após a eleição de 1970, quando 
Allende aguardava a ratificação de sua vitória pelo Con-
gresso.14 Diante desta situação, a direita atuou no sentido 
de tentar impedir a posse, promovendo atos massivos e 
propondo acordos para o Partido Democrata-Cristão 
(PDC).15 Baseando-se em um personagem popularizado 
pelo periódico de esquerda Puro Chile16, “El enano maldito” 
denunciava as manobras da oposição e chamava o povo, 
os democrata-cristãos e a polícia (carabineros) a barrá-las:

El enano maldito acota / ya los pateamos en la cintura. 
/ Habráse visto sinvergüenzura / tomar al pueblo pa’ 
la chacota. / Patéalo carabinero / al momio17 chueco y 
cagüinero. / Patéalo carabinero / mientras más duro 
será mejor. / El enano maldito acota / ya les volamos 
la que te dije, / a la derecha con tanto pije / los nacio-
nales [PN] y sus patotas. / El enano maldito acota / 
que todo el pueblo vendrá a la lucha. / Democristiano 
también escucha: / si tú eres pueblo también te toca. / 
El enano maldito acota / yo no le creo a la vieja clueca 
[direita], / esa renuncia viene muy chueca, / no se la 
tragan ni los pelotas.

Aqui estão presentes as principais características 
das “canções contingentes” gravadas pelo Quilapayún: 
ênfase na luta de classes e na denúncia dos inimigos 
políticos do governo; uso de ritmos cubanos (son, guara-
cha) ou outros formatos de apelo massivo; interpretação 
debochada (linguagem, entonação); tom intimidador e 
ofensivo. Seguem esse modelo “La batea” (1971), “La tri-
buna” (1971), “Las ollitas” (1972), “Vox populi” (1971), “La 
merluza” (1972), “No se para la cuestión” (1972), “Cueca 
negra” (1973), “Onofre sí, Frei” (1973), “Frei ayúdame” 
(1973) e “Cueca roja” (1973). Também podemos encon-
trar canções similares no repertório de Víctor Jara (“Oiga 
pues m’hijita”, 1971; “El desabastecimiento”, 1973), Ángel 
e Roberto Parra (“Cuecas de la sedición 1 y 2”, 1971).18

A maior parte delas foi gravada originalmente em 
discos de curta duração de formato single (7 polegadas, 

45 RPM), os quais também foram bastante utilizados na 
difusão das “canções de construção do Chile novo” que 
exaltavam a “batalha da produção” e os trabalhos voluntá-
rios. Como explica o pesquisador José Fabián Tobar, “Por 
poderem armazenar uma canção por lado e desfrutarem 
de uma ampla produção durante a UP, [os singles] se 
transformaram no formato ideal para armazenar a ‘canção 
contingente’ ou panfletária já que eram de fácil acesso e 
baixo custo” (Tobar Carrasco, 2014, p. 21).

Em outros casos, as “canções contingentes” foram 
compostas para integrarem LPs inteiramente dedicados 
ao processo político – como as obras coletivas Se cumple 
un año ¡¡¡y se cumple!!! (1971), que inclui as duas “Cuecas 
de la sedición” de Ángel e Roberto Parra; e No volveremos 
atrás (1973), que contém todas as canções de Quilapayún e 
Víctor Jara acima indicadas como correspondentes a 1973.

No volveremos atrás foi lançado pela DICAP no 
contexto das eleições parlamentares de março daquele 
ano, que eram decisivas para garantir a continuidade da 
aplicação do programa de governo da UP ou, ao contrário, 
a deposição de Allende por vias constitucionais.19 Assim, 
o disco pretendeu ser um aporte concreto e urgente na 
busca por frear a oposição, reunida na Confederação da 
Democracia (CODE) (Rodríguez Aedo, 2011, p. 46). Seu 
conteúdo se voltava a “convidar as pessoas a gerar uma 
visão crítica sobre seu contexto, ser parte do projeto de 
governo e deixar em evidência, em forma de denúncia, a 
sabotagem que os opositores políticos de direita tinham 
realizado até esse momento” (Tobar Carrasco, 2014, p. 
42). Conforme propõe Tobar, a obra pode ser dividida 
em duas seções temáticas: uma abarca as cinco primeiras 
faixas do lado A e a primeira do lado B; e a outra, a última 
canção do lado A e as cinco últimas do lado B (p. 43-51). 
Em ambos os casos, predominam composições de Sergio 
Ortega e Quilapayún interpretadas pelo próprio conjunto.

A primeira seção apela à unidade da esquerda e 
tenta recrutar o apoio de setores sociais nos quais a UP 
tinha pouca representatividade, com ênfase nas mulheres, 
que até então ocupavam um lugar secundário nos discursos 
e políticas da esquerda. O historiador Javier Rodríguez 
(2011, p. 47) atribui tal fato à concepção do socialismo 

14 Allende obteve 36,2% dos votos contra 34,9% de Alessandri (Partido Nacional – PN) e 27,8% de Tomic (Partido Democrata-Cristão – PDC). Como a vitória não se processou por 

maioria absoluta, cabia ao Congresso escolher entre o primeiro e o segundo candidatos mais votados, conforme determinava a Constituição.
15 O PN propôs ao PDC que seus deputados ratificassem a vitória da segunda maioria, obtida por Alessandri. Em seguida, este renunciaria à presidência e novas eleições seriam 

organizadas, nas quais a direita se comprometeria a apoiar a candidatura do PDC (Aggio, 2002, p. 110-111).
16 O jornal Puro Chile circulou entre 1970 e 1973. O personagem “enano maldito” era um anão cabeçudo e calvo, criado por Orsus (pseudônimo de Jorge Mateluna Muñoz) com 

o objetivo de atacar a direita política e apoiar a UP.
17 O termo os momio (múmia) era utilizado pela esquerda para remeter pejorativamente à elite reacionária.
18 Sem adotar propriamente o formato das “canções contingentes” popularizadas pelo Quilapayún, outros músicos também compuseram canções de denúncia dos inimigos 

políticos do governo. São exemplos: “Mentiras sólo mentiras” (1970), do duo Amerindios; “El golpe de estado” (1970) e “El patriota” (1971), de Payo Grondona.
19 As eleições parlamentares de março de 1973 foram disputadas por dois grandes blocos políticos: a Unidade Popular (UP), de um lado; e a Confederação da Democracia (CODE). 

Também concorreu como força independente a União Socialista Popular (USP). A UP abarcava os partidos que integravam o governo, e a CODE, o PN, o PDC e outras forças de 

centro-direita. Cada uma das coalizões esperava conseguir a grande maioria dos votos para controlar o parlamento e, assim, garantir que seus interesses fossem defendidos. De 

acordo com Alberto Aggio, enquanto o objetivo da UP era conseguir levar a cabo seu programa de governo, parte da oposição visava freá-lo e outra parte planejava promover a 

deposição de Allende por vias institucionais (Aggio, 2002, p. 142-144). O resultado final das eleições foi de 55% de votos para a CODE contra 44% para a UP e 0,3% para a USP.
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como “um paradigma excludente, ao ser eminentemente 
um ideal masculino” pautado no pressuposto de que “seria a 
classe trabalhadora que encabeçaria a luta pela construção 
de uma nova sociedade”. Nesse sentido, “o homem novo 
era claramente um homem”, e isso se refletiu na Nova 
Canção Chilena, “um movimento majoritariamente cons-
tituído por homens”, como observou o historiador Pablo 
Vila (2014, p. 5). De fato, com exceção de Isabel Parra20, 
todos os principais expoentes da NCCh eram homens 
e a masculinidade foi frequentemente exaltada em suas 
performances, sendo exemplar a estética visual cultivada 
pelo Quilapayún – com pesadas barbas, longos ponchos 
pretos e expressão facial sempre séria. 

A ênfase no masculino também pode ser nota-
da nas canções “El pueblo unido jamás será vencido” e 
“Venceremos”, verdadeiros hinos da UP interpretados em 
coro pelos integrantes do Quilapayún e do Inti-Illimani, 
ao passo que suas letras excluem a mulher da categoria 
“trabalhadores” e, portanto, de um papel protagonista na 
revolução: “Campesinos, soldados, mineros, / la mujer de 
la patria también, / estudiantes, empleados y obreros, / 
cumpliremos con nuestro deber”; e “Mujer, / con fuego y 
con valor, / ya estás aqui / junto al trabajador” (Mularski, 
2014, p. 177-178).

Na busca por conquistar o voto feminino, o tra-
balho realizado por Sergio Ortega e Quilapayún adotou 
a perspectiva oposta na primeira seção temática de No 
volveremos atrás, lançando mão de diferentes estratégias 
para promover a identificação da mulher com o projeto 
da esquerda: no canto, protagonismo da voz feminina; nas 
letras, envolvimento das personagens com a problemática 
social e exaltação de valores como paciência, valentia 
e instinto maternal/protetor; na música, uso da balada 
romântica, estilo associado com aquele público. “Nuestro 
amor” (Sergio Ortega/Quialpayún) é um exemplo que 
reúne vários desses elementos. Por meio de duas linhas 
melódicas, uma feminina e uma masculina, simula-se um 
diálogo de casal no qual o homem expressa o desejo de 
viver o amor em um mundo desconectado da realidade: 
“Amor, quiero darte la ilusión / de vivir en un jardín / de 
dulzura y emoción, / ser feliz. / Ser para ti la eternidad / de 
este sueño sin final / lleno de felicidad. / Este es el mundo 
que tendré / con mil cosas de color / y diamantes de coral”. 
Em sua resposta, a mulher afirma que não seriam estas as 
coisas que ela almejava, mas sim apoio para enfrentar as 
injustiças sociais e “construir una nueva sociedad”. Assim, 
ela o convoca a tomar parte nas lutas reais, “a enfrentar la 
realidad… a vivir”. Na parte final, ele, convencido, junta 

sua voz à dela para cantar: “Vamos entonces a forjar / esta 
nueva sociedad / de trabajo y unidad. / Y nuestros hijos 
crecerán / en un mundo de igualdad / lleno de felicidad”. 

Do mesmo modo, as canções que enfatizam a 
necessidade de união da esquerda se valem de variados 
recursos para transmitir sua mensagem. Segundo a análise 
realizada por Tobar (2014, p. 53), “Este es mi lugar” (Alfredo 
Pintor/Quilapayún) alterna os estilos de balada e funk em 
uma dinâmica “que resolve as diferenças entre os estilos 
justapostos, conseguindo assim que a canção seja um signo 
do que se quer alcançar na sociedade”. Esse procedimento 
também pode ser percebido no canto, que no final da can-
ção mescla as vozes do solista da primeira parte com as do 
coro da segunda, em uma justaposição que aponta para a 
unidade de elementos distintos, reforçando o conteúdo da 
letra: “con muchos nuestros amigos / que hoy no están con 
nosotros / busquemos ser todos uno solo, / agrupémonos. / 
[...] / Unidos avancemos. / Unidos venceremos. / El camino 
es muy largo y difícil su andar, / unidos venceremos por la 
nueva sociedad” (Tobar Carrasco, 2014, p. 51-60).

A segunda seção temática de No volveremos atrás 
se direciona a desacreditar os inimigos políticos da UP. 
Ela está composta por cinco “canções contingentes” (in-
terpretadas por Quilapayún, Inti-Illimani e Víctor Jara) 
e uma canção de crítica social escrita por Violeta Parra 
em 1966 e musicalizada em ritmo de sirilla por Isabel 
Parra (“Al centro de la injusticia”). A propaganda elei-
toral aparece explícita na maioria dessas faixas. Assim, a 
“Cueca negra” (Sergio Ortega/Quilapayún), que encerra 
o lado A do disco, utiliza o gênero musical de maior apelo 
nacionalista (cueca) para denunciar as manobras ilegais da 
oposição, retratando-a como antipatriótica e contrária aos 
interesses populares:

Para aniquilar al pueblo / se juntaron los traidores. / 
Han formado un ramillete / con algunas lindas flores. / 
Un fascista en el medio / con dos ladrones, / tres viejujas 
pitucas, / cuatro crestones. / Cinco especuladores, / seis 
asesinos, / siete contrabandistas, / ocho cretinos. / Nueve 
pichicateros, / diez derechistas, / once chirimoyeros, / 
doce freístas. / Crímenes y atentados, / mercado negro, / 
con eso es que ha querido / golpear al pueblo. / Aunque 
se hayan juntado / se irán cortados.

Com exceção da canção interpretada por Isabel 
Parra, as faixas seguintes adotam uma tônica parecida e em 
alguns casos chegam a nomear explicitamente os líderes dos 
dois partidos da CODE (Onofre Jarpa do PN e Eduardo 

20 Outros nomes menos conhecidos ligados ao movimento são os da cantora Charo Cofre e dos conjuntos femininos Cantamaranto, Tabaré e “Quilapayunas” (uma “versão” 

do Quilapayún). Vale destacar que o primeiro deles, formado por militantes comunistas, se dirigia especificamente às mulheres, buscando inseri-las na luta social e política 

(Rodríguez Aedo, 2011, p. 27-29; Onda, 1972b, p. 41-42).
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Frei do PDC) para satirizá-los e acusá-los de conspira-
ção. O disco culmina na “Cueca roja” (Sergio Ortega/
Quilapayún), que anuncia a vitória das “forças populares”:

Tablitas, tablones, / cajitas, cajones, / ya falta poquito 
/ pa’ las elecciones. / Se juntan los nazis [referência ao 
PN] / con los narigones [referência aos democrata-cris-
tãos] / y en contra del pueblo / tejen sus traiciones. / 
Los yanquis les prestan / billete’ a montones, / pero el 
pueblo en marzo / los aplastará. / Aquí baila todo el 
mundo / desde Arica a Magallanes. / A seguir la pelea, 
/ dijo un pelao, / que tenemos al momio / desesperao. / 
Desesperao, sí, / Eduardo y Jarpa / que se vayan al cielo 
/ tocando el arpa. / Apretando cachetes / por alcahuetes.

Em entrevista para a Revista El Siglo, suplemento 
do jornal comunista homônimo, Horacio Salinas, inte-
grante do conjunto Inti-Illimani, afirmou que tais canções 
constituíam uma resposta à iniciativa da direita de gravar 
o disco El DesU.P.elote21, cujas faixas teriam “uma forte 
dose de insultos contra o Governo”, de modo que “nos 
vimos na necessidade de fazer canções com letras muito 
contingentes e melodias muito pegajosas” (¿Canciones..., 
1973, p. 6). 

Destarte, as duas seções temáticas de No volveremos 
atrás recorrem a sonoridades distantes dos gêneros musi-
cais geralmente associados à NCCh – correspondentes ao 
folclore latino-americano e, em especial, andino –, aproxi-
mando-se no plano estético de formatos mais comerciais. 
Como observa Rolle (2000, p. 10), que também identificou 
tal procedimento em diversas “canções de construção do 
Chile novo”, “É notável como se desenvolve uma estratégia 
de certa trivialização da música com o propósito de chegar 
a um público mais amplo”. Esta intenção pode ser notada 
em uma matéria de El Musiquero sobre o duo Amerindios 
na qual os músicos afirmam que, em um primeiro mo-
mento, a tentativa de expressar seu compromisso social 
e político “ficou refinada demais, e as primeiras canções, 
embora fossem poéticas, não conseguiam se comunicar 
com o grande público”. Mas suas constantes atividades 
junto aos pobladores22 “lhes abriram os olhos [...] [e eles] 
se deram conta de que deveriam usar elementos mais 
simples”. Assim, passaram a abordar mais diretamente os 
temas relacionados ao contexto político, utilizando “ritmos 
populares que pegavam com facilidade” (El Musiquero, 
1971, p. 60-61). Similarmente, Tito Fernández declarou 
para Ramona que suas composições consistiam em “Ver-

sos populares com uma linguagem compreensível para a 
grande massa do povo” (Politzer, 1971, p. 9).

Mas foi o conjunto Tiempo Nuevo que buscou 
levar esta concepção à prática de maneira mais evidente. 
Conforme indicam as liner notes de seu primeiro LP, 
lançado em 1970:

Seus integrantes decidiram cultivar a música popular 
americana, aquela que toca o povo e a ele pertence: 
por isso encontramos em seu repertório ritmos que 
efetivamente gozam, em nossa América e mesmo 
fora dela, da ‘aceitação do público comum’ [...] como 
polcas, valsas, boleros e tangos. Isso, naturalmente, 
não signif ica um desprezo pelas formas puramente 
folclóricas de nossa tradição musical: signif ica uma 
tentativa, nova em algum sentido[,] de chegar à maior 
parte da população, através da música que tem maior 
acolhida. [...] Embora os ritmos sejam musicalmente 
populares, a letra das distintas composições se afasta 
das comumente conhecidas em peças similares. É uma 
letra também popular, mas em um sentido distinto do 
anterior: toca problemas que concernem às grandes 
maiorias de nosso continente com um sentido rebelde 
mas não alarmista, didático e não paternalista. [...] 
Duplamente populares, por seu ritmo e seu conteúdo, 
os temas contidos nesta gravação [...] podem contribuir 
positivamente para formar uma consciência crítica 
geral, a favorecer a definitiva libertação da América. 

Assim, a proposta do conjunto era massificar a 
ideologia revolucionária por meio da utilização de ritmos 
“populares” e letras diretas e convocatórias, focadas em 
temáticas sociais e políticas. Trata-se de um repertório 
bastante heterogêneo em termos sonoros, sendo possível 
encontrar em um mesmo disco – neste caso, o segundo 
LP, também de 1970 – canções em forma de balada, valsa 
peruana, polca, go-go, guaracha, blues, bolero-mambo e 
bossa nova.

Um aporte ao processo?

A canção panfletária e os diferentes recursos em-
pregados visando amplificar seu impacto foram criticados 
não apenas pela oposição política, mas também no meio 
cultural de esquerda. Para a folclorista Raquel Barros, 
seria legítimo usar a canção para “entregar uma mensagem 
social”, mas somente na medida em que não se caísse no 

21 De acordo com a jornalista Marisol García (2013, p. 159-161), El Des.U.P.elote se valeu de elementos das manifestações artísticas associadas à UP para atacar o governo. Assim, 

a arte gráfica da capa remetia às brigadas muralistas para mostrar um país desaparecido em meio ao caos, enquanto as canções utilizavam estilos identificados com a NCCh. O 

disco foi coordenado por Camilo Fernández e gravado por Horacio Saavedra e sua orquestra, Carlos Alegría e outros músicos.
22 Moradores das poblaciones, que são conjuntos de casas precárias localizadas em regiões periféricas das cidades chilenas. O termo abarca o que designamos no Brasil como 

favelas e assentamentos.
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panfleto, pois isso acabaria por gerar o repúdio dos ouvin-
tes (Barraza, 1973, p. 5). Na opinião de Valericio Leppe, 
integrante do Dúo Coirón, “a tal canção comprometida, 
neste momento, não o é muito, está se desvirtuando e se 
comercializando”, além de não chegar “à grande massa” 
(Ramona, 1972b, p. 36). O radialista Ricardo García 
(1972a, p. 13) atribuía essa falta de eficácia ao “baixo nível” 
das composições e chamava a NCCh a 

Reconhecer que nem tudo o que se faz é de qualidade. 
Que nem tudo deve ser aplaudido e elogiado pelo único 
fato de ser ‘comprometido’ com o processo de mudanças. 
É preciso que muitos de nossos compositores reconheçam 
[...] que não se podem fazer belos poemas com uma 
música detestável, ou que não se pode fazer uma boa 
música para agregar-lhe péssimos versos. A canção deve 
responder a um equilíbrio lógico que muitas vezes é 
esquecido. Não basta mencionar a palavra ‘REVO-
LUÇÃO’ para que essa canção seja revolucionária.

Na mesma linha, o compositor Luis Advis apontou 
como “pior defeito” da NCCh “a aceitação incondicional 
e global de todas as manifestações apesar de que algumas 
delas sejam precárias e de pouco valor artístico”. A seu 
ver, “Não basta pegar um violão e falar da classe operária 
e contra o imperialismo. Para que esse conteúdo tenha 
real valor deve possuir a mais exigente categoria formal”. 
Referindo-se ao Quilapayún, o compositor expressou que 
“pessoalmente não me agrada certa orientação panfletária 
que adquiriram, embora ela possa ser necessária para a luta 
contingente” (Mansilla, 1973, p. 2-3). 

Este último argumento foi bastante utilizado pelos 
que defendiam a canção panfletária. De acordo com Ángel 
Parra, no contexto do Paro de Octubre,23 

Era necessário que nós, os que compomos, os que temos 
certa rapidez para captar os fatos e levá-los a uma 
canção, tínhamos que fazeresse panfleto-canção nesse 
precioso momento. Não se deve exigir muita validade 
artística a essas criações, mas me parece que é importan-
te ver 300 pessoas cantando uma canção contingente 
enquanto descarregam um vagão de açúcar (Fairley, 
1977, p. 55).

Os integrantes do conjunto Inti-Illimani enten-
diam que parte dessas composições era, ao contrário, 
contraproducente aos objetivos políticos. Em uma entre-
vista de 1972, eles alertaram que “Um panfleto cantado 

(e mal cantado) não ajuda em nada, mas antes prejudica, 
dando argumentos à reação para atacar os artistas revo-
lucionários” (Ramona, 1972a, p. 39). No ano seguinte, 
redigiram um texto para a revista La Quinta Rueda in-
titulado “¿Terrorismo musical?”, no qual questionavam 
os rumos que a NCCh estava tomando ao incorrer no 
“fácil ou simplesmente grosseiro” para desencadear uma 
“campanha do terror” semelhante àquela utilizada pelos 
veículos de propaganda da oposição. Conforme suas pró-
prias palavras, “Nunca foi uma arma dos revolucionários o 
terrorismo e aqui estamos vendo atentados musicais que 
encontram fácil resposta no inimigo”. Ressaltando que “o 
mau gosto não é próprio do povo, foi imposto nos meios de 
comunicação pela burguesia”, argumentavam que a força 
da NCCh residiria em obras tais como a cantata popular 
Santa María de Iquique (estreada pelo Quilapayún em 
1970) e as canções “Por qué los pobres no tienen” (Violeta 
Parra), “Plegaria a un labrador” (Víctor Jara) e “La muralla” 
(Quilapayún), as quais estariam em uma “altura” estética 
que a direita jamais alcançaria, ao passo que “no terreno 
do vulgar eles estão em casa”. 

Assim, não caberia aos músicos de esquerda 
promover canções “terroristas” e nem cair “no pior dos 
paternalismos”, que seria “rebaixar a arte para as massas” 
– concepção que já estaria “largamente superada” (Inti-Illi-
mani, 1973, p. 20). É interessante observar que, pouco após 
a publicação deste artigo, o Inti-Illimani aderiria à “canção 
contingente”, gravando juntamente com o Quilapayún o 
tema “Frei ayúdame” no LP No volveremos atrás.

Outra voz crítica proveniente do interior da NCCh 
foi a de Patricio Manns. Quando entrevistado por Ricardo 
García (1972b, p. 36), o músico opinou que “não se pode 
escrever para um objetivo determinado. Isso seria como 
colocar uma camisa de força na criação artística”. Após 
a vitória da UP, teriam proliferado canções de apoio ao 
processo “e se esqueceu aquilo que eram canções críticas, se 
fizeram muitas coisas de escassa qualidade e isso trouxe um 
rechaço de uma grande maioria do público”. Alguns meses 
depois, Manns declararou para El Musiquero que conside-
rava “um dos grandes erros do Quilapayún” incluir canções 
panfletárias em seu repertório, as quais, a seu ver, estariam 
“apodrecendo a revolução”, além de representarem um 
“retrocesso” no plano musical (El Musiquero, 1973, p. 53).

Verifica-se que os críticos da canção panfletária 
direcionaram seus questionamentos sobretudo às escolhas 
musicais e à linguagem empregada nas letras, reivindican-
do maior cuidado com aspectos formais. Cercados pela 
desconfiança, os músicos da NCCh passaram a demonstrar 

23 Em outubro de 1972, ocorreu a paralisação quase integral das atividades econômicas do Chile, conduzida pelas organizações patronais e pela classe média, com ativo apoio 

do governo norte-americano. Para contornar a crise, a UP empreendeu uma ampla mobilização de massas com vistas a manter o país em funcionamento, estimulando a parti-

cipação da população em trabalhos voluntários.
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uma crescente preocupação com a “qualidade” de suas 
composições, fosse no âmbito do discurso, fosse no da 
criação. Isabel Parra comentou em algumas entrevistas 
que havia começado a estudar música e que sentia falta de 
compositores que elaborassem “boas letras” (Onda, 1972a, 
p. 52). Ela considerava que as “canções revolucionárias” 
eram “absolutamente necessárias para os dias que vivemos. 
Mas que serão úteis na medida em que tenham qualidade” 
(Revista El Siglo, 1973. p. 2). 

No caso do conjunto Tiempo Nuevo, observa-se 
em seu terceiro LP (Ahora es Tiemponuevo, 1971) uma 
busca por “embelezar” a canção panfletária por meio de 
uma parceria com o compositor erudito Henri Collins. 
Em “Nuestro camino”, por exemplo, encontramos ar-
ranjos orquestrais que, segundo indica o website atual do 
grupo, “são uma imitação da obra de Mahler”. Por sua 
vez, “Lo lograremos” é uma valsa em que estão presentes 
contrapontos sutis de flauta e violinos. O tom geral do 
disco é otimista e convocatório, conforme demonstram 
as liner notes escritas pelo artista gráfico Vicente Larrea: 
“[...] agora é tempo novo. Novo!! Porque este Chile e os 
chilenos recém começamos uma vida nova, com todo 
o otimismo e a alegria que significa nascer e começar, 
começar. Conscientes de que agora a responsabilidade 
pelo êxito de nosso futuro é de cada um de nós e de todos 
juntos” (Tempo Nuevo de Valparaíso, s.d., s.n.p.).

Já o Quilapayún apostou na versatilidade do reper-
tório cultivado, visando contemplar ambições estéticas e 
políticas. Assim, paralelamente às “canções contingentes”, 
seus integrantes compuseram e gravaram peças instrumen-
tais voltadas a explorar novos recursos musicais, além de 
interpretarem cantatas populares – um gênero híbrido, 
que mesclava elementos eruditos, populares e folclóricos, 
inaugurado pelo compositor Luis Advis na obra Santa 
María de Iquique (1970). A revista Ramona atribuía o 
sucesso alcançado pelo conjunto no exterior ao fato de 
que “A canção política, que proclama abertamente seu 
compromisso com o povo, adquiriu com os ‘Quila’ catego-
ria e voo estético [...]” (Ramona, 1972c, p. 36). Em outra 
matéria, seus integrantes discorreram sobre a apresentação 
que realizaram em 1973 no Olympia de Paris, indicando 
que “É um cala a boca para os que dizem que o canto 
comprometido não é arte” (Yáñez, 1973, p. 13).

Considerações finais

Conforme argumento em minha tese de doutorado 
(2017), os temas que dividiram opiniões no interior da 
NCCh devem ser compreendidos no quadro mais amplo 
do debate sobre a “questão cultural” travado no contexto 
da Via chilena ao socialismo. Enquanto parte da intelec-
tualidade, os músicos enfrentaram os dilemas ideológicos 

postos à esquerda e buscaram apontar caminhos para a arte 
engajada em um momento em que “estamos sendo um 
pouco também como espelhos para os olhos do mundo. E 
não podemos falhar” (Chamorro Díaz, 1970, p. 5). Estas 
palavras de Víctor Jara deixam antever o sentimento de 
responsabilidade que tomou conta dos artistas naquele 
momento, lucidamente captado pelo escritor Alfonso 
Calderón (1993, p. 25) em uma reflexão posterior:

[...] os intelectuais da Unidade Popular (assim deci-
dimos nomear-nos) quisemos que a cultura alcançasse 
os privilégios necessários para fundar a utopia global. 
[...] Acreditávamos que a arte iria cair sobre as massas 
como o grande maná. O artista iria ajudar a colocar 
as coisas em seu lugar.
 
Como vimos, a canção panfletária foi uma das 

respostas encontradas pelos músicos da NCCh na busca 
por cumprir o que consideravam ser seu “papel histórico”: 
aproximar arte, política e sociedade. Longe de atuar como 
elemento empobrecedor do campo artístico, o caminho 
escolhido estimulou o desenvolvimento de um repertório 
bastante variado e, como “efeito colateral”, de um debate 
vigoroso em torno da questão de como conciliar preocu-
pações estéticas com objetivos políticos.

É importante enfatizar que o tipo de canção 
enfocado no presente artigo não corresponde à totalida-
de – e sequer à maioria – do repertório da NCCh, cujo 
engajamento se processou em diferentes frentes. Para 
além do conteúdo político explícito, podemos encontrar 
nos discos lançados antes, durante e depois do governo 
da UP diversas canções românticas, peças instrumentais e 
temas folclóricos, para dar alguns exemplos. Nesse sentido, 
como apontado na introdução, ainda há muitos aspectos 
a serem explorados pelos pesquisadores, seja no terreno 
mais conhecido, revisando e aprofundando dados; seja 
trazendo à tona temas, nomes e obras pouco recordados.

Referências

AGGIO, A. 2002. Democracia e Socialismo: A experiência chilena. São 
Paulo: Annablume. 

ALBORNOZ, C. 2009. La perspectiva LSD: Un enfoque para estudiar 
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