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Resumo: Considerando o ambiente intelectual, político e esportivo dos anos 70, o presente 
artigo analisa algumas narrativas em torno da realização da Copa do Mundo de Futebol 
na Argentina, em 1978. Imprensa e partidos políticos de esquerda são os discursos prio-
rizados na análise. A partir da relação futebol, história e política, o artigo problematiza 
a tensão entre uma visão racional e objetiva dos discursos políticos e a passionalidade 
imposta pelo futebol. Os ambientes são os confrontos intelectuais e políticos na Argentina 
e na França, de onde se propagava um movimento internacional de boicote à realização 
da Copa do Mundo.

Palavas-chave: Copa de 1978; futebol; política; Argentina; França.

Abstract: Considering the intellectual, political and sportive environment of the 70’s, 
this article analyzes some narratives around the realisation of the Football World Cup in 
Argentina, in 1978. The narratives found in the media and in left-wing political parties 
are those prioritized in the analysis. Based on the relation between football, history and 
politics, the article problematizes the tension between a rational and objective vision of 
political discourses and the passion imposed by football. The environments are the intel-
lectual and political confrontations in Argentina and in France, where an international 
movement of boycott to the World Cup spread from.
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Introdução

A conjuntura dos anos 1970 é particularmente rica 
para uma leitura política do futebol, em especial na Amé-
rica Latina. Os regimes autoritários de extrema-direita que 
se impuseram em grande parte do continente envolveram 
as principais nações futebolísticas, como Brasil, Argentina, 
Uruguai e Chile. Nossa análise se concentra na experiência 
que foi a realização da Copa do Mundo de Futebol de 
1978 em uma das ditaduras mais violentas, a da Argentina.

Mas a escolha dos anos setenta não se deveu apenas 
a isso, mas também à coincidência de nesse contexto estar 
se desenvolvendo, no ocidente, uma formidável mudança 
de paradigmas, tanto políticos quanto epistemológicos. É 
no escopo desse cruzamento que nos interessa discutir o 
encadeamento futebol, história e política. 

A singularidade dessa relação não se dá apenas 
quando discutimos os regimes autoritários, como regular-
mente encontramos na literatura sobre esportes. O recorte 
que propomos é, numa conjuntura autoritária como a 
da Argentina de 1978, descartar a tese do futebol como 
apolítico e naïf, como tendo sido meramente manipulado 
pelos ditadores. Nossa postura na relação futebol e ditadu-
ra é dialógica. Uma dialogia que implica diversos sujeitos 
históricos agindo, seja no campo político, seja no esportivo.

Esse esforço de uma leitura crítica de algumas 
narrativas que construíram o evento Copa do Mundo de 
1978 nos coloca como devedores do debate teórico dos 
anos setenta. Para tanto organizamos o artigo em três 
momentos: um primeiro que capta as mudancas teóricas 
e epistemológicas da História, em torno dos anos 1960 
e 1980. Há uma dupla consequência desse movimento, 
pois, ao mesmo tempo que intelectualmente instala uma 
crise ideológica na esquerda marxista que está lendo e 
atuando nos movimentos políticos, instaura uma crise nos 
paradigmas explicadores da História, abrindo brechas para 
novas fontes e novos objetos. É quando o futebol, de forma 
incisiva, inicia sua inscrição como objeto de interesse de 
estudos acadêmicos.

O segundo e terceiro momento estão focados nas 
narrativas tensas que discutem a realização da Copa de 
1978, tanto no interior da Argentina quanto em Paris, 
França, onde se sediava o principal comitê de boicote à 
Copa do Mundo.

Como as críticas em relação à realização da Copa 
vinham sobretudo da oposição ao regime, nos concen-
tramos em alguns discursos da esquerda, tais como os 
grupos peronistas argentinos MPM-Movimiento Pero-
nista Montonero e PRT-Partido Revolucionario de los 
Trabajadores, os partidos da esquerda tradicional francesa 
como o PCF-Partido Comunista Francês e o PS-Partido 
Socialista, além dos pequenos grupos da extrema esquerda 

francesa e que fundamentalmente defendiam o boicote 
à Copa.

Esses discursos revelavam, de um lado, o esforço 
de ações políticas objetivas e concretas e, de outro, a sub-
jetividade da paixão advinda do campo esportivo e que 
envolvia tanto as massas quanto os militantes de esquerda. 

A virada epistemológica: uma 
abertura imaginativa para 
o estudo político-afetivo do 
futebol no contexto do Mundial 
de 1978

Enquanto fenômeno social e cultural, o futebol 
está estritamente conectado às tensões e transformações 
que permearam o século XX. Assim como outras práti-
cas desportivas, desenvolveu-se em consonância com o 
capitalismo (Ribeiro, 2007, p. 11), no que se verificou sua 
consolidação como espetáculo de massas e midiatizado. 
Exemplo disso é a rápida afirmação do futebol como palco 
de representações nacionais, particularmente nos jogos e 
torneios envolvendo as seleções (Hobsbawm, 1990, p. 171), 
entre os quais a Copa do Mundo emergiu e se cristalizou 
como grande expoente. 

Sob essa ótica, restringir a análise do futebol 
apenas ao jogo dentro de campo, ou aos personagens 
diretamente ligados a ele, como jogadores, técnicos e 
dirigentes, é negar grande parte de seus desdobramentos 
e significados. Entretanto, mesmo que as dimensões eco-
nômicas, sociais e políticas do esporte tenham ganhado 
abrangência e visibilidade, sua análise como objeto sério 
de pesquisa e lugar de estudo relevante tardou a ganhar 
espaço. Não por falta de interesse sobre a modalidade, mas 
porque questionava-se a relevância de investigações que 
atentassem para aspectos culturais, afetivos e subjetivos 
que pudessem contrariar os paradigmas fundantes do 
indivíduo moderno e de suas instituições (Hall, 2005). 
Nesses termos, quando visitado, o futebol era comumente 
observado à luz de algumas leituras restritivas, tributárias 
de certa tradição marxista e frankfurtiana (Ribeiro, 2004, 
p. 101), nas quais a compreensão hierárquica das estruturas 
socioeconômicas delimitava sua interpretação política 
como simples mecanismo de alienação e manipulação. 
Como veremos, parte significativa das narrativas políticas 
articuladas sobre o futebol no contexto da Copa de 1978 
reiteravam essa percepção.

Não por acaso, as décadas de 1970 e 1980 de-
limitam a paulatina abertura das humanidades para a 
construção de análises renovadas sobre o esporte. A 
experiência histórica recente, marcada pelos traumas e 
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desdobramentos do pós-guerra e pela profusão de movi-
mentos sociais e políticos – pautados, por exemplo, por 
negros, jovens e mulheres –, atestava a incapacidade dos 
modelos explicativos sedimentados em traduzir a multi-
plicidade da experiência humana. 

Ainda que recorrentemente negligenciadas, tais 
movimentações já estavam alocadas, mesmo de forma inci-
piente, entre as ranhuras do projeto moderno. Sua irrupção 
demonstrava a dificuldade de categorias fixas, sectárias 
de um racionalismo estreito, em lidar com os problemas 
emergentes. De forma análoga, enquanto uma produção 
da modernidade, o futebol também abrigava contradições 
similares que não poderiam ser reduzidas a interpretações 
hegemônicas produzidas a partir de referenciais fechados, 
como o marxismo e o estruturalismo.    

Diante da insuficiência dos paradigmas macroex-
plicadores modernos, a virada epistemológica dos anos 
1970/1980 aquiescia a um necessário esforço de revisão 
e superação dos processos de produção dos saberes ins-
tituídos até então. Tornava-se imperativa a formulação 
de novas hipóteses e perspectivas de investigação que 
alargassem as possibilidades de abordagem frente a ques-
tões insistentemente ignoradas nas relações tecidas entre 
grupos e indivíduos. Destituído de sua imaginada unidade, 
o sujeito coeso e ciente de si legado pelo iluminismo se via 
agora ante uma concepção fragmentada, múltipla e diversa 
(Hall, 2005). Em contraponto ao pragmatismo de nor-
mas e regras previamente enunciadas, adquiria crescente 
relevância o olhar sobre as subjetividades, as construções 
psíquicas, as emoções e sentimentos como aspectos im-
portantes na formação dos indivíduos, na afirmação de 
identidades, bem como em seu reconhecimento mútuo.

A História não ficou inerte perante essas discus-
sões. Assim como outras disciplinas, verificou o ruir das 
fundações que sustentavam suas edificações seguras de 
estudo, desgastadas em meio a fenômenos para os quais 
não havia atentado, ou cujas perguntas não conseguia 
responder. A revisão do conceito de fontes e do próprio 
ofício do historiador foram duas das ações centrais em 
sua reorganização. Nesse processo, a consolidação da 
chamada História Cultural, ao final do século XX (Burke, 
2008), junto à paralela renovação de sua variante Política 
(Rémond, 1996), alargaram os horizontes do olhar histo-
riográfico de modo a enquadrar objetos, temas e sujeitos 
até então renegados, vistos como irrelevantes ou marginais.

Mais eclética do que outras formas precedentes, 
a História Cultural tanto aprofundou o intercâmbio 
disciplinar quanto aumentou a abrangência dos olhares 
possíveis a serem direcionados sobre o indivíduo e a co-
letividade. Para Burke (2008, p. 69), em comparação com 
outras modalidades, ela se mostrava “mais imaginativa”, 
com maior afinidade para tratar aspectos relacionados às 

sensibilidades, aos afetos e sentimentos. 
Em relação à sua vertente política, a discussão do 

conceito de poder, análoga à crise dos paradigmas e da 
virada epistemológica, foi fundamental para a reavaliação 
de seus terrenos potenciais de exploração (Barros, 2005, 
p. 128). A reavaliação da política enquanto espaço en-
carregado de gerir a sociedade (Rémond, 1996, p. 23-24) 
também contribuiu para que a percepção de suas relações 
e, consequentemente, lugares de análise se tornassem mais 
porosos e difusos. 

Ao elencar o poder, e as relações de poder, como 
objeto central de análise, a História Política ramificou-
-se para além de seus locais comuns, como o Estado, os 
partidos e as instituições, e passou a dividir as atenções 
com análises interindividuais e subjetivas, a exemplo do 
exercício dos micropoderes no interior e entre os grupos 
(Barros, 2005, p. 129-130). 

Concomitantemente, ganharam margem os es-
tudos das representações, das construções simbólicas, do 
discurso, dos afetos e paixões políticas. Pierre Ansart foi 
um dos autores a enfatizar a análise do político a partir de 
suas dimensões afetivas em contraponto a um racionalismo 
pragmático. Para o autor, “as emoções, os sentimentos, 
as paixões encontram-se presentes nas instituições, nos 
fatos políticos e fazem parte da experiência cotidiana”, de 
modo que não podem ser desconsideradas nos esforços de 
compreensão da experiência política (Ansart, 2000, p. 146).  
Ao contrário, acompanham-na em todos os momentos, 
desde a irritação com uma modesta discussão em torno da 
escolha de um candidato até as angústias e embriaguezes 
ocasionadas por uma vitória militar – ou mesmo espor-
tiva –, ao constantemente colocar em jogo a afetividade 
individual e coletiva (Ansart, 1997, p. 7).

É justamente a partir dessas brechas, com uma 
nova percepção dos sujeitos em suas correlações subjetivas 
e afetivas com o universo cultural, que o estudo político 
do futebol se viabiliza. Se as dimensões políticas do 
futebol eram tidas como uma espécie de desrazão, na 
qual seria nublada a capacidade crítica dos sujeitos, tais 
perspectivas evidenciavam justamente como as paixões e 
os sentimentos permeiam o envolvimento e engajamento 
políticos. As narrativas produzidas sobre o esporte não 
apenas buscavam desviar o olhar dos sujeitos para o “não 
político”, mas também capitalizar o envolvimento afetivo 
com o esporte em prol de concepções políticas próprias, 
com ideais, intenções e objetivos particulares.

Os sentimentos de pertença e representação na-
cional, particularmente visíveis nos embates e discursos 
articulados durante competições como a Copa do Mundo, 
constituem casos exemplares da capacidade de mobiliza-
ção política do esporte em locais onde o futebol se fixou 
como significativo traço cultural. Ainda que o Mundial de 
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1978 retratasse essas tensões no mesmo momento em que 
as humanidades começavam a questionar suas ferramentas 
de análise e seu campo de atuação, foi somente nas décadas 
seguintes que passou a figurar efetivamente como objeto 
de estudo relevante.

 Ao discutir sobre o futebol na Argentina no 
decorrer do século XX, Pablo Alabarces (2002) observou 
como as narrativas construídas sobre a modalidade no 
país passaram a atuar como importantes operadores de 
nacionalidade no âmbito de uma sociedade de massas, 
destacando em particular o torneio. Diego Roldán (2007) 
atentou para aquilo que chamou de espontaneidade 
regulada, analisando como a ditadura buscou associar o 
êxito esportivo à exaltação nacional do país, nutrindo-se 
de certa adesão passiva ou, ao menos, de uma indiferença 
momentânea da população. Já Eduardo Archetti (2004), 
um dos precursores na investigação do esporte no país 
platino, abordou as memórias produzidas sobre o tor-
neio, identificando uma espécie de ambivalência moral 
vivenciada pelos sujeitos ao confrontar a paixão esportiva 
com a apropriação, tanto simbólica e discursiva quanto 
operacional, realizada pela ditadura.

No Brasil, também encontramos produções re-
centes que se debruçaram de forma consistente sobre a 
experiência argentina em vista de suas significações polí-
ticas e nacionais, dentro e fora do país. Sob perspectivas 
distintas, Lívia Magalhães (2014) e Álvaro do Cabo (2016) 
atentaram em suas produções para análises comparadas 
entre os cenários brasileiro e argentino. 

O trabalho de Cabo volta-se para as representações 
simbólicas enunciadas sobre o futebol e a Copa de 1978 
em variados veículos de imprensa no Brasil e na Argentina. 
Nesse processo, atesta como essas representações dialogam 
com certa tradição atribuída ao esporte em cada país e 
pretendem compor alguns dos traços culturais imaginados 
para as respectivas comunidades nacionais. Ao contrapor 
as diferentes representações sobre os personagens políticos 
e esportivos do período, evidencia também a amplitude 
dessas representações para além do mero uso político pelos 
regimes políticos vigentes.

Já Magalhães utiliza um variado acervo documen-
tal, com atenção também aos depoimentos e memórias 
produzidos a posteriori, para retratar as distintas manifes-
tações sociais expressas a partir do esporte nesse contexto. 
Ao observar a relação dos sujeitos com o futebol em meio 
a quadros autoritários, seu estudo acaba por evidenciar as 
contradições de uma análise política estreita, exemplifican-
do a recorrente dificuldade dos atores do período – como 

os partidos e agremiações políticas de esquerda – em 
conciliar o genuíno vínculo afetivo dos sujeitos com o 
futebol ou a seleção nacional com as exigências de uma 
racionalidade política absoluta. 

Ainda que distanciadas temporalmente do debate 
epistemológico que marcou o terço final do século XX, 
essas produções são, de algum modo, devedoras dele. 
Paralelamente, as dimensões políticas das narrativas 
construídas sobre o futebol no contexto singular da Copa 
de 1978 na Argentina evidenciam alguns dos embates e 
percepções sobre a pluralidade das experiências políticas 
e intersubjetivas que desafiavam os saberes instituídos no 
período. Ou seja: retratam, de certo modo, como os para-
digmas de análise do período eram incapazes de traduzir 
por completo os fenômenos sociais, culturais e políticos 
que escapavam da lógica moderna e racional sobre a qual 
haviam sido fundados e se estabelecido.

Na sequência, nos dedicaremos a analisar algumas 
das narrativas tecidas a partir do futebol ou sobre ele, no 
contexto do mundial de 1978, dentro e fora da Argen-
tina. Para isso, nos voltamos, primeiramente, para parte 
dos discursos públicos divulgados por alguns dos atores 
argentinos do período, como o próprio governo, expoentes 
da imprensa local e alguns grupos de oposição organizada 
ao regime que, desde o exílio, participaram ativamente 
do debate. Sob diferentes frentes, esses enunciadores 
delinearam distintas correntes de opinião (Tarde, 2005, 
p. 6-7)3, que versaram não apenas sobre as dimensões e o 
uso políticos do esporte, mas demonstraram a importância 
de seus vínculos culturais e afetivos com os sujeitos, com 
inegável potencial de mobilização política e social.

Entre a herança peronista e a 
realização nacional (1975-1978)

Após o acirramento das tensões e da ampla crise 
institucional que se impôs durante a gestão de Maria 
Esther Martinez de Perón, o golpe deflagrado em 24 de 
março de 1976 colocou a Argentina sob o juízo de uma 
junta militar composta pelo brigadeiro Orlando Ramón 
Agostí, o almirante Emilio Eduardo Massera e o tenen-
te-general Jorge Rafael Videla, que assumiu também 
a cadeira de presidente. A implantação e manutenção 
do autoproclamado Proceso de Reorganización Nacional 
ocorreram sob a difusão da violência, sobretudo no en-
frentamento com organizações de esquerda e luta armada, 
tanto peronistas quanto socialistas, dando continuidade a 

3 Para Gabriel Tarde (2005, p. 63), a opinião “é um grupo momentâneo e mais ou menos lógico de juízos, os quais, respondendo a problemas atualmente colocados, acham-se 

reproduzidos em numerosos exemplares em pessoas do mesmo país, da mesma época, da mesma sociedade”. Já as correntes de opinião delineadas pelo autor contemplam o 

conjunto de enunciados projetados e propagados, mesmo à distância, entre as massas, de forma a aglutinar ideias, juízos, convicções e paixões de um determinado público.
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diversas ações repressivas, que precederam o próprio golpe 
em vias institucionais e marginais (Novaro e Palermo, 
2007). O intervalo imposto até 1983 deixou chagas ainda 
abertas e irresolutas sobre diversos aspectos da vida social 
e política argentina, palpáveis, por exemplo, nos saldos de 
presos, mortos, torturados e desaparecidos.

Como fenômeno cultural massivo de grande 
apreço no país, o futebol não passou incólume pelas dis-
putas que percorreram os anos de ditadura. Ao contrário: 
evidenciaram-se também as dimensões políticas que 
permeiam o esporte, seja como espaço próprio ou como 
expressão sociocultural capaz de reverberar disputas e 
representações de poder. Nesses termos, a Copa do Mun-
do de 1978 emerge como um ponto de inflexão onde as 
tensões políticas articuladas ao esporte se mostraram mais 
evidentes e incontornáveis. 

Como pontuam Pablo Llonto (2005, p. 12-15) e 
Fernando Gotta (2008, p. 20-21), os intentos para que 
a Argentina sediasse o certame remontavam às décadas 
anteriores e ligavam-se também ao peronismo. Entretanto, 
desde a indicação do país, em 1966, e a reafirmação do 
compromisso, em 1972, as obras para a realização da Copa 
pouco haviam avançado (Gilbert e Vitagliano, 1998, p. 
11). Proliferava no espaço público local, sobretudo entre 
a mídia esportiva, o debate em torno da realização ou não 
do evento, fosse pela instabilidade do quadro institucional 
e econômico do país, que poderia ser agravado pelo golpe, 
ou pela ineficiência e desorganização no processo de pre-
paração. Ao final de 1975, por exemplo, o semanário de 
humor Chaupinela condensava as opiniões divergentes de 
dois dos principais expoentes da mídia esportiva argen-
tina: o radialista José Maria Muñoz e o jornalista Dante 
Panzeri. O primeiro, um dos narradores mais populares 
do país, assumia a defesa intransigente do evento como 
um compromisso nacional e uma oportunidade única de 
projeção internacional: 

Em primeiro lugar, o Campeonato Mundial de 1978 
é o evento mais importante em termos de divulgação 
do país, que pode ser produzido no século XX para 
a República Argentina. Só é comparável ao fato de 
enviarmos um satélite tripulado para a Lua ou para 
o Sol... como isso não vai acontecer, até o momento não 
há nenhum fato mais importante em termos de difusão 
do que a Copa do Mundo. A Copa do Mundo será vista 
por mais de UM BILHÃO E CEM MILHÕES DE 
SERES HUMANOS. 
[...] Em uma palavra: vamos vender a imagem do 
país através de uma partida de futebol.
[...] Meu desejo é que o Mundial seja realizado na 
Argentina. Se não, seria uma grande frustração. Eu 
continuarei vivendo igual, mas para o povo se formou 

uma grande ilusão (Muñoz, 1975, p. 6-7).
A argumentação de Muñoz representava não ape-

nas um discurso comum entre os defensores do certame, 
mas também uma leitura corrente que, embora reconhe-
cesse o potencial do evento e a representatividade do 
esporte, eximia-se de qualquer análise mais aprofundada 
sobre suas articulações políticas. Um esforço em despo-
litizar o esporte e a Copa, sobretudo em vista de suas 
articulações com o Estado e o conturbado cenário político 
argentino. Não por acaso sua confiança na capacidade da 
“gente que governa para solucionar a crise” (Muñoz, 1975, 
p. 7) seria facilmente transferida às lideranças do Proceso 
após a tomada do poder pelos militares.

Já Panzeri, talvez a principal voz opositora ao even-
to desde a imprensa esportiva, utilizava-se justamente de 
uma leitura sobre o conturbado quadro político e econômi-
co para sustentar sua argumentação (Panzeri, 1975, p. 7).

Com uma postura liberal combativa ao peronismo, 
Panzeri desconstruía a justificativa do compromisso e da 
frustração nacionais, sobretudo porque, diante da crise 
institucional e da evidente falta de recursos públicos, não 
haveria razão de empreender esforços com um evento 
que não era prioritário e cujas perspectivas de retorno 
eram baixas:

Desafio? Prestígio nacional em jogo? [...]
Eu não sei de onde. O desafio nunca existiu. É tão 
inexistente quanto o desejo do povo de fazer a Copa 
do Mundo com seu dinheiro. O povo nunca foi con-
sultado, nem votou. Ninguém nos desafiou. Nós nos 
desafiamos. Ninguém aposta seu prestígio no futebol 
se todos os dias o está perdendo como país. Já se jogou 
o prestígio (Panzeri, 1975, p. 8).

Enquanto Muñoz reverberava uma postura hege-
mônica entre os veículos de mídia, que se manteria prati-
camente inalterada pelos anos seguintes, Panzeri emergia 
como uma das poucas vozes dissonantes no espaço público 
local, não apenas por externar sua oposição ao certame, 
mas por fazê-lo a partir de uma ótica que evidenciava o 
viés político e econômico correlato ao discurso nacional 
atrelado ao esporte. 

As opiniões de ambos evidenciavam o dilema da 
ditatura recém-instituída em 1976 com relação ao evento: 
uma decisão quanto à sequência da Copa no país relacio-
nava-se a uma tomada de posição ante uma herança, até 
então identificada com o peronismo. Por um lado, reco-
nhecer a falta de condições do país poderia ser uma forma 
de tornar públicas as dificuldades econômicas, reforçar um 
discurso que prometia reorganizar a economia, reduzir a 
inflação e equilibrar as finanças, além de atribuir o ônus 
da decisão à falta de compromisso da gestão peronista. Em 
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contrapartida, uma opção pró-Copa do Mundo poderia 
ser convertida discursivamente na afirmação da capacidade 
de realização da Argentina sob a nova administração, com 
a superação das dificuldades recentes e a expressão de 
suas potencialidades nacionais, devidamente coordenadas 
pelos militares que expurgavam o país de suas debilidades 
políticas e ideológicas. 

Ainda que nas primeiras reuniões da Junta a opção 
pela segunda narrativa tenha predominado, houve reservas 
entre alguns membros do governo que, em diferentes 
momentos, criticaram publicamente a organização do 
torneio. Entre os militares, o almirante Massera foi o maior 
defensor da competição, na qual enxergava profícuo espaço 
de promoção política e pública, e buscou colocá-la sob os 
cuidados da Marinha (Gotta, 2008, p. 42).

O regime não apenas reiterou o compromisso 
junto à FIFA, de João Havelange, como tomou a respon-
sabilidade definitivamente para si como uma atribuição 
de Estado (Archetti, 2004). A Associação do Futebol 
Argentino (AFA), entidade que deveria ser autônoma na 
gestão do esporte, reestruturou-se internamente logo após 
o golpe. Alavancou à presidência um personagem alinhado 
ao novo governo, Alfredo Cantillo, e incumbiu-se apenas 
da preparação da seleção, que tinha como técnico César 
Luis Menotti.

A lei 21349/1976 declarou de “interesse nacional 
a organização e realização do XI Campeonato de Futebol 
pela Copa do Mundo da F.I.F.A. 1978” e delimitou a 
criação do Ente Autárquico Mundial 1978 (EAM 78), 
órgão sob jurisdição direta do Poder Executivo que cen-
tralizaria todas as ações relacionadas ao torneio. Com o 
general Antonio Merlo como presidente e o capitão de 
navio Carlos Lacoste como vice, o EAM 78 tornou-se 
uma marca indelével da ingerência do regime sobre a 
Copa, bem como do intento de controlar as narrativas 
nacionais atreladas ao futebol.

Ainda que grande parte dos veículos de imprensa 
tenham sustentado a decisão com entusiasmo, caso da 
revista El Gráfico, principal publicação esportiva do país, 
que incorporaria não apenas o discurso oficial como se 
converteria em espaço privilegiado de circulação das ações 
publicitárias do EAM 78, Dante Panzeri não se furtou em 
expressar sua indignação com a decisão. Ao contrário, foi 
um dos poucos com voz pública a explicitar e questionar 
a intencionalidade política do evento:

O Mundial se faz por necessidade POLÍTICA. E parte 
de duas ordens-objetivos a extirpar: a guerrilha e o sin-
dicalismo. Contra os dois inimigos não se pode lutar ao 
mesmo tempo e seria estúpido tentá-lo. Por isso, sendo 
agora a guerrilha o primeiro objetivo, trata-se de hi-
bernar ou congelar o segundo objetivo (o sindicalismo) 

mediante feitos que não despertem frustrações sociais. 
Dá por certo que tirar o Mundial do cidadão argentino 
é fomentar uma frustração (Panzeri, 2013, p. 283).

Embora fosse notória a preocupação do regime em 
combater a guerrilha e o sindicalismo, tais elementos eram 
praticamente ignorados nas apreciações produzidas sobre a 
Copa dentro país. Panzeri seguia em sentido oposto: rela-
cionava diretamente tais objetivos com a intencionalidade 
política do evento. Por um lado, o relato produzido pelo 
jornalista pode ser lido como um exemplo da percepção 
do esporte como mecanismo de alienação, uma vez que a 
realização da competição seria vista como uma forma de 
alheamento que permitiria o “congelamento” do inimigo 
sindical. Por outro, pode ser tomado como evidência de 
seu latente potencial político na condição de cativar e 
mobilizar afetivamente a população, sobretudo ao salientar 
que a não realização do certame poderia “fomentar uma 
frustração”, subententendo a preocupação do governo com 
os prejuízos de uma decisão contrária.

Entre os adversários do Proceso, o Movimiento 
Peronista Montonero (MPM) foi quem se debruçou de 
forma mais evidente sobre o futebol e a Copa. À medida 
que avançavam os preparativos sob os cuidados do EAM 
78, também cresciam as acusações sobre as violações dos 
direitos humanos pela ditadura comandada por Videla. 

Entre o final de 1977 e o início de 1978, enquanto 
a publicidade oficial, amplamente circulante na imprensa, 
anunciava “25 milhões de argentinos jogaremos o Mundial” 
– e reforçava: “não voltaremos a ter esta oportunidade em 
100 anos” (El Gráfico, jan. 1978) –, proliferavam desde o 
exterior movimentos que condenavam a Copa na Argentina 
e pleiteavam o boicote ao torneio (Franco, 2005, p. 27-28). 
Além do evidente esforço do regime em filtrar e desqualificar 
as acusações, grande parte dos veículos de imprensa, como o 
semanário esportivo El Gráfico, principal publicação esportiva 
do país, a revista de informação e análise política Somos, ou a 
revista de diversidades e entretenimento Gente y la Actuali-
dad, reverberaram e reforçaram a locução oficialista e não se 
furtaram em denunciar o movimento como uma desesperada 
“campanha antiargentina” propagada pela subversão e pela 
esquerda peronista (Somos, abr. 1978).

Contrariando essa leitura, o MPM adentrou no 
debate com um posicionamento flutuante entre a acusação 
do uso do torneio pela ditadura e a valorização da paixão 
esportiva como legítima manifestação popular. Com parte 
significativa de seu corpo diretivo fora do país, o MPM 
também se manifestava desde o exterior, com suas posições 
reverberando principalmente entre os veículos de mídia 
estrangeiros ou em documentos e publicações circulantes 
entre seu quadro de apoiadores. 

Assim como muitos dos militantes e exilados 
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políticos argentinos alocados na Europa (Franco, 2005; 
2008), para os quais o vínculo cultural com o esporte e o 
sentimento de pertença correlato ao selecionado nacional 
permeavam sua percepção política sobre a modalidade, o 
grupo foi contrário ao boicote. Em vez disso, defendia 
que a Copa abria uma oportunidade única de ação, pois 
forçaria o regime a afrouxar os mecanismos repressivos 
e possibilitaria que “os olhos do mundo se fixem na Ar-
gentina e observem com imparcialidade a tragédia que 
padece nosso Povo” (Consejo Superior del Movimiento 
Peronista Montonero, 1978, p. 2). Ao se posicionar para 
sua militância, as lideranças do grupo convocavam a 
oposição aberta à ditadura, mas sem que isso implicasse 
torcida contrária ao desempenho da seleção, destacada 
como efetiva representante nacional e popular: 

O que queremos no mundial? Queremos que a Ar-
gentina seja campeã. E que todo o mundo saiba que 
repudiamos Videla e seus comparsas como gorilas.
Companheiros: preparem-se para a Copa do Mundo, 
para que nas arquibancadas se cante a marcha peronis-
ta; para se juntar no estádio e pedir para que se abram 
as portas no segundo tempo; para contar a quantos 
estrangeiros tenhamos por perto o que pensamos de 
Videla e Martínez de Hoz; para aproveitar a margem 
de legalidade e mobilizar-se por aumentos salariais, 
pela libertação dos presos e a aparição dos sequestrados, 
pela normalização sindical, para que o Mundial não 
seja uma grande operação de propaganda gorila, mas 
um grande triunfo popular, na política e no futebol. 
Argentina Campeã, Videla ao Paredão! (Movimiento, 
jan. 1978, p. 3).

Embora o MPM afirmasse que não criaria obstá-
culos à realização do evento, o grupo não deixou de expor 
sua contrariedade à organização do evento sob a tutela 
militar. Ao início de 1978, o grupo anunciou a criação de 
uma Comissão Especial Mundial 78:

Assim como a ditadura institucionaliza suas ações neste 
campo através do EAM 78, o Movimento Peronista 
Montonero faz isso através desta Comissão. É outra 
expressão do poder paralelo do Povo, que vai forjando 
organismos opostos às instituições do regime. (Consejo 
Superior del Movimiento Peronista Montonero, 1978, 
p. 2-3).

A noção de povo, adotada pela organização, é 
fundamental para compreender a maneira como o MPM 
percebia a Copa da Argentina. Diferentemente de outros 
grupos, particularmente aqueles tributários de uma tradi-
ção marxista limítrofe, cujo posicionamento era de uma 

espécie de vanguarda revolucionária, plenamente ciente 
de seu papel político e distante das massas alienadas, os 
Montoneros buscavam se colocar como representantes do 
povo e parte indissociável deste. Desse modo, em conso-
nância com suas raízes peronistas, singulares à experiência 
argentina e carregadas de afetividade, o grupo reivindicava 
o termo para si, distinguindo tanto na política quanto no 
futebol a paixão popular. Um eventual posicionamento 
avesso ao futebol e à Copa do Mundo, sob a ótica cultural 
e esportiva, poderia ser apreendido como uma espécie 
de oposição ou distanciamento desse mesmo povo, que 
bradava representar.

O cenário futebolístico na Argentina, longe de servir 
como um mero instrumento de distração para as massas 
populares, tem sido em muitas ocasiões uma caixa de 
ressonância do descontentamento social. Essa mesma 
ditadura tem visto como as grandes multidões dos 
estádios, movidas por uma genuína paixão esportiva, 
também têm sido capazes de expressar sua paixão 
política em refrões que condenam a minoria no poder. 
Nada, pois, tem a temer o povo da realização da 
Copa do Mundo. Não há razões que possam levar 
o Movimento Peronista Montonero a impedir que 
os argentinos – com todas as restrições econômicas e 
controle impostos pela ditadura – sejam espectadores 
da Copa (Consejo Superior del Movimiento Peronista 
Montonero, 1978, p. 1).

Sob vias distintas, tanto a narrativa produzida pelo 
MPM quanto a visão oficialista pretendida pelo Proceso, 
predominante entre os veículos de imprensa, reproduziam 
a leitura fornecida por Panzeri ao temer a frustração po-
pular e buscar, à sua maneira, capitalizar os sentimentos 
atrelados ao futebol em favor de suas posturas políticas 
particulares. Em ambos os casos, ainda que o cenário 
econômico não fosse favorável, a defesa da Copa no país 
e a valorização da seleção como legítima representante 
nacional surgiam como formas de buscar uma proximidade 
com a população que não eram capazes de emular por si.

A experiência do boicote 
internacional à Copa de 1978

Outra narrativa sobre a Copa de 1978, realizada na 
Argentina, pode ser analisada desde a Europa, mais espe-
cificamente a partir de comitês criados com o propósito 
de boicotar a realização do evento.

O fato é que, entre meados dos anos sessenta e 
final dos setenta, a Europa recebeu uma grande quanti-
dade de exilados da América Latina, que migravam em 
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função de perseguições políticas dos regimes autoritários 
de direita que se instalaram no continente. A estimativa 
é que, nesse período, cerca de 10 mil indivíduos foram 
beneficiados com o estatuto de refugiado político, tendo 
Paris se constituído na principal concentração.

Assim é que, desde 1975 – ainda na vigência do pe-
ronismo –, refugiados argentinos se reuniram em torno do 
Comité de Soutien aux Luttes du Peuple Argentin (CSLPA). 
Após o golpe de 24 de março de 1976, comandado pelo 
general Videla, aumentou o número de refugiados. É no 
contexto do CSLPA que se instituiu em 17 de dezembro 
de 1977 o C.O.B.A. – Collectif pour le boycott de l ’orga-
nisation par l ’Argentine de la coupe de monde de football.4 
O C.O.B.A. se instalou em diversas cidades francesas e 
europeias, mas o comitê de Paris foi politicamente o mais 
relevante (Franco, 2008; Alabarces, 2002)

A motivação inicial do movimento é referência 
para se compreender a complexidade da proposta de 
boicote. Em outubro de 1977, após tomar conhecimento 
do assassinato na Argentina de sua sobrinha e do marido, 
o romancista judaico-polonês Marek Halter, refugiado na 
França por conta das perseguições nazistas, lança no jornal 
parisiense Le Monde um manifesto de boicote à Copa do 
Mundo de Futebol, prevista para ocorrer no ano seguinte 
na Argentina (Halter, 1977).

O impulso inicial é claramente de condenação ao 
regime autoritário argentino e defesa de direitos humanos, 
sem qualquer discussão com a questão esportiva. A pers-
pectiva era combater o regime, e o fator Copa era apenas 
uma oportunidade. A proposta inicial não contemplava a 
complexidade e a força subjetiva que envolviam o futebol. 

Uma rápida análise da composição da militância do 
COBA nos ajuda a compreender os seus objetivos e suas 
estratégias. O COBA foi instalado na sede do CEDE-
TIM, grupo militante francês autodenominado de “Centre 
d’études et d’initiatives de solidarité internationale”, que 
tinha uma postura de esquerda radical e anti-imperialista, 
em especial nas questões relacionadas ao colonialismo 
francês na Argélia. Apesar de diversas discordâncias 
quanto à condução dos trabalhos, o COBA teve entre seus 
principais apoiadores grupos de esquerda, tais como o Parti 
Socialiste Unifié (PSU), a Ligue Communiste Révolution-
naire (LCR), um grupo de militantes autodenominados 
de École Émancipée, um segmento da Fédération de 
l’École National (FEN), setores do Syndicat Général de 
l’Éducation Nationale-Confédération française démo-
cratique du travail (Sgen-CFDT) e intelectuais ligados à 
revista de “crítica radical do esporte” Quel Corps?, liderada 
por Jean-Marie Brohm (Dietschy, 2006, p. 153). Do lado 

argentino, a maioria era militante do MPM-Movimiento 
Peronista Montonero e do PRT-Partido Revolucionario 
de los Trabajadores.

As atividades do COBA foram diversas, desde 
publicações de manifestos, envio de cartas a autoridades 
francesas e a realização de manifestações de rua e diversas 
ações de abaixo-assinado em apoio ao boicote. 

O que é visível no movimento é a ambiguidade, 
pois ao mesmo tempo que teve uma excelente repercussão 
na imprensa e na opinião pública francesa, a proposta do 
boicote fracassou. Além de publicações de manifestos em 
jornal, o movimento foi capa nos principais jornais e teve 
a adesão dos principais intelectuais franceses, como Sartre, 
Aragon, ou Jean-François Revel.

O movimento exibia também algumas contradi-
ções políticas: a clareza da denúncia em relação à violên-
cia do regime, exigindo uma ação política concreta, era 
borrada pelo envolvimento passional das massas e dos 
militantes com o futebol; outra era que tanto os grupos de 
esquerda argentinos – como o PRT e o MPM – quanto a 
extrema-esquerda francesa, todos imbricados na proposta 
de boicote, encontravam-se politicamente isolados e em 
crise ideológica (Franco, 2008).

Se, por um lado, a violência do regime na Argentina 
– tortura, campos de concentração e de extermínio, roubo 
de crianças de pais assassinados – não deixava espaço para 
negociações reformistas ou conciliação e era o que estimu-
lava a proposta do boicote, por outro ela se desvanece na 
pressão subjetiva da paixão esportiva. No limite era como 
se todos dissessem: é preciso fazer algo contra a violência 
do regime, mas a Copa precisa ser realizada.

Pelas condições políticas que os argentinos en-
contravam no exílio, acirravam-se as discordâncias. O 
peronismo dos Montoneros e do PRT nunca foi bem 
compreendido pelos europeus. Era difícil explicar as re-
lações de uma esquerda revolucionária com um caudilho 
de tradições fascistas, como Perón, assim como era pouco 
assimilável a defesa da luta armada entre as esquerdas 
tradicionais francesas.

Predominava na Europa central de meados dos 
anos setenta a confluência de um discurso antitotalitário. 
Aliás, desde 1956, com o Relatório Khrushchov e a invasão 
da Hungria pela União Soviética, que a esquerda euro-
peia vivia sua crise ideológica. Uma crise que se acirrava 
com a modernização das relações sociais impostas pelo 
Estado do bem-estar social. O nível de inclusão social 
e a diminuição do tamanho e da importância da classe 
operária nos movimentos sociais europeus deslocavam 
as lutas sociais para além da tradicional luta de classes. O 

4 Em alguns documentos a grafia aparece como “Comité de Boycott au Mondial de Football en Argentine”. Na Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, 

Universidade de Paris X – Nanterre (França) encontra-se um dos mais completos dossiês sobre o movimento.
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“maio de 68” expressa em parte a estabilidade econômica 
vivida pela classe trabalhadora europeia. As questões 
centrais não se restringiam mais à “luta de classes”, mas 
claramente à disputa democrática por direitos individuais 
e/ou de minorias. No campo sindical, o debate político era 
a autogestão, forma de enfrentamento ao engessamento 
ideológico e burocrático, tanto do campo sindical, da 
sociedade europeia que vivia um capitalismo consolidado, 
quanto o imenso edifício estatal soviético.

Quando, em 1967, Cornelius Castoriadis, editor da 
revista francesa Socialisme e Barbarie – dissidência trotskista 
autodenominada “órgão de crítica e de orientação revolucio-
nária” – anuncia o encerramento das atividades do grupo, o 
argumento era o esgotamento da luta política enquanto luta 
de classes. Por isso, Castoriadis se perguntava qual o sentido 
de se manter uma organização de luta operária:

E quem, nessas circunstâncias, se unirá a uma orga-
nização política revolucionária? Nossa experiência 
nos tem demonstrado que os que têm vindo até nós – 
essencialmente os jovens – frequentemente o tem feito 
a partir, se não de um malentendido, ao menos por 
motivações que dependem muito mais de uma rebelião 
afetiva e da necessidade de romper com o isolamento a 
que a sociedade condena hoje os indivíduos do que por 
uma adesão lúcida e f irme a um projeto revolucionário 
(Castoriadis, 1979, p. 421).

E do mesmo modo critica a mística revolucionária 
terceiro-mundista. É evidente que essa análise não era 
apenas histórica e conjuntural, mas uma crítica profunda 
aos metateoremas revolucionários das vanguardas mar-
xistas, embasada também no embotamento burocrático e 
autoritário do bloco soviético.

Para Marina Franco, os grupos radicais peronistas 
viram-se na contigência de mudar de posição, e o debate 
sobre boicote ou não da Copa na Argentina foi a vitrine 
dessa mudança. Os fracassos de sua proposta de luta 
armada na Argentina pressionaram os peronistas para o 
campo da solidariedade e a defesa dos direitos humanos, 
e é isso, em boa parte, que explica o sucesso de opinião 
pública do COBA, bem expressa pela Unión de Periodistas 
Argentinos Residentes en Francia: 

Nós não queremos tomar posição na polêmica que apai-
xona hoje a opinião pública francesa. Consideramos 
que se trata de um tema que diz respeito aos franceses 
e, como jornalistas argentinos, nos parece necessário 
fornecer aos nossos colegas periodistas esportivos um 
conjunto de informações que lhes permitam desem-
penhar melhor sua tarefa (UPARF, carta pública, 
7.2.1978, apud Franco, 2008, p.184).

Mas, tanto quanto uma mudança de posiciona-
mento imposta pela derrota no campo político, era o 
entendimento claro do sentimento das massas argentinas 
sobre a realização da Copa. PRT e MPM afirmavam a 
estratégia de realizar a Copa como uma forma de espaço 
de denúncia, pois, dada a grande mobilização popular, 
“promover o boicote era desconhecer o sentimento das 
massas” (Franco, 2008, p. 188) 

A posição dos principais partidos da esquerda fran-
cesa – PCF-Partido Comunista Francês e do PS-Partido 
Socialista – era coincidente, apesar de portar argumentos 
diferentes. 1978 era um ano eleitoral na França, e ambos 
os partidos tinham expressão no meio operário e popular, 
francamente contrários ao boicote.

Em entrevista realizada em Buenos Aires pelo 
correspondente do jornal L’Humanité, órgão oficial do 
Partido Comunista Francês (PCF), de um membro local 
da Liga Argentina de Direitos do Homem, este se po-
siciona contrário ao boicote e acusa os defensores dessa 
proposta de fascistas: 

Eu pude constatar que na Europa certas organizações 
e personalidades, de boa-fé sem dúvida, desejariam, 
em nome da solidariedade, isolar o governo argentino. 
Por exemplo, preconizando o boicote à Copa do Mundo 
e ao Congresso Internacional de Cancerologia, que 
devem acontecer na Argentina em 1978. Mas, nesse 
caso, o que significa “isolar”, senão que o próprio povo 
argentino? Em que isso ajudará em suas lutas? Os que 
desejam que a Argentina seja isolada do mundo são 
conspiradores fascistas que, para conquistar o poder pelo 
terror, querem que seja escondida a realidade do país, 
que ninguém venha para ver e impedir os seus planos. 
Os democratas, ao contrário, precisam da presença da 
opinião mundial, vigilante e exigente em matéria de 
direitos do homem... (COBA, 1978a).

É difícil concluir sobre a efetiva autonomia desse 
representante dos direitos humanos, na Argentina, ao dar 
esse pronunciamento. Mas o mais relevante é que o PCF 
repercutiu através de seu jornal essa opinião na sociedade 
francesa. E, mais do que isso, em declaração publicada em 
18 de novembro de 1977 no L’Humanité, o secretário-ge-
ral do PCF, Georges Marchais, se declara frontalmente 
contrário ao boicote:

Se a próxima Copa do Mundo de futebol fosse na África 
do Sul, eu diria não. Mas, quando se coloca o problema 
de direitos humanos em certos países, eu penso que é 
preciso ter mais atenção, pois corre-se o risco, tanto a 
leste quanto a oeste, de não se ir a país algum.
É por isso que eu defendo a ideia de que a França deve 
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ir à Argentina. Acrescentaria o argumento de que o 
esportista é um cidadão como qualquer outro; ele deve 
se utilizar de todos os meios para defender a liberdade, 
lá onde ela estiver em perigo. Se estimamos que é esse o 
caso na Argentina, tudo bem, defendamos as liberdades 
lá como em qualquer lugar! (apud, COBA, 1978b).

Nesse posicionamento do líder do PCF, diversos 
elementos encontram-se em jogo. O grupo que liderava 
o COBA estava à esquerda do PCF – assim como do PC 
argentino. Ou seja, a linha do PCF era mais de caráter 
solidário, pois, como já vimos, os espaços na França para 
discursos radicais ou evolucionários estavam restritos 
a grupos minoritários. E mais, os PCs de Argentina e 
França não eram críticos do governo Videla, com o qual 
imaginavam a possibilidade de diálogo (Franco, 2008).

Pesquisas de opinião pública realizadas a respeito da 
participação do selecionado francês na Copa da Argentina 
apontavam apenas 20% favorável ao boicote, enquanto mais 
de 65% da população era favorável à participação. Segundo 
Breuil, essa era uma tendência evidente, sobretudo no meio 
operário. Nessas condições, os partidos políticos não tinham 
interesse em afrontar seus eleitores, e a discussão sobre a 
realização da Copa do Mundo na Argentina tornou-se uma 
questão eleitoralmente tensa (Breuil, s/data).

Outro fator que pesava na decisão do PCF era o 
fato de que a União Soviética deveria sediar os próximos 
Jogos Olímpicos, de 1980. Certamente não interessava 
aos comunistas acirrar qualquer relação entre direitos 
humanos e a realização de eventos esportivos. 

Desse modo, apesar das adesões ao movimento – a 
maioria em defesa da liberdade política na Argentina, mas 
não necessariamente favorável ao boicote à Copa do Mundo 
– o sucesso da proposta do boicote esteve longe de se efetivar. 

Corroborando essas posições, pronunciamentos 
de alguns jogadores do selecionado reproduziam certo 
lugar-comum ao afirmar o alheamento político do fute-
bol, como nesse exemplo de Michel Platini, jogador do 
selecionado francês:

Os que nos pedem para não irmos não são sérios. Po-
demos imaginar qualquer coisa, menos o boicote. Faz 
quatro anos que nos preparamos [...] Há doze anos 
que a França não é selecionada. Desta vez, enf im 
nós somos selecionados. E há quem nos pede para não 
irmos. Não dá para aceitar. Eu irei a nado a Buenos 
Aires (Contamin e Le Noé 2010).

Considerações finais

Na leitura política que fazemos do futebol, perce-
be-se que há um jogo: ele se politiza na medida em que 

enfatiza a sua neutralidade. Ou, dito de outra maneira, a 
sua forma de ser político é exatamente a de negar a política. 
E esse raciocício é devedor do debate teórico conceitual 
dos anos sessenta/setenta, que problematizou o lugar da 
política. Um debate que deixou de ver a política exclusi-
vamente no centro, localizando-a também nas fronteiras, 
de tal modo que núcleo central e bordas se dissolvem 
como significados fixos. É nessa perspectiva que o futebol 
é descoberto e pensado aqui enquanto política. 

A mesma crise que fraturou o pensamento es-
truturalista construiu espaços para a leitura política do 
futebol. E, nesse sentido, a forma como nos dispomos a 
ler os acontecimentos da Copa de 1978 é devedora tanto 
da crise política das esquerdas quanto do esgotamento das 
correntes teórico-explicadoras estruturalistas.

Assim, concomitantemente a essas rupturas, o 
futebol mundial experienciava uma transformação signifi-
cativa. Desde o início da década de 1970, como acontecera 
nas Copas de 1970 e 1974, os jogos mundiais de futebol 
coordenados pela FIFA vinham passando por um processo 
de modernização e mercantilização, estimulado sobretudo 
pelo redimensionamento das transmissões ao vivo na te-
levisão e pela associação a empresas multinacionais como 
patrocinadoras. A posse de Havelange em 1974 acelerou 
a estratégia de transformação do futebol e as Copas em 
produto cultural de mercado. As inciativas da FIFA foram, 
nesse sentido, vanguardistas em relação ao processo de 
globalização, que será a característica central das décadas 
seguintes. Portanto, não havia em 78 qualquer tendência 
na entidade máxima do futebol em acatar as pressões de 
esquerda, fossem elas de caráter classista ou humanitário. 
Em nenhum momento a realização da Copa na Argentina 
foi colocada em discussão pela FIFA. Pelo menos não por 
motivos políticos, pois a entidade obviamente era fiel à 
tese da neutralidade política do futebol. A versão corrente 
na FIFA, como a da maioria dos agentes envolvidos, é que 
se ia à Argentina jogar futebol, não fazer política. Acredi-
tava-se que esse discurso dissimulava a decisão ideológica.

O que estava subjacente – e aí reside a força política 
do futebol – era a passionalidade pelo desejo esportivo de 
que a Copa se realizasse. Mesmo forças de esquerda, como 
os Montoneros, renderam-se à vontade popular de se jogar 
a Copa, mesmo que ela se realizasse em estádios que há 
pouco tinham servido como campos de concentração de 
prisioneiros políticos.

Na Argentina ou no estrangeiro, o dilema da Copa 
foi marcado pela politização, fosse dos dirigentes da di-
tadura que queriam a Copa como vitrine do sucesso do 
regime, fosse das oposições de esquerda, que sucumbiram 
em defesa da Copa pela paixão das massas e passaram a 
justificá-la como vitrine de denúncia ao regime. O lado 
racional da política sucumbiu ao da paixão.
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