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RESUMEN:

Este trabajo indaga, en poemas de Marilia Garcia (Rio de Janeiro, 1979), Anibal Cristobo (Buenos Aires, 1971) y Carlito Azevedo
(Rio de Janeiro, 1961), formas de la visibilidad contemporanea que proponen de manera sostenida la puesta en escena del detalle,
del fragmento como mirada sobre la falta, el resto y, a la vez, como construccién de nuevas espacialidades y nuevos recorridos.
La mirada dibuja formas de la errancia némada, entre el viaje y las ficciones del desastre: el salto, el loop, el estallido, son algunos
de los principios del trayecto (Bourriaud) como "operaciones que enlazan y desvinculan lo visible y su significacién” (Ranciere) y
proponen nuevas figuraciones del ojo entre la enfermedad y la tecnologfa.

PALABRAS CLAVE: Poesfa latinoamericana, mirada, movimiento, trayecto, figuraciones del ojo.

ABSTRACT:

Poems by Marilia Garcia (Rio de Janeiro, 1979), Anibal Cristobo (Buenos Aires, 1971), and Carlito Azevedo (Rio de Janeiro,
1961) are examined in this paper as forms of contemporary visibility proposing in a persistent fashion the staging of the detail and
of the fragment as a look that accounts for the lack, the rest and that, at the same time, delineates new spatialities and paths. This
gaze sketches forms of nomadic wandering, between the journey and fictions of disaster; the jump, the loop, the blast are some of
the principles of the trajectory (Bourriaud) as "operations that bind and unbind the visible and its signification" (Ranci¢re) and
offer new figurations of the eye between illness and technology.

KEYWORDS: Latin American poetry, gaze, movement, trajectory, eye figurations.

Lo que me interesa es la manera en que, al trazar lineas, al disponer palabras o al repartir superficies, uno también dibuja
divisiones del espacio comun. Es la manera en que, al reunir palabras o formas, uno no define simplemente formas del arte
sino ciertas configuraciones de lo visible y lo pensable, ciertas formas de habitar el mundo sensible. Estas configuraciones que
son a la vez simbdlicas y materiales, atraviesan las fronteras entre las artes, los géneros y las épocas.

(Ranciére 2011, 103)

Los enlaces entre lo visible y lo sensible en la poesia latinoamericana contemporanea pueden leerse en un
corpus que hace hincapié en los espacios; en este sentido rodearé los poemas a partir de algunas preguntas
que tienen que ver con la configuracién de estos espacios, con los recorridos corporales, la idea posible de
un espacio comun vy las figuraciones del ojo o la posicién de la mirada. 1 En algunos casos, iré haciendo
menciones puntuales y armando un movimiento continuo donde podria indagarse la tensién entre lo
planificado, las rutas preconcebidas, las senales a las que nuestros ojos estan habituados y los recorridos que
eligen o se topan con el error, con el limite. Es bastante comun la descripcion de una experiencia: la del

descolocamiento. ! Sin embargo, cada vez habria que indagar figuras como la deriva, la excursion, el viaje, la

NOTAS DE AUTOR

Publicé, entre otros, los libros Variaciones vanguardistas. La poética de Lednidas Lamborghini (2001), Caligraﬁ'a tonal. Ensayos sobre poesia (2011)
y Bello como la flor de cactus (2019).
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errancia que supondrdn, en este caso, la localizacién cartogréfica como mero pasaje, tal como la describe Célia
Pedrosa: “Concretiza-se assim uma outra forma de movimento para em que tudo se desloca incessantemente,
em viagem ¢ em torno da ideia de viagem (...). Nessa viagem os lugares sao apenas espacos de passagem, em
que se indistinguem a chegada e a partida” (2010, 37). A esta ausencia habria que agregar que las figuras
mencionadas se asocian, incluso, a la expulsién del espacio comun del pais, la casa y hasta de los mapas.

Estas figuras son las que Bourriaud asocia a lo radicante diferenciado de la nocién de rizoma deleuziana -
figura estrella de los 90, como él mismo dice— en tanto el gesto radicante es el movimiento de un sujeto que
se va definiendo a partir de sus trayectos, y el artista radicante suele exponer esos trayectos (2009, 61). En la
poesia podriamos leer el inicio del poema “Blind Light” de Um teste de resistores de Marilia Garcia:

poderia comegar de muitas formas
e esse comego poderia ser um movimiento ainda sem direcio
que vai se definindo
durante o trajeto
poderia comegar situando o tempo o e espago
contexto hoje é a quarta-feira dia 27 de novembro
e estamos no 3° andar do centro universitdrio maria antonia.

(Garcia 2014, 11). 3]

Aqui podemos pensar la consistencia del trayecto, el no saber del movimiento sin punto de origen; o
podriamos citar unos versos de  Jer-Lag (2002) de Anibal Cristobo, que postulan de manera comprimida
(comprimida incluso en la escritura del poema) el movimiento, el desplazamiento de quien recién baja del
avion, presentdndolo en términos fisicos: “Descompresion: ellos// van a llevarte a Las Vegas en un/ Farlaine
'62 dorado” (Cristobo, 2002, s/n). A su vez, Flora Siissekind, analiza la interrupcién del desplazamiento
en la poesa de Carlito Azevedo, pero a partir de una tensidn entre narratividad e imagen: “Lo que (...) es
fundamentalmente del orden del recorrido puede stibitamente destemporalizarse y detenerse en figura. Y
figura capaz de contradecir, trabar o congelar el recorrido” (2011, 300) (4] El recorrido, entonces, adquiere
distintas resoluciones y en el corpus que abordaré el trayecto es un “principio de composicién”, tal como lo
plantea Bourriaud (2009, 131). Sin embargo, las figuras de la visibilidad asociadas al movimiento no arrojan

(5]

la imagen de la adaptacién propia del radicante —cuya metafora es la traduccién— ' sino, mas bien, formas

quebradas que hablan de cierta resistencia.

TRASLADO / EXPULSION

Habitar y ser expulsado; habitar y destruir son dos de las variables que aparecen en la poesia latinoamericana
contempordnea. En 20 poemas para o seu walkman (2006) de Marilia Garcia (Rio de Janeiro, 1979) los
personajes son viajeros, estdn en trénsito o ya instalados y sin embargo, la topografia estd puesta en duda:
“(parece estar em denfert/ de noite: (...)/ corre para comprar um despertador/ e ouvir as histérias da
distAncia/ para chegar a pol6nia/ num dia branco.) (2006, 67) (el en algunos casos parecieran exiliados,
aunque nunca sabemos con claridad cudl es el pais en el que residen y de donde vienen. Asi, si bien el titulo del
poema que abre el libro, “Svetlana”, podria enviar directamente a la literatura (algo habitual en la escritura
de Marilia Garcia), leemos: “(...). ¢ como Svetlana/ querendo voltar/ para barcelona aqui nao fico/ mais
nem um dia dizia no café/ com nome grego que/ lhe fazia falta ver as coisas/ invisiveis daquela cidade e seu

marido/ na contramao carregando/ no brago o menino sem lingua,” (2006, 7). 71 Mas alld de la apariencia,
de la imposibilidad de precisar una topografia (:desde dénde quiere volver Svetlana?), el hecho de enunciar
un retorno sentada en un café, no griego sino con nombre griego, el hecho de tener un hijo sin lengua son
indicios de descolocamiento, de un afuera que superpone signos insuficientes: sin embargo, se trata de una
experiencia que se aclara unos versos después, ya que el marido esta “tentando alcancar o que/ aparecia do
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outro lado do mar/ se alguém ainda viria/ para ajudé-los” (2006, 7). (8] Cémo salir, de qué espacio, cuando
“depois de achadas as pistas nio/ tem volta:” (Garcia, 2006, 61),”) cuando “ninguém que tenha descido/
pode jamais voltar” (2006, 41), cuando se “desce a torre pelas laterais e chega/ sempre no mesmo lugar:
uma cabine/ telefonica” (2006, 27); 1] todo puntuado por un no saber topogrifico, por la sensaciéon de
pérdida y la imposibilidad de leer los signos propios del lugar, o las indicaciones del trayecto hasta el punto
de preferir eliminarlas: “dizer aterrar ¢ melhor do que/ aterrizar nesse lugar/ e ficar parada numa esquina/

a espera do cédigo” (Garcia, 2006, 45). 2] Enla poesta de Anibal Cristobo (Buenos Aires, 1971), aparece
también la indeterminacién espacial, por e¢jemplo en “Hija del pastizal (backpaper version)”: “cémo irme,
cémo fotografiarme/ tomando ese café con leche en otro highlight/ de la carretera,” y luego anota en su diario:
“‘dentro de poco// voy a llegar a un lugar igual a/ éste, pero mucho/ mejor; y mucho mas lejano’.- 7 (2012, 9).

Lo que estd intervenido cada vez en la poesia de Marilia Garcia es la posibilidad de regreso, o de acceso a
un lugar, un pais. La linealidad es una ficcién y el recorrido pareciera estar pautado por una explosion en la
que las partes quedaron desconectadas: esa es la experiencia del movimiento, un recorrido continuo que se
mide con la fijeza de manera constante (como un viaje que paraliza). Pienso en dos alternativas, la de una
lengua estallada —que narrativamente, en los poemas, no sélo de 20 poemas..., se lee como idioma que no
se entiende—, o la de un trayecto que pone en primer plano el error, el hiato en tanto desconexién entre el
ver y el conocimiento. Por su parte, en la poesia de Anibal Cristobo, los signos de identificacién espacial son
insuficientes, aun cuando se mencione la ciudad o se plantee una topografia. La insuficiencia no tiene que ver
con la multiplicacién de sefiales sino més bien con su diversificacion: “los ecos del desierto, no saber si vio/ un
lago con forma de dragén (...) // un zeppelin/ atravesando el cielo del incendio, teléfonos/ que suenan en el

acropuerto, ardillas, una/ muchacha, otra: sus dedos en la ignicién.” (2002, s/n). ') También aparece, como
en el caso de Marilia Garcia un no saber sobre lo visto, aunque en la posibilidad suele emerger lo extravagante,
o mejor dicho, un conjunto de indicios que no pareciera enviar a la zona abandonada o recordada. Como
quien se baja del avidn y cae en la cuenta de que “las personas// ninguna es la que busca y ni/ los teléfonos
ni su/ portugués// funcionan.” (Cristobo, 2002, s/n).

Tanto en la poesia de Marilia Garcia como en la de Cristobo aparece la idea de error. Leemos en Jet-lag:
“Suena que llega pero es un/ error: igual/ a una cinta vieja de video, las// imégenes se repiten y se/ detienen/
en el hall del aeropuerto” (2002, s/n), y en Engano geogrifico de Garcia, “o trem atravessando o pais/ (...)/
dgua dos dois lados/ nao sabe se sao rios/ ou lagos/ poderia ser o mar se um acaso fundamental/ mas é um
engano” (2012, 33-34).[14] Y dénde estaria el error? Mas alld del suefio, ¢el error es de los mapas, es del
sujeto, del ojo o del paisaje? Tal vez el error hace pie en todas estas fuentes: Cristobo lo asocia con “una cinta
vieja de video” y Garcia, en un 20 poemas..., no puede entender lo que ve y entonces, pierde contacto:

é agustina ligando
do continente, dizendo as coisas
pela metade. mas nio bd como saber: “aperte
0 botio da direita e pegue um pacote de codecs
eles ajudam a ver imagens, definir
0 campo de visdo”. sem ele nio
vé nada, acorda virada para o fundo
gelatinoso do rio e passa as horas
aguardando como um problema

sem resposta: (...) (2006, 62) (15]

Las imégenes se repiten o no llegan, se traban y la visién se detiene. Una interferencia, un quiebre o un
silencio es el efecto del error tecnoldgico; también es el error del que suena, se distrae, pierde el rumbo, o el
desajuste entre los mapas y el territorio, ese que le hace titular una seccién de 20 poemas... a Marilia Garcia
como “Le pays n’est pas la carte”, que se escribe dialogando con la sentencia del filésofo Korzybski, “El mapa

no es el territorio”. ¢ Sin embargo, un poco més alld de esa experiencia del error en la errancia o en el viaje,
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[

la mirada. Asi, cuando en Paris ndo tem centro Garcia —es ella— busca un café en el que podra ver la Gioconda

17] quisiera pensar en lo que produce ese error sobre el paisaje, sobre los continuos espaciales e incluso sobre

de E. Mérou (esa que menciona Jacques Roubaud en un poema) y se pierde en el pasaje de los Panoramas,

dice que se trat6 de una miragem, es decir, de un espejismo que es, ademés, una fisura en el tiempo. '®!

PUNTO DE VISTA Y AGUJEROS

« S
Recuerdos como paralelas imaginarias
-y los cables del teléfono y la cuneta-
que convergen en el punto de fuga:
la cabeza del viajero, encapuchada,
sobre la linea del horizonte”

Jeymer Gamboa, Uz proyecto de futuro

¢Cudl es el punto de fuga de estos poemas articulados a partir del movimiento o de los desplazamientos
contemporineos? En el poema de Jeymer Gamboa (Costa Rica, 1980) aparece cierta centralidad. Todo va a
dar a la cabeza del viajero, como punto fijo. No deja de haber en la imagen resabios del ojo cartesiano de la
perspectiva, de ese ojo unitario que arma, a partir de ciertos haces, la visibilidad. Sin embargo, la cabeza estd
encapuchada; no hay ahi ojos, no se habla de la mirada y el viajero esta parado en una especie de grado cero
imposible, el horizonte, eso que, como dice Hito Steyerl “se ha hecho afiicos”, se ha deslinearizado y vuelto
multiple (Steyerl, 29), o como dice “Sant Elm”, el poema de Marilia Garcia, “contra o chumbo daquele/
fundo (apenas o horizonte/ piscando)” (2006, 65). %) Pero ademés, en el poema de Gamboa, los ojos (los
del encapuchado) estarfan en la linea hacia la que se proyecta la visién, como si el proceso se invirtiese. El ojo
y lo que compone a partir de una linea imaginaria estdn superpuestos: desaparecida esa distancia, la vision
es imposible.

Martin Jay pero también Rosalind Krauss, entre otros, explican la puesta en crisis de la perspectiva, desde
el impresionismo y las vanguardias, asociadas a ciertas tecnologfas de la visibilidad como la fotografia y el cine.
Steyerl reconoce que con la invencién de la fotografia “las miradas ya se habian hecho méviles y mecanizadas”
y agrega, “pero las nuevas tecnologias han permitido que la mirada del observador distanciado se haya vuelto
cada vez mds global y omnisciente, hasta el punto de hacerse masivamente intrusa (...) tan intensiva como
extensiva, microscopica y macroscopica a la vez” (27). La pregunta que me hago en torno a los poemas que
vengo trabajando tiene que ver, justamente, con la movilidad de la mirada y sus asociaciones tecnoldgicas y
con la distancia respecto de aquello que se mira.

La poesia de Garcia y Cristobo estd definida por los viajes y sin embargo, no sélo estdn alejados de la postal
turistica sino que no hay paisaje. Porque el paisaje es, segun Aliata y Silvestri, aquello que la mirada construye
desde cierta distancia (2001, 10). 201y si bien hay visiones aéreas en algunos poemas, o desde una ventana,
no alcanzan para definir una escena, tan sélo detalles que pueden ponerse en duda, como en Monodrama
de Carlito Azevedo, en donde alguien saca fotos desde un techo y leemos: “a multidao grita/ em frente ao
Banco/ aparece um malabar/ aparece um pastor/ imagens da pura/ desconexao/ aparecem as montanhas/

lilases do Céucaso” (2009, 11). U E inmediatamente la interrupcién: “mas na foto buscada s6/ aparece a
imagen/ da menina/ com seu coelho/ de pelicia/ sua dobra/ cor de ferrugem/ contra a luminosidade” (2009,
11); % el pero, el giro adversativo funciona limando las escenas anteriores, desplazéndolas. Desconexién es
un término que en realidad funciona perfectamente para pensar la visibilidad de la poesia de Marilia Garcia,
Anibal Cristobo y Carlito Azevedo. Y podria ponerse en conexién con ciertas formas del estallido no sélo a
nivel delo relatado. Una de las ficciones que recorre fundamentalmente Krakatoa (2012) y Una premonicion
queer (2015) de Cristobo es la de la destruccidn, el terremoto, la guerra: “El ruido/ despejé la regién como
la gravedad cero// lo harfa. Los perros y las cacerolas cruzaron el espacio.” (2012, 11), o bien: “comienzan los
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bombardeos/ enlatelevision” (2015, 27). En Monodrama por su parte estd la posible explosién en la discoteca
del joven de pulover negro con un chaleco de explosivos y, a la vez, el cuestionamiento de la imposibilidad
de ver dada la precariedad del ojo humano. Azevedo plantea, en “As metamorfoses” una asociacion entre la
cdmara filmadora y el ojo humano. Pero lo llamativo de este planteo es que une hasta disolver uno en otra,
lo representado y el gesto de representacion:

Como um filme que necessita de 24 quadros por segundo para que a imagem
apresentada se mantenha integra na tela e & nossa vista, talvez o ser humano seja uma aceleradissima repeticio de si mesmo

que se sustenta em seu espetdculo e visibilidade numa proporgio de 100 quadros por bilionésimo de segundo.” (2009, 53). [23]

Una mecdnica del ojo que, multiplicada de manera exponencial, tendria que ver no sélo con el modo de
percibir sino con la existencia misma. No habria nada por fuera de la representacion, en este sentido, y lo que
vemos serfa siempre un montaje aceleradisimo de imédgenes cuya alteracién el ojo humano, paradéjicamente,
no alcanzaria a detectar nunca.

La visibilidad, en el corpus que estoy analizando, estd asociada a un sensible que remite a la destruccién, al
estallido. Lo comtin, més que la conexién multiple de planos o imégenes es la desconexién, el aislamiento. En
este sentido es que el mapa no coincide con el territorio; es més, en la poesia de Marilia Garcia —que insiste en
los mapas— el error se expone en este desajuste, como cuando en Engano geogréfico, intenta repetir solamente
a partir de mapas, el viaje de un escritor, Emmanuel Hocquard, a Ténger cuyo poema, “Dos pisos con terraza
y vista hacia el estrecho”, la poeta estd traduciendo. A la vez, en 20 poemas..., los mapas pueden incrustarse en
lo real, en la escena, a partir de su materialidad: “(...) o tltimo tanel, (...)/ (...)/ no maoa, é como um fio lilds e
o/ vidro tem espessura de muralha:/ quase um perigo iminente." (2006, 40). (24] Pero también, en la linea dela
desconexién podria mencionarse aquello que no se ve en las fotos de Monodrama, o lainsistencia en las figuras
indescifrables, como en "Hadgun Carrying Case". " se vé hipnotizado pela mancha de caerta fotografiaem um

onibus peruano vertiginosamente lento que cruza um pueblo peruano” (Azevedo, 2009, 89) (251 Y ademis
de la desconexién en relacién con lo mirado, puede pensarse, en la poesia de Cristobo, en la postulacién del
viaje como un movimiento que no se ajusta a una direccién final, un viaje en el que el movimiento es tanto del
sujeto como de la topografia: "El Trépico de Capricornio/ es un punto en laruta/ o unalinea en el mapa/ que
atravieso una y otra vez buscando otro lugar” (2002, s/n), y a la vez, en otro de los poemas de Jez-lag leemos
"El desierto no es méds ambarino, después. / La tierra es una gricta velocisima.” (2002, s/n).

En los tres casos, la desconexién aparece en la forma del texto a partir del montaje, ese “dispositivo perfecto
para desestabilizar la perspectiva del observador y quebrar el tiempo lineal”, dice Steyerl (24). Mds alla
de las alusiones al cine, a directores o peliculas en el caso de la poesta de Marilia Garcia, Pierrot le fou y
La jeteé; Godard y Chris Marker entre otros; mas alla de las analogias fotograficas y cinematograficas de
Carlito Azevedo o de las escenas de la poesia de Cristobo que envian, solapadamente, por su ambientacion
atmosférica e incluso por sus espacios que parecen locaciones, a peliculas como Paris, Texas de Wim Wenders
o Stranger Than Paradise de Jim Jarmusch; més all4, entonces, de ese envio que contiene cierta evidencia, es el
texto el que estalla y lo que leemos son fragmentos desconectados, imdgenes aisladas que a veces no alcanzan
a formar una constelacién. He trabajado este modo del montaje en la poesia de Azevedo y de Cristobo y
ahora querria volver, desde la poesia de Marilia Garcia, sobre lo que se presenta como una exhibicién del
falso empalme. No hay un trabajo de sutura de los bordes; hay pequefios detalles que se repiten: una mujer
con el pelo rojo, pero también alguien con una bufanda roja, una mujer con pulover rojo, un auto rojo; el
mar, la nieve blanca, en 20 poemas... que es, claramente el libro de los colores. Pero en Um teste de resistores
(2014),[* Marilia Garcia reflexiona directamente sobre la nocién de montaje y menciona la descripcion
que Agamben hace del procedimiento, su funcionamiento por corte y repeticién. Lo que me interesa, es la
aparicién de un efecto que Garcia bautizard como agujero (buraco en algunas ocasiones, furo, en otras):

marianne se vira também olhando para tris
na direcio da cdmera
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e pregunta para ele -com quem vocé estd falando?
ao que ele responde -com o espectador

esse curto didlogo de pierrot le fou

contribui para dar ao filme sua dimensao de filme
de algum modo essa mengio ao espectador

fura o filme e insere nele uma espécie de

corte

interrupgdo que di a ver mais concretamente

a dimensio da montagem no cinema

a midia que poderia passar desapercebida

no produto final

irrompe no filme criando uma descontinuidade um furo”

(Garcia, 2014, 14-15) [27)

Luego, al agujero serd pensado en relacion con la escritura y, en la misma estela, la traduccién como un
modo de lectura. El poema es corte y repeticion y en el corte, en el agujero, entran las otras voces. Asi, dice,
la publicacién de la portuguesa Adilia Lopes en Brasil se manifestard “produzindo furos na prépria escrita”
(2014, 17) % (las de los poetas brasilenios). El agujero es, claramente, la ruptura de una compacidad fingida
de la escritura, o del poema, de cierta linealidad que cuando se permite el ingreso de otras voces, se quiebra.
Esas voces aisladas en 20 poemas ... (no sabemos de quién), didlogos que irrumpen en el poema, cortados
(como en la poesia de Anibal Cristobo o en la de Carlito Azevedo).

La poesia de Cristobo, Azevedo y Garcia estd de hecho, conectada. Basta leer los bonus track de los libros
de Cristobo que incluyen a Carlito Azevedo; los “coros” que Carlito Azevedo incluye siempre al final de sus
libros, en los que aparece la mencién de Cristobo, mencionado también en sus poemas. Todos fueron los
fundadores o parte del comité editorial de la revista sobre poesia contempordnea Inimigo Rumor, y se han
traducido entre ellos. Pero ademds, este gesto se refuerza a partir de las menciones solapadas a ciertas imégenes
de Cristobo en los poemas de Marilia Garcia, que se incrustan en los textos, sueltas, sin referencia; “citaciones
afectivas” que Luciana Di Leone lee a partir de la figura lacaniana del punto de capitoné, puntuacién y a la
vez intervencién en el poema propio y del otro, en tanto “Leitura e escrita sao atividades de intervengao que
precisam da presenca do eu e do outro” (Di Leone, 2012, 283). En este sentido, podriamos decir, con certeza,
que la poesia de todos ellos estd agujereada por la voz de los otros. (29]

Por otra parte, ese agujero rompe con el pacto de la representacidn, expone sus estrategias (este es un
gesto evidente, en realidad, desde el uso del montaje en las vanguardias). Sin embargo, lo que importa en
relacién ala poesia que estoy indagando es una posicion ante el exceso de visibilidad y de escucha, porque estas
estardn, cada vez, perforadas. Y esta perforacion da cuenta de un uso del montaje como procedimiento en
relacién con ciertas tecnologias, pero también en tanto procedimiento artistico que expone el falso empalme,

el hueco, como zona de reflexién sobre los enlaces entre lo visible y sus significaciones. 39 En esta linea, el
montaje podria asociarse con ciertas figuraciones del ojo particulares del corpus trabajado hasta ahora: en la
poesia de Carlito Azevedo, el ojo semeja el de una cdmara fotografica (de hecho, como vimos, su mecdnica
estarfa expandida), pero la mirada, la produccién de la instantdnea a partir del disparo que hace visible y
aisla, podria pensarse como atravesada por un parpadeo continuo; en el parpadeo, detalles y a veces menos
que detalles arman una imagen incompleta. En la poesia de Cristobo aparecen “ojos oxidados” y también
“ojos —como el resto— averiados/ por unas tonterfas sin remedio” (2002a, 26). En los poemas de Marilia
Garcia hay cierta impronta mecénica en la mirada que funciona contaminada por la tecnologfa: “tem os cilios

tremendo num cacoete/ seguido e os letreiros piscando/ regulam a chegada dos trens” (2006, 20); [31] ojos
que s6lo son perilla de luz: “os olhos desligados no escuro” (2006, 28), ** o incluso parecieran antenas:

“demasiado real diz com cilios erguidos/ procurando um mapa” (Garcia, 2006, 31). (33] La mirada, ademis,
estd asociada a estados fisicos, alterada casi fisiol6gicamente: “leva tempo entender/ de onde vem tanta palavra
e qual/ lingua pode ser usada num momento/ de anéxia (o tinel estreito sempre/ em linha reta e depois/
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o reflexo congelado/ na linha 14).” (Garcia, 2006, 11). (34] La anoxia en el caso del poema de Garcia, cierto
estado de embotamiento en la de Cristobo: “las personas/ ninguna es la que busca y ni/ los teléfonos ni su/
portugués// funcionan” (2002, s/n); o bien: “No me puedo sacar la arena de la cabeza./ Di vueltas por las
dunas/ por la barranca de Plaza Mitre/ ¢o era Plaza Alemania?/ Y el sol daba tan fuerte y casi no tenia agua./ /
Una camioneta amarilla/ entre las dunas rueda./ Sobrevuelo otro desierto” (Cristobo, 2002, s/n). También
aparece el peligro inminente de la enfermedad, como se lee en “Epilamvanein”, un Bonus track de Jet-lag:
“pero: y si sufrieras/ una crisis geldstica? Si refs/ y después no recordds més nada?” (Cristobo, 2002, s/n).
Estos poemas, claramente, enlazan con el titulo del libro, porque el jet-lag es un sindrome del viajero que
supone un desacomodo de la temporalidad y se traslada en la poesia de Cristobo a veces como anestesia de
la percepcidn (un ojo anestesiado), y otras a partir del salto, como una crisis geldstica, epiléptica, en la que
el cerebro se desconecta. Es ese hueco, el intervalo exhibido del montaje, el que se transforma en superficie
exhibida por el poemay ademds, como instancia necesaria del movimiento (no necesariamente negativa) que
pone en suspenso tanto identidades, como espacios y tiempos. Porque ese ojo presenta tanto el efecto del
estallido como su velocidad presente. Y es el agujero, en ambos casos -en la errancia interrumpida de la poesia
de Garcia o Azevedo o en la visién instantanea de la explosién, acompanada irénicamente por el sujeto en
la poesia de Cristobo- el que se propone como modo abierto y productivo de pasaje entre lo que se ve, se
escucha; ademds de funcionar como lo que articula instancias diferenciales en la visibilidad contemporanea.
351 Perforara partir del montaje es asi perforar la omnisciencia del ojo aéreo, aunque también del “ojo rajado”
del surrealismo (Jay, 2007, 169) y poner en duda el exceso de visibilidad, esa idea de estasis posmoderna que
Jameson atribuye al funcionamiento y la proliferacion de las imdgenes o simulacros (Jameson, 1999, 87).
Si la experiencia es radicante en tanto hace de la partida permanente el modo del trayecto, cuestionaria su
relativismo porque no propone la “des-adhesion”. En este sentido, pensamos esta poesia como una forma
de sobrevivencia que hace pie en la modernidad, que apela a la tecnologfa y a su relacién con las précticas
artisticas para delinear trayectos, formas de la identidad que no es nacional pero tampoco global sino que
se definen sobre todo por la falta, por el movimiento continuo que resiste el movimiento del viaje turistico
contemporineo, por ¢jemplo. Es una poesia que no propone una interpretacién consolatoria sino que busca —
sin nostalgia dirfa, pero advirtiendo la sensacién de peligro, de inminencia— formas de exponer la experiencia
contempordnea del ojo en movimiento, en consonancia con el espacio de reflexién abierto por practicas
artisticas contemporaneas.
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NoTaAs

[1] Este trabajo se enmarca en nuestro proyecto actual de CONICET, titulado “Trayectorias de la mirada en la poesia
latinoamericana contemporanea. Figuraciones del ojo en movimiento (2000-2014)” que intenta trazar nuevas figuraciones del ojo
(teniendo en cuenta las que Martin Jay conceptualiza en su Ojos abatidos). Alli el corpus de poesia latinoamericana incluye otros
textos de autores/as como Maricela Guerrero, Jeymer Gamboa, Eric Schierloh, Luis Chaves, Jorge Posada, et
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[2] Florencia Garramufio aborda este descolocamiento como propio del yo, de la voz en ciertos poemas de Marilia Garcia y Carlito
Azevedo aunque en la linea de indagacion de lo impropio y lo impersonal, cuestiones que aqui no serdn analizadas. Sin embargo,
es muy interesante relevar en su trabajo la idea de la impropiedad de la poesia contempordnea asociada a un impersonalismo que
no es negacién del sujeto al modo de la poesia modernista, por ejemplo, sino una zona liminar entre lo personal y lo impersonal.
En este sentido, habla de una voz lirica, despojada de interioridad, que se vuelca hacia la exterioridad de situaciones y experiencias,
como un punto movil. (Garramuﬁo, 2016, 1 1—12).

[3] “podria comenzar de muchas formas/y ese comienzo podria ser/un movimiento atin sin direccién/que se va definiendo/durante
el trayecto/podria comenzar situando el tiempo y el espacio/contexto hoy es miércoles 27 de noviembre/y estamos en el 3er piso
del centro universitario maria antonia” (Garcia, 2015, 19). La traduccién al espafiol citada es la de Anibal Cristobo.

[4] El movimiento entre prosa y poesia en los textos de Azevedo estd analizado por Florencia Garramufio en su prélogo a
Monodrama (Corregidor, 2011) y, sobre todo, como propio de la poesfa contemporanea, por Célia Pedrosa en su articulo de 2010,
fundamental para la mayor parte de las lecturas criticas posteriores sobre la poesia de Azevedo y Garcia.

[5] Escribe Bourriaud: “El pensamiento radicante no es una apologfa de la amnesia voluntaria, sino del relativismo, de la des-
adhesién y de la partida; ni la tradicién, ni las culturas locales representan adversarios verdaderos, sino el encierro en esquemas
culturales ready-made —cuando las costumbres se vuelven formas— y el arraigo, en cuanto este se constituye en retdrica identitaria.
No se trata de rechazar la herencia sino de dilapidarla, trazar lalinea a lo largo de la cual serd trasladado ese bagaje para diseminar e
invertir su contenido. En términos estéticos, lo radicante implica de antemano una decisién némada cuya caracteristica principal
serfa la ocupacién de estructuras existentes: aceptar ser el inquilino de las formas presentes, con el riesgo de modificarlas en menor

o mayor medida.” (63)

[6] Citaremos en todos los casos referentes a 20 poemas para tu walkman, la traduccién al espaiol de Cdmara, Vidal y Klinger de
editorial Grumo/ Vox: “parece estar en denfert/de noche: (..) corre para comprar un despertador/y ofr las historias de la distancia/
para llegar a polonia/un dfa blanco)” (2012, 74).

[7] “(...) es como Svetlana queriendo volver/a Barcelona acd no me quedo/ni un dia més decfa en el café/con nombre griego que/
le hacia falta ver las cosas/invisibles de esa ciudad y su marido/en contramano cargando en brazos al nifio sin lengua” (2012, 11).

[8] “intentando alcanzar lo que/aparecia del otro lado del mar/si alguien atin vendria/para ayudarlos” (2012, 11).

[9] “después de encontradas las huellas no/hay vuelta:” (2012, 67).

[10] “nadie que haya bajado/pudo volver jamds” (2012, 46).

[11] “baja de la torre por la laterales y llega/siempre al mismo lugar: una cabina/telefénica” (2012, 32)

[12] “decir aterrar es mejor que/aterrizar en ese lugar/y quedarse parada en una esquina/a la espera del cédigo” (2012, 51).

[13] Los poemas de Jet-lag, de Anibal Cristobo se citan desde la version virtual en su blog, http://kriller71.blogspot.com/2010/10/
jet-lag-2002.html Ultimo ingreso 15/ 10/ 18.

[14] “cl tren atravesando/agua de los dos lados/no se sabe si son rios/o lagos/podria ser el mar si un azar fundamental/pero es un
error” (Garcia, 2015, 79).

[15] “es agustina llamando/ desde el continente, diciendo las cosas/ por la mitad. pero no hay como saber: ‘apriete/ el botén de la
derechay tome un paquete de codecs/ ayudan a ver las imdgenes, definir/ el campo de visién’. sin €1/ no ve nada, se despierta dada
vuelta hacia el fondo / gelatinoso del rio y pasa las horas/ esperando como un problema/ sin respuesta” (Garcia, 2015, 68).

[16] En este sentido, interesa el trabajo de Victor Heringer que propone una asociacion, en la poesia de Marilia Garcia entre mapa
y poesia: “los poemas no son representaciones de espacios, sino espacios de representacio’n” (Garcia, 2015, 11).

[17]Juliana Pereira plantea la diferencia entre la figura decimondnica del flaneur, las derivas de la vanguardia o de los situacionistas.
En relacién a la primera figura, que asocia con los pasajes benjaminianos, destaca que la figura del héroe-detective es abandonada
en Paris nio tem centro, ya que Garcia “busca escapar a essa l6gica de apropriagio ¢ dominio da experiencia” (Pereira, 2018, 133).
En ninguno de los dos casos, destaca la critica, habrfa una busqueda de legibilidad de la ciudad a partir del recorrido, como gesto
de dar a ver; y en relacién con las vanguardias o los situacionistas, Pereira propone la falta de mesianismo, o de la pretensién de
transformacién de la mirada, en el libro de Garcia (138).
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[18] “eu estava numa passagem/ que se chamava panoramas/ ela tem varias saidas/ mas de repente eu ndo/ posso mais/ ver a saida/
eu estou num otro tempo/ eu vejo o hotel chopin/ eu vejo o cachorro alado/ eu vejo o museu grévin/ onde tem um palacio/ o
paldcio das miragens/ agora essa cidade ¢/ uma miragem/ eu penso agora/ eu também me tornei/ uma miragem” (2016, 13)

[19] “contra el plomo de aquel/ fondo (solo el horizonte/ titilando)” (Garcia, 2012, 72).

[20] En la poesia argentina de los 90 que trabajé durante afios, hay muchos poemas —de Martin Prieto, de Daniel Garcia Helder, de
Alejandro Rubio, entre otros— que miran desde la ventana o arman el punto de vista para componer el paisaje local. No porque la
poesta sea localista sino porque se trat6 de una instancia de retorno ala materialidad de lo visto (como si se tratase de localizar el ojoy
alavez crear un escenario para que el mismo haga pic). Como un gesto de contemplacién objetiva y a la vez activa. En ese momento
pensé que ese ojo del neo-objetivismo era el dispositivo perfecto contra lo que Jameson describe como estasis posmoderna, esa
sucesion hipnética de imagenes. Un ojo, entonces, que detenta el afuera y se situaba. Una mirada casi siempre limpia (aunque eso
no es posible, porque como dice Didi-Huberman, “todo ojo tiene su mancha, ademas de las informaciones de las que podria creerse
poseedor en ese momento” (1997, 47).

[21] Las traducciones al espanol de Monodrama son, en todos los casos, de Florencia Garramuiio, y pertenecen a la ediciéon
argentina de Corregidor del afio 2011: “la multitud grita/frente al Banco/aparece un malabar/aparece un pastor/ imagenes de la
pura/desconexién/aparecen las montafas/lilas del Cducaso” (2011, 31)

[22] “pero en la foto buscada sélo/aparece la imagen/de la nifia/con un conejo/de peluche/su pliegue/color 6xido/contra la
luminosidad” (2011, 30)

[23] “Como un film que necesita 24 cuadros por segundo para que la imagen presentada se mantenga integra en la pantallay a
nuestra vista, tal vez el ser humano sea una aceleradisima repeticién de si mismo que se sustenta en un especticulo y visibilidad de
una proporcién de 100 cuadros por billonésima de segundo” (Azevedo, 2011, 107).

[24] “(...) el tltimo tdnel, (...)// en el mapa, es como un hilo lila y el/ vidrio tiene la espesura de una muralla:/ casi un peligro
inminente” (2012, 46).

[25] “se ve hipnotizado por la mancha de cierta fotografia en un émnibus vertiginosamente lento que cruza un pueblo
peruano” (Azevedo, 2011, 169).

[26] Julya Tavares Reis distingue Um teste... de los libros anteriores de Marilia Garcia en tanto alli se exponen en la superficie del
texto problemas de distintos 4mbitos de la escritura, como la edicién, la traduccién, circulacién, etc. (Tavares Reis, 2015, 288).

[27] “marianne se vuelve también mirando hacia atrds/en direccién a la cdmara/y le pregunta —¢con quién estds hablando?/a lo
que él responde —con el espectador/ese corto didlogo de pierrot le fou/contribuye para darle ala pelicula su dimensién de pelicula/
de algtin modo esa menci6n al espectador/agujerea la pelicula e inserta en ella una especie de/corte/interrupcidn que permite ver
mds concretamente/la dimensién de montaje en el cine/el soporte que podria pasar desapercibido/en el producto final/irrumpe
en la pelicula creando una discontinuidad/un agujero” (Garcia, 2015, 23).

[28] “produciendo agujeros en sus propias escrituras” (Garcia, 2015, 25)

[29] Ver también Di Leone (20122) que explora los modos de relacién de estos tres poetas a partir de una actividad “colectiva” y
focaliza en el texto “w/t”, escrito por Marilia Garcia y Anibal Cristobo en 2003, la funcién de un dispositivo tecnoldgico, el walkie-
talkie, que interviene el habla de los textos, tenséndolos entre la comunicacién y el juego. (211)

[30] Esta idea de falso empalme podria ponerse en relacién con ese entre que Célia Pedrosa destaca en la poesia de Marilia
Garcia: “Assim se performa o poema como um estar no meio do caminho, entre o dentro e o fora, entre o quarto ¢ a rua, entre a
materialidade das palavras e a das coisas que estas solicitam, como entre olhos desencontrados” (2010, 37).

[31] “las pestafias le tiemblan en un tic/seguido y los letreros titilando/regulan la llegada de los trenes” (Garcia, 2012, 24)
[32] “los ojos apagados en la oscuridad” (Garcia, 2012, 33)
[33] “demasiado real dice con las pestafias erguidas/buscando un mapa” (Garcia, 2012, 37).

[34] “lleva tiempo entender/de dénde viene tanta palabra y qué/lengua se puede usar en un momento/de anoxia el tinel estrecho
siempre/en linea recta y después/el reflejo congelado/en la linea 14).” (Garcia, 2012, 15).

[35] En este sentido, la productividad del hueco podria pensarse en relacién con ese no lugar, ese momento de suspension que
Manoel Ricardo de Lima define, en la poesia de Cristobo, a partir de la figura del paralaxe que darfa cuenta de un descolocamiento
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aparente cuando se varfa el punto de observacién de un objeto, y que es para de Lima una caracteristica del arte del presente (de
Lima, 15).
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