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REsumo:

Considerando brevemente o momento inaugural do género romanesco e o hibridismo de formas contemporineas que acolhem
géneros nao literdrios como matéria prima das narrativas (ensaio, didrio e anotacées), este artigo tem como objetivo investigar a
ideia do romance sem ficgio, nomenclatura presente em muitas das publicagoes literdrias recentes (De Ville, 2014; Cercas, 2014),
para refletir sobre a dissociagio entre a ideia moderna de literatura e o conceito de ficgao. Realizando um breve comentério sobre
El material humano de Rodrigo Rey Rosa (2009), a reflexdo quer explorar a relagao entre o uso da primeira pessoa (cuja voz ¢
confundida com o préprio autor) e a forma de construgio da narrativa que mais parece um conjunto de anotagdes ou rascunho
para uma produgio futura, a fim de testar a hip6tese de que a invasio atual das narrativas pela nio-literatura supde uma cena de
escrita em que se expde processualmente tanto o sujeito que se conta quanto a fatura da elaboragio do que se narra, provocando,
assim, uma mudanga no estatuto do que hoje entendemos por literério.

PALAVRAS-CHAVE: Romance sem ficgio, Fic¢io, Anotagio.

ABSTRACT:

Briefly considering the inaugural moment of the novel as a genre and the hybridism of contemporary forms that accept non-literary
genres as raw material for their narratives (essays, diaries and notes), this essay aims to investigate the idea of the “non-fiction
novel”, a labelling device present in many recent publications, in order to reflect on the dissociation between the modern idea of
literature and the concept of fiction. In a brief commentary on Rodrigo Rey Rosa's E/ Material Humano, this essay explores the
relationship between the use of the first person narrative (one whose voice is mixed with that of the author) and the construction
form of the narrative, which seems to be a set of notes, or a draft, for a future production. My purpose here is to test the hypothesis
that the current invasion of narratives by non-literature presupposes a writing scenario in which both the subject that tells the
story and the inventory elaboration of what is narrated are exposed processually, thus provoking a change in the status of what
we currently understand by literary.

KEYWORDS: Non-fiction novel, Fiction, Annotation.

Ninguém sabe se expressar inteiramente por meio da arte”, disse alguém; eu acrescento: nem pela realidade.

(Rey Rosa)

No ensaio publicado na coletinea organizada por Franco Moretti, que retine textos sobre o género
romance, Catherine Gallagher (2009, 629) afirma que nunca demos muita importancia tedrica ao estudo
da ficgao como conceito e que essa indiferenga foi agravada pela “radical expansio das fronteiras, operada
pelos pés-estruturalistas”. Mas talvez pudéssemos repensar o lugar e o modo de funcionamento da ficgao hoje
comecando exatamente pelo modo como a literatura se expande na diregao de outras formas de narragio, em
especial daquelas que flertam com o documento (histdrico e/ou etnografico) e quase sempre se constituem
a partir de uma voz em primeira pessoa que se conta ¢ que expde ao leitor o processo de escrever o que

AUTOR NOTES

Co-organizou o e-book Autoria e escrita nio-criativa (e-galixia, 2018) ¢ o livro Palavras da Critica Contemporinea (Paralelo13S, 2017).
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vamos lendo. Talvez, entao, o hibridismo da fic¢io com formas nao ficcionais, muito presente nas produgoes
contemporaineas, possa indicar também um modo de revisao do que entendemos como ficcional.

E se, como aponta a estudiosa, o estudo tedrico sobre a fic¢ao como um conceito tem sido alavancado nos
ultimos anos, talvez possamos atribuir esse incremento aos préprios romancistas que experimentando com
a forma narrativa desafiam os leitores a se perguntarem se o que estao lendo ainda ¢ ficgao. Se concordamos
com Gallagher (2009, 630) quando afirma que “entre o novel [a forma moderna do romance que surge no
século XVIII] e a ficcao hd uma conexao histérica intima”, podemos especular se e como as narrativas do
presente nos desafiam a reinventar tal conexao e a partir de que procedimentos.

Ao se deter no momento inaugural do género, Gallagher (2009, 630) chama a atengio para o fato de que
a ficgao associada ao romance ¢ sempre paradoxal, pois para afirmar-se como diferente do puro romanesco
ou da mera fantasia das narrativas dos séculos anteriores precisou “mascarar a prépria ficcionalidade com
a verossimilhanga e o realismo [...] apresentando frequentes pretensoes de veracidade”. Se pensamos na
produgao de Daniel Defoe ou mesmo na ginga de Machado de Assis ao recorrer “as cronicas de Itaguai” para
tratar do delirante alienista, reconhecemos ai uma insistente tradi¢ao que langa mao da tépica do manuscrito
encontrado ou do flerte com o registro nao ficcional, seja na forma diaristica de Crusoé ou no apelo ao registro
documental que asseguraria ao leitor a confiabilidade do que lhe ¢ narrado. Nisso consiste a ambivaléncia
de um género que quer afirmar seu estatuto imaginario recorrendo aos “limites do crivel”, como afirma
Gallagher, para sua validagao discursiva.

Gostaria de recuperar entdo essa ambivaléncia nascida com o préprio género para analisar o modo como
algumas narrativas produzidas hoje reiteram o hibridismo dispondo-se a problematizar a velha tensao entre
a dimensdo imagindria, inventiva, e o estatuto documental apostando em um ato de fingir muito singular.

Nesse sentido, ao conjecturar que o romance pode estar saindo da ficgao, quero sugerir que talvez seja
possivel pensar em outras condi¢oes histéricas de recepgao para o discurso literdrio no presente, que colocam
em xeque nao a associagao entre a ficgao ¢ o romance, mas 0 modo como essa associagao se dd, ou melhor,
que tenta questionar a prépria estabilidade hermenéutica alcancada pelo estatuto ficcional no século XIX,
estabilidade que é responsével por distinguir a ficgao da mera mentira ou da prépria realidade e por reconhecer
nela um discurso que “suspende, desvia ou mesmo segrega qualquer exigéncia de veracidade em relagao ao
mundo da experiéncia ordindria (Gallagher, 2009, 632). A meu ver, esse deslocamento estd posto como
problema em muitas narrativas contemporineas e os romancistas sao os maiores provocadores a respeito da
duvida que paira sobre o estatuto de ficcionalidade de muitas produgoes hoje.

Se no momento inaugural do romance prevalecia o paradoxo de a legitimidade epistemoldgica da
ficgao firmar-se pelo apelo a veracidade, as produgées de séculos posteriores encarregaram-se de tornar
absolutamente normal o “efeito de realidade” produzido por narrativas verossimeis que eram acolhidas pelos
leitores como totalmente imagindrias. Mas hoje parece que essa estabilidade ¢ novamente desacomodada
por investimentos narrativos que expoem ao leitor uma insatisfagio com fronteiras estabelecidas por uma
convencionalidade firmada ao longo do século XIX, mas que parece vacilar no século XXI. A melhor
evidéncia disso estd no investimento na indistin¢ao dos papéis do autor, do narrador e do personagem, mas
também no hibridismo formal de narrativas que se parecem com anotagoes, rascunhos de preparagao de
uma narrativa, entradas diaristicas e que muitas vezes tratam de documentos, de personagens ou episodios
histdricos escrutinados por uma voz narrativa tateante cujo gesto de escrita questiona as fronteiras entre o
real e o ficcional, entre o veridico e o verossimil, que d4 de ombros a fic¢ao, mas também nao quer aferrar-
se a transparéncia da prova documental e ¢ ai nesse dificil e instédvel equilibrio que surge uma outra coisa,
uma nova forma.

Segundo o argumento de Gallagher (2009, 634), quando a ficcao surge e é reconhecida por sua
despretensao pela verdade, ¢ necessirio também legitima-la conceitualmente para marcar a prépria
especificidade. Partindo da validade desse raciocinio, poderfamos pensar que, se a ficcio nio se contenta
mais com a “despretensao pela verdade” ou pela elaboragiao autdénoma da verossimilhanca como coeréncia
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narrativa interna, ¢ porque quer sair de si, expandir-se na direcao de outras formas, reelaborando seu papel
em meio a outros discursos.

Em um momento em que os mais banais discursos cotidianos expéem os limites cada vez mais
indiscerniveis entre a ficcao, a mentira e a verdade, qual o lugar do romance, da prépria literatura,
caracterizados na modernidade por seu estatuto de ficcionalidade?

“A realidade estd continuamente superando nossos talentos, e a cultura lanca figuras quase diariamente
que causam inveja em qualquer romancista”, afirmava Philip Roth (1969, 144), ja na década de 1960.

Hoje, 0s romancistas parecem dispostos a assumir uma postura investigativa, escrutinadora a respeito do
papel da ficcio em seus textos, fazendo de suas narrativas verdadeiros laboratdrios de experimentacio por
se mostrarem insatisfeitos com o estatuto da ficcionalidade firmado ao longo dos séculos XIX e XX, seja
porque a realidade parece invasiva, sugerindo ser constituida e justificada por verossimilhangas de forma mais
notavel do que na prépria ﬁcgéo, seja porque nao se trata mais de construir personagens cuja existéncia tem
validade apenas no universo narrado ¢ que nio se referem a ninguém em particular, como Gallagher (2009,
635) afirma ser a grande preocupagio de Defoe ou Fielding que afirmava que nao pretendia “descrevler]
homens, mas costumes; nao individuos, mas espécies”. Em uma era em que as redes sociais tornam possivel
que cada um seja personagem de si mesmo, estimulando o “design de si”, para usar a expressao de Boris Groys
(2014), as narrativas parecem casar cada vez mais o interesse pelo mundo externo e a construgio autopoética
de seu proprio Eu.

Pensemos, por exemplo, nos dois tltimos romances de Javier Cercas, em que o autor elege como
protagonistas Enric Marco, personagem histdrico e polémico de O impostor (2015), e Manuel Mena de
El monarca de las sombras (2017), tio do autor. Nos dois casos, a reconstrucao biogréfica dos personagens
minuciosamente empreendida na narrativa estd atrelada & histéria politica da prépria Espanha. O narrador,
que em O impostor é nomeado como Javier Cercas, e também reaparece no tltimo romance em terceira pessoa,
expde, quase 2 maneira de uma conversa mantida com o leitor, as dividas sobre o empreendimento de escrita,
suas opinioes € reagoes A vida dos personagens, o empenho investigativo para trazer A tona histérias que nao
foram contadas.

Assim como parece ter sido importante para a afirmagao do novel afastar-se pouco a pouco da exigéncia
de referencialidade, da proximidade com a veracidade, buscando “novas técnicas de nao referencialidade,
como observa Gallagher, para o romancista contemporaneo ¢ importante arriscar-se a outras técnicas de
referencialidade para continuar fazendo fic¢ao, o que também pode significar uma mudanga da prépria ideia
do que ¢ manejar a ficcionalidade. Essa mudanga, porém, mantém um padrio reiterativo em relagao ao
momento de afirmagio do discurso ficcional. Se, de acordo com Gallagher (2009, 640), no século XVII,
o novel buscava “distinguir-se das narracoes plausiveis com referentes reais” e nao do modelo romanesco
fantasioso da idade média, podemos pensar que hoje também os romancistas nio querem se opor ou negar o
entendimento do ficcional tal como elaborado modernamente, mas se dispdem a redimensionar as fronteiras
entre o verossimil e o verdadeiro, entre a ficcio e o real, entre a narrativa ficcional e a histérica, entre ainvengao
e o documento, querem reinventar o universo discursivo ficcional. Por isso, talvez, seja tao importante
confrontar o realismo do século XIX, cunhado pela distancia objetiva do narrador, com o relato pessoal da
vida ordinéria do escritor, do manejo atabalhoado de uma massa de documentos com a prépria natureza
do ficcional, entendido como um ato de fingir e inventar, pois o leitor que se depara com uma narrativa
desse tipo ¢ obrigado a contrariar uma expectativa fundamental  leitura de romances que sugere que “diante
do estatuto cognitivo das representagoes de um romance, apenas podemos dizer que ‘simplesmente nio as
julgamos reais” (Gallagher, 2009, 643).

Nos livros de Cercas (mas nao apenas, pois poderia mencionar ainda os “romance sem ficgao” de Patrick
De Ville), a ultima coisa que passa pela cabeca do leitor quando precisa tomar uma decisao de leitura diante
da narrativa ¢ a ideia de simplicidade, pois a propria voz narrativa se encarrega de delinear a perplexidade
diante das inverossimilhangas comprovadas documentalmente por intensa investigacao. Como aceitar como
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resolucdo de leitura desses textos, a “impossibilidade de acreditar na realidade daquilo que ¢ representado”
(Gallagher, 2009, 643), postura adequada de um leitor experiente diante da ficgao, pelo menos até bem pouco
tempo atrds, se encontramos No universo narrativo o proprio nome do autor, o relato das agruras no embate
com aescritada mesma obra que lemos, a rotina ordinaria de uma vida ao lado do que mais parecem anotagoes
para uma obra futura?

O impasse representa talvez o maior desafio diante dessas formas narrativas que no sao exatamente ficgoes,
nao no sentido que estdvamos acostumados a ler o que chamavamos de ficgao, e que continuam a despertar
nosso interesse, talvez, exatamente por esse motivo.

Para tentar concretizar melhor essas especulagoes, gostaria de comentar um pouco mais detidamente o
livro do escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, publicado em 2009, E/ material humaneo.

Observando o indice, percebemos que o autor intencionalmente quer sugerir ao leitor um inacabamento,
criando um “efeito de realidade” ao indicar que os capitulos sao na verdade o contetido dos cadernos em
que anotava as observagdes para um projeto de livro. E que livro seria esse? O acontecimento disparador do
interesse do autor ¢ a “descoberta” de um depésito de propriedade da Policia Nacional da Guatemala que
guardava aproximadamente 80 milhoes de documentos policiais relativos a mais de um século da histéria
politica do pais. Durante a leitura, o leitor se depara com anotag¢oes que formam um labirinto com muitas
entradas: a vida pessoal do escritor, a exposicao dos andaimes de construgao narrativa por meio das anotagoes
sobre o contato com os documentos do Arquivo, copia de trechos de cartas, didrios, radiogramas, e-mails e
reportagens que expoem a permeabilidade da violéncia na politica, na histéria, no dia a dia do pais.

Todo o relato da descoberta dos documentos parece inverossimil: apds uma série de explosoes nas
dependéncias do exéreito, proximo do local onde os documentos estavam armazenados, o material foi
localizado por acaso, depois de ter a existéncia negada oficialmente pelo governo durante anos. Apesar do
estado de abandono do lugar e da deterioragao de muitos documentos, um setor em particular do imenso
arquivo, conhecido como Gabinete de Identificagao, manteve-se praticamente intocavel. Esses documentos
guardavam informagdes sobre presos politicos que “cobriam um amplo arco temporal e j& haviam sido
inteiramente catalogados” (Rey Rosa, 2011, 13) e foram preservados gracas & acio do préprio tempo
que se encarregou de protegé-los: “pouco depois da estagao das chuvas, com a estiagem, a superficie do
monticulo, ondejd crescia capim, rachou-se levemente, e alguém viu que debaixo da terra havia papéis, cartoes,
fotografias” (Rey Rosa, 2011, 13).

O narrador afirma que seu interesse pelo Arquivo vinha da implausibilidade das circunstincias de
descoberta do arquivo, de sua sobrevivéncia e das dificuldades que o manejo de um volume tao grande de
informagdes impunha aquele que se aventurasse a penetrar no caético labirinto da histéria. Ou, como sugere
o préprio Rey Rosa em entrevista, ¢ “como se a ficco se apresentasse como um readymade” (Goldman,
2013). O processo da escrita do livro, entio, tal como caracterizado pelo narrador, oferece a errincia como
solucao para o que parece imanejével: “como costumo fazer quando nao tenho nada para escrever, na verdade
nada a dizer, preenchi nesses dias uma série de cadernos, cadernetas e folhas soltas com meras impressoes e
observacoes” (Rey Rosa, 2011, 14)

Assim, ao assumir a anota¢ao do processo de escrita como forma narrativa, o narrador quer enfrentar a
estupefagao causada por uma realidade que mais parece romanesca, motivada por imbréglios e peripécias que
nem sempre sao considerados verossimeis ficcionalmente. Vencido de antemao por uma veracidade incrivel,
o narrador abre mao da ficgao, abrindo mao da tarefa de tornar romancedvel o que escreve. Sem dizer, o
livro parece oferecer a possibilidade de questionar o entendimento da prépria matéria do que constitui a
ficcionalidade romanesca ou a0 menos ¢ o que sugere a leitura da epigrafe da obra que, ao afirmar que “embora
nao parega, embora nao queria parecer, estd ¢ uma obra de fic¢ao”, faz com que a forma anotada do processo,
que coloca em cena o préprio autor e a deambulagao investigativa pelos documentos do Arquivo, exponha o
paradoxo de algo que quer € 20 mesmo tempo nao quer parecer ficgao.
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L4 pela metade do relato, ficamos sabendo que o pai do narrador atribui ao interesse do filho pelo material
encontrado no Gabinete de Identificagio uma espécie de degeneragio (Rey Rosa, 2011, 87). Sem que se
explique exatamente o que o comentdrio paterno significa, podemos entender que o confronto com o
documento histérico, com a realidade violenta do pais e suas inverossimilhangas leva o autor a negar inclusive
o préprio modo de construir suas ficgdes (aclamadas pela critica por incorporar a dic¢ao do romance policial
sem se render as convencionalidades do género), para experimentar expandir as fronteiras do romance,
para redimensionar aquela “conexao histérica intima” que o género mantém com a fic¢ao, como observou
Gallagher.

Esse paradoxo de um romance sem ficgao ou de uma ficgao nao ficcional ¢ expandido ao longo da leitura,
pois acompanhamos, 4 maneira de um didrio, as anotagoes feitas pelo narrador durante as visitas feitas ao
Arquivo e o registro das “fichas mais chamativas ou bizarras”, como as classifica o narrador (Rey Rosa, 2011,
17). Assim, o didrio do processo anota, 3 maneira cumulativa dos feminicidios em Bolano, o contetido das
fichas manipuladas pelo narrador que descrevem nome, data de nascimento, profissao e motivo da prisao:
“Aguilar Elias Léon. Nasce em 1921. Moreno, magro, cabelo preto liso; polegar do pé direito: falta metade
do dedo. Fichado em 1948 por criticar o Supremo Governo da Revolugao. Em 1955, por tendéncias pré-
comunistas” (Ibid., 21). Os nomes estio organizados por ordem alfabética e separados pelos tipos de crimes
cometidos (politicos ou comuns). O gesto minimo da anotagio torna-se eloquente diante da exposicio da
arbitrariedade e dos motivos esdrixulos alegados para o fichamento dos detidos que vao da simples auséncia
de motivo oficial declarado aos mais bizarros atos: Pablo Ingenieros Fernandez ¢ detido “por ofender a
bandeira nacional”, Jorge Ochoa Santizo ¢ preso sob a acusagio de que “vive com a senhora sua mae, uma
puta”, sobre Marta Pineda, registra-se que ¢ “mulher insuportével e insolente. Vive sozinha” (Ibid., 24, 25,
27).

Se as cadernetas parecem dedicadas a registrar o material documental consultado, os cadernos anotam as
pequenas ocupagdes que preenchiam a rotina do narrador: as curiosidades da convivéncia com o pessoal do
arquivo, as leituras que faz no periodo e as agruras de um relacionamento amoroso conturbado (Ibid., 43).

Se as anotagdes parecem propor um outro modo de elaborar a fic¢io, isso nao significa aderir a letra do
documento, pois se ¢ verdade que E/ material humano nos oferece as fichas completas de alguns presos
politicos € um mapeamento da conturbada histéria politica da Guatemala, nada disso parece assumir a
dentincia como mote ou optar pela simplicidade transparente da dic¢ao propedéutica, pois o que parece ser
real¢ado ¢ a dificuldade mesma de encontrar terrenos estéveis, seja na ficgao ou no material histdrico, capazes
de indicar uma tnica via de entendimento. O que o narrador parece propor ¢ que a compreensao implica
caminhos labirinticos ¢ uma possibilidade de nao se perder reside no acolhimento do que parece banal, do
que se revela na convivialidade cotidiana. Assim, se a violéncia se revela brutal e inumana no registro asséptico
das fichas dos detidos politicos por motivos ftteis ou na observa¢ao metddica do técnico legista que ao tentar
extrair as digitais do preso morto anota que “nao me restou outro remédio senio cortar-lhe os dedos, o que
considerei mais adequado para tal finalidade” (Ibid., 37), nao ¢ menos subliminar nas respostas de conversas
didrias entre colegas de trabalho, como o episédio anotado pelo narrador envolvendo duas funciondrias do
arquivo, quando uma delas, para marcar sua animosidade em relagao a outra quanto ao habito de mascar
chicletes, sugere sua estupidez s sanével com a morte: “Hé os que pensam e os que comem chiclete. A outra
responde: -Ah, Senhor, ilumina-os ou elimina-os” (Ibid., 51).

Assim, a narrativa parece desenrolar-se ndo por meio de uma trama encadeada dos acontecimentos, mas
por meio da deriva aleatdria, que sugere a impressao do fracasso da empreitada, pela qual muitos leitores se
deixam levar. “El caso es que se pone a escribir y como la novela ve que no avanza, entre quedadas y encuentros
que se van posponiendo” (Gonzélez, 2018). Se meu argumento quer ler a obra de Rey Rosa como exemplo de
procedimentos que eludem a forma romanesca para valoriza-la enquanto um experimento que torna possivel
realizar uma especulagao tedrica sobre a condigao da ficgao em algumas narrativas do presente, nem sempre
a deriva das linhas narrativas, o hibridismo entre fic¢ao e documento, a op¢ao pelo inacabado, pelo que fica
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sem solucao, ¢ bem recebido pela critica: “La verdad es que El material humano es una novela abortada, el
material preparatorio de una novela que, por falta de habilidad o de trabajo, nunca llegé a desarrollarse como
tal” (Moro, 2011). A meu ver, na constatagio de que essa obra, ¢ tantas outras narrativas publicadas hoje,
nio parece fic¢ao (como a prépria epigrafe de Rey Rosa assinala) reside a grande interrogagao sobre a escrita
das formas do romance no contemporineo.

A justaposicao do didrio pessoal a0 documento histérico, dos nomes inventados aos fatos politicos que
marcaram a histéria recente da Guatemala, das anotagdes de trechos de leituras realizadas a ténue trama
narrativa arma uma indagacao silenciosa sobre a forma do préprio relato, sobre as complexidades éticas que
envolvem a recuperagio do passado e também sobre o papel da ficgao entre a ética e a estética. E por isso
que a anotacio “nao sistemdtica e voluvel da forma de caderno de E/ material humano, faz mais justica a
complexidade da sociedade do que a coeréncia forcada da forma narrativa” (Buiza, 2016, 76).

Em diferentes momentos, o leitor se depara com trechos de Voltaire, Gabriel Tarde e Borges em meio a
anotacao das trivialidades de um dia no Arquivo, sem que a narrativa preocupe-se com estabelecer com fontes
tao inusitadas e diversas qualquer lago explicativo, deixando o leitor as voltas com os muitos intersticios do
texto, como se desse a ele também, leitor, o tempo de levantar a cabega, de tirar suas proprias conclusoes diante
de afirmativas ou perguntas para as quais o narrador nao tem a pretensio de oferecer respostas, pois abdica
de sua posi¢ao como instincia mediadora da ordenagio de um material que se apresenta e quer se legitimar
como informe.

Como ¢ o caso também das anotagoes oriundas das noticias dos jornais lidos pelo narrador cujo
apontamento serve para que o leitor fique a par do conturbado universo em que o relato estd imerso:
as discussoes pré e contra o apoio recebido para manuten¢io do projeto de recuperagio do Arquivo, os
desdobramentos do assassinato dos deputados salvadorenhos e o afundamento do terreno na regiao em
que ficam os arquivos. Essas informagdes aparecem como adendo, como apéndice, reunidas como “folhas
anexas” ao contetdo de cadernos e cadernetas, mas constituem o cerne de tudo o que lemos. E como se o
narrador, por meio da anotagao, estivesse investigando um modo de transformar os documentos encontrados
no Arquivo, as histérias guardadas 14, e a prépria histdria da violéncia em seu pais em “objeto passivel de
ficgio” (Buiza, 2016, 63), mas se sentisse vencido de antemao pela realidade acachapante, desvelada ao leitor
por meio das anotagdes derivadas das leituras feitas pelo narrador, entregando dessa forma a responsabilidade
pelas costuras narrativas ao leitor. Ou, como afirma Nanci Buiza (2016, 62), “suas anotagdes sobre Borges ¢
Voltaire, portanto, nao sao meras armadilhas de um diletante literdrio, mas sao o meio pelo qual lida com o
significado e o propdsito do arquivo”.

O narrador folheia textos ao acaso e destaca trechos — “Em politica, nem sempre se colhe o que foi
semeado” (Cesare Beccariaapud Rey Rosa, 2011, 74) ou “O indio nio pode ser cidadao”(Roger de Lyss, 1924
apud Rey Rosa, 2011, 75) — que falam & maneira de um ventriloquo pelo narrador, como é o caso da anotagio
da leitura de Voltaire, depois de mais uma consulta a um arquivo: “A necessidade de falar, a dificuldade de
nao ter nada a dizer e o desejo de ter arglicia sao trés coisas capazes de por em ridiculo o maior dos homens”
(Rey Rosa, 2011,76). Assim, as anotagoes de leitura servem como comentario subliminar ao proprio impasse
que a elaboragao da obra impée ao escritor.

Comentando a impressao que teve da leitura do romance de um dos personagens ficticios do livro, o
narrador afirma ser o melhor livro do autor a0 mesmo tempo em que ¢ o pior (Rey Rosa, 2011, 123). O
paradoxo se explica porque para ele o autor “tirou a méscara, fala e escreve como pensa” (Ibid., 123), mas
revela no relato muita autocomplacéncia. Serd que poderiamos arriscar a dizer que a reuniao dos mais diversos
materiais (recortes de jornal, reproducio de trechos de cartas, e-mails e documentos histéricos) e a opgao pela
forma do didrio, da anotacio, da investigacao nao ¢ uma tentativa de Rey Rosa driblar essa autocomplacéncia,
a0 se expor também em primeira pessoa cruzando a interrogacao sobre o passado ¢ o presente do pais com
a histdria pessoal?
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Lido assim E/ material humano, é possivel entender que o falar através de outros, por meio das anotagoes
aparentemente difusas da leitura que o autor vai fazendo ao escrever, ¢ um artificio que responde as lacunas
do documento e altera os protocolos de leitura da forma do romance com a mescla do pessoal, do histérico, do
politico e do literario e que, apresentando—se como uma forma precéria que mais se parece a um experimento
com a forma do romance, desloca o entendimento que temos da prépria ficgao, desafiando-nos a imaginar
uma outra “disposicio discursiva” (Costa Lima, 2010, 48) para o que hoje chamamos de literatura.
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