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RESUMEN:

La obra literaria del escritor uruguayo Ramiro Sanchiz (Montevideo, 1978) viene granjeando reconocimientos merecidos en el
dmbito nacional y busca siempre estar presente més alld de las fronteras al ser editada en buena medida en el extranjero, lo que en
los tltimos afios la ha acercado a lectores de Argentina, Bolivia, Cuba, México, Perti. Sus publicaciones de ficcidn (Sanchiz también
es autor de ensayos criticos y antologfas, ademds de innumerables resefias en el periddico uruguayo La Diaria y en otros medios en
el exterior, que sube a su blog aparatosdevuclorasante) componen el proyecto Stahl, que hoy en dia retine una veintena de titulos
y el autor define como macronovela.

En el panorama de la literatura uruguaya actual, que cuenta con algunos escritores que todavia no han ganado la proyeccién
editorial que merecen fuera de las fronteras nacionales, Sanchiz se destaca por proponer nuevas perspectivas que se basan en una
fundamentada visién critica de la tradicién y en una estética que difiere del realismo (politico, social, cruel) y se alimenta de una
fusion de elementos que se cristalizan en sus ficciones, tal como ocurre con el rock, lo pop, la divulgacién cientifica, lo fantéstico, la
ciencia ficcién, la memoria, la historia, la ucronfa, la especulacién filoséfica, una problematizacién de los conceptos de humanismo
y post humanismo, lo cual se sustenta en un sdlido bagaje de lecturas de la tradicion literaria y de la literatura contempordnea
mundial. La entrevista fue realizada entre los dfas 11 y 15 de marzo de 2017.

Entrevistador: Al leer tu obra, es dificil renunciar a la pregunta sobre las influencias. El lector de tus novelas
podra percibir una herencia recibida y un horizonte cultural que no son necesariamente latinoamericanos.
Se podria pensar que tu obra se insertaria en la secuencia de un rechazo como fue McOndo vy, aunque
con otros fundamentos, también el Crack, o antes la ruptura que significé una obra como la de Juan José
Saer con relacién a la idea utdpica del latinoamericanismo, entendido como suma de atributos esencialistas
promovidos por el Realismo Magico y por el boom, o incluso se podria pensar que tu obra se insertaria en la
secuencia de posturas como las del boliviano Diego Trelles Paz, que arma su antologia E/ futuro no es nuestro
(2009) en torno ala discusion de lo latinoamericano. Lo cierto es que al tomar conocimiento de tu obray de
tus intervenciones publicas sobre el campo, como lo llamé Bourdieu, se percibe que estin desprendidas del
debate de lo latinoamericano y que, en ese sentido, son més representativas de todo un universo de autores y
obras que circulan por canales mas o menos alternativos en relacién a las obras que vuelven visibles las grandes
editoriales con amplia difusidn, las que se basan mayormente en la l6gica del espejo.

NOTAS DE AUTOR

Tem graduagio em Lingua, Literatura e Civilizagio Estrangeiras: Espanhol(Paris I1I); Mestrado em Andlise do Discurso(UFMG) e Doutorado em
Literatura Comparada(UFMG).Pesquisa ¢ orienta na 4rea de Literatura hispano-americana dos séculos XX e XXI; é autor de artigos em revistas e
coletineas, ¢ de Ficciones de vida.La literatura de Carlos Liscano (Montcvideo, 201 1). Atualmente ¢ Chefe do Dcpartamcnto de Letras, e editor da
Revista ELO - Didlogos em Extensio, da UFV.
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En lo que atafie en particular a las influencias, punto fundamental de esta pregunta, no podemos dejar de
verificar que, a lo largo de su historia, desde la generacién de la independencia y sin excepciones hasta hoy,
los grandes escritores latinoamericanos han estado influenciados de forma decisiva siempre por literaturas
extranjeras al continente y alalengua espafiola. Si bien funciona de modo didéctico aquello de dos tradiciones
bien distinguibles que proponia Rodrigo Fresdn en 2012 (en “Boomtown o diario para una relectura de Cien
afios de soledad y apuntes para un proyecto de serie para la HBO”), es decir, una tradicion con raices en la
tierra (el realismo magico y sus corolarios) y otra con raices en la pared (la literatura argentina o rioplatense),
no se puede dejar de admitir que lo que le permitié narrar as7 al colombiano fue también su formacién como
lector de la tradicidn universal.

Concretamente en tu caso, decir que en la pared de Sanchiz la presencia de J.G. Ballard, de Thomas
Pynchon, de Philip K. Dick, de Marcel Proust, de James Joyce son esenciales es dejar claro dénde estd una
parte, no todas, de las raices de su obra, si bien debamos advertir que el resto no esta en la tierra y que,
al mismo tiempo, eso no significa pensar que estemos hablando de lo post o transnacional. Pero, como
acabamos de sugerir, para un escritor latinoamericano lo nuevo no serfa el tener las raices en la pared, a no
ser por la especifica influencia de los autores en si, que no se repiten necesariamente en relacién con la de las
generaciones pasadas o incluso con relacién a sus coetdneos. ;Qué seria, entonces, lo nuevo, lo que hacés de
otro modo, o0 cémo ves que tu trabajo se relaciona con la tradicién y con tu época?

Ramiro Sanchiz: Ante todo, no me siento cémodo pensando en términos de lo “nuevo”, e incluso lo que
“hago de otro modo” —y después voy a hablarte de este particular— me resulta imposible no percibirlo en
términos de continuidad o incluso “continuismo”. Pero si moduldramos la pregunta hacia compartimentos
més discretos creo que lo que intento hacer, mi proyecto, digamos —y creo en la nocién moderna o
tardomoderna de un autor en tanto figura detrds de un proyecto especifico, un Mallarmé, digamos, un Musil
o un Joyce, algo que me importa rescatar en un gesto acaso pensable como “neomoderno” y propuesto en
oposicion a la presencia de César Aira, por nombrar la figura sefiera, en cuanto a vaciamiento del proyecto
autoral- es bastante singular en el contexto de la literatura uruguaya de mi generacién y las inmediatamente
anteriores; del mismo modo, cierto lugar —que para mi no es ajeno a lo que entiendo como “ciencia ficciéon”-
de indeterminacién genérica y negacion del naturalismo costumbrista/minimalista que parece predominar
en la literatura rioplatense del siglo XXI, podria aportar a la construccién como “distinto” o “singular” de
mi proyecto en un contexto argentino-uruguayo (de hecho, para mi la literatura uruguaya no puede ser otra
cosa que un barrio de la argentina). Acaso esas lineas puedan extrapolarse a un contexto iberoamericano, y
deliberadamente no incluyo a Brasil en el mix porque es muy poco lo que sé de su narrativa mas reciente
(aunque encuentro alguna que otra resonancia placentera con la obra de Antonio Xerxenesky, acaso por la
aficién comun por Pynchon).

A la vez, la nocién de una novela-monstruo o macronovela ensamblada con unidades equivalentes a
“libros” (sean novelas, zouvelles o colecciones de cuentos) o incluso a “relatos” publicados por ahi, que
redunda en una unica figura o funcién de protagonista construida como una serie de personajes que difieren
en detalles puntuales de su biografia o de su contexto histérico pese a retener el mismo nombre y, mds o menos,
la misma historia bésica (en términos de fecha de nacimiento, nacionalidad, etc) puede parecer “novedosa” o
“diferente”, por mds que su ascendencia sea ficilmente rastreable a Borges (tanto en la “novela regresiva” de
Herbert Quain como en la laberintica de Ts’ui Pen; y acaso podria decir que la légica imperante es construir/
decir en miles de paginas aquello a lo que Borges, mas prudente y haragin, aludié en apenas decenas) y
el impetu de novela totalizadora remita sin lugar a dudas a textos como Moby-Dick o Lanark. Pero miés
especificamente en relacién a tu pregunta, y ya que nombraste a Fresan, creo que buena parte del modo en
que busco relacionar entre si novelas y relatos se apoya en la manera en que se relacionan entre si las nouvelles
o secciones de La velocidad de las cosas. Pero cabria pensar que el proyecto de Fresan implica hilvanar —es
decir, mostrar una linea posible- cierta literatura acaso posmoderna o pop con los referentes més notorios
del tardomodernismo, y mirar hacia la creacién de la novela total. Quiza ese programa ha estado presente en
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el contexto latinoamericano como un elemento mas del boom, el que hace a la vocacién de escritura de esas
novelas llamadas “totales”, como podrian ser Paradiso o El siglo de las luces o incluso, por qué no, Cien asios de
soledad. Es decir: ese componente es el que me interesa del boom y el que, en oposicion al enfoque mds minimo
o minimalista del Crack y de McOndoy de mis compaferos de generaciéon en un sentido estrictamente etario,
me interesarescatar o al que me interesa regresar. Por supuesto que esos otros sentidos o componentes del boom
que vos nombrés en tanto referente inmediato no s6lo no me interesan sino que apenas los senti presentes en
mis primeros momentos de lectura de esas obras literarias, ya que entonces —y dirfa que también ahora— los
escritores que mas me movian a la imitacién o la reescritura o la reinterpretacion o el apoderamiento 0 como
quieras llamarlo pertenecian a una tradicién mas bien anglo o en tltimo caso europea: tanto la de la ciencia
ficcion de habla inglesa (es muy poco lo que me import6 jamds de la escrita en otras lenguas, y mi interés por el
género en Latinoamérica es mas bien tardio) como la de ese tardomodernismo —al que podrfamos incorporar
también al tercer romanticismo o al decadentismo francés, ademds de a ciertas obras singulares en la tradicion
inglesa, como ser T7istram Shandy— “influyeron” mas —por decirlo con la palabra consabida— en lo que he
querido hacer y en los contextos en los que lo he pensado que Vargas Llosa o Carlos Fuentes, escritores que
me interesan francamente muy poco. O, de hecho, mds que Onetti, Benedetti, Espinola, Banchero y un largo
etcétera de escritores uruguayos. Quizd, te dirfa mas, esa vuelta a la nocién de una escritura capaz de ofrecerse
como summa —por mas destinado al fracaso que pueda aparecer el gesto, y de alguna manera después de
Beckett es imprescindible dar cuenta de ese fracaso certero, cosa que, creo, hace muy bien Alasdair Gray en
Lanark-, que me interesa indagar en las escrituras del boom, es también lo que mas me seduce de Roberto
Bolano: no tanto la perfeccion artesanal (que cabria encontrar en Estrella distante) sino el impulso totalizador
de 2666 o, en menor medida, Los detectives salvajes,por mis —o mejor debido a— que ambas, y por distintas
maneras, puedan pensarse como obras fallidas.

Entrevistador: Edmundo Paz Solddn ha dicho algunas veces que a ¢l le interesa trabajar en una obra en la
que converjan dos tradiciones, la fantdstica (e incluso la ciencia ficcién) y la que se interesa por lo social en
el sentido cldsico que le ha interesado a una tradicion de la literatura latinoamericana. En ese sentido, Paz
Soldén se ha auto situado publicamente en la doble tradicién que pueden representar Ficciones y La ciudad y
los perros. Eso no significa, no obstante, que no proceda de forma diferente a la tradicién. De hecho, en I7is,
por un lado, la alegoria ha desplazado la representacion social a un nivel metaférico més sofisticado o menos
miméticoy, por otro lado, lo fantastico ha ascendido hacia una ciencia ficcién que es especulativa a lo Borges,
pero también espectacular y especulativa a lo William Gibson. También es cierto que en su caso, ya podemos
evaluar que esa doble tradicién puede ceder mas a favor de otro polo como ocurre en Las visiones, donde lo
mimético se eclipsa mucho mas o, al contrario, como ocurre en Rfo fugitivo, donde predomina. Me extiendo
en el caso de Paz Solddn porque me pregunto si es un autor y una obra con los que te interesa dialogar. Claro
que, en tu caso, la dicotomia mencionada no seria localizable. Sin embargo, bajo otros aspectos, tu obra si
puede dialogar con la de este escritor boliviano radicado en USA, como es el caso de la dimensién ensayistica
que ambas poseen, en el sentido amplio de la palabra ensayo, la que manipulaba Borges en su laboratorio de
los anos 30 y 40 del siglo pasado.

Ramiro Sanchiz: Sigo de cerca y con admiracién la produccién de Edmundo y sin duda estoy de acuerdo
en lo que senalds sobre la dimension ensayistica y la marca de lo escrito por Borges. Pero creo que en su caso,
y vos lo decis, hay un impetu mucho mas marcado de hablar —desde la ciencia ficcién o lo que sea— del ahora
y de ciertos temas especificos (politicos, cabria decir) del ahora, y en mi caso no sé si funciona asi (més alld de
que cada lector puede hacer con mis textos lo que se le ocurra). Creo, entonces, que Edmundo —como buena
parte de la ciencia ficcién— construye mundos para hablar del presente y alcanzar una comprensién mejor
de éste, mientras que yo lo intento hacer para vaciar al presente de sentido. Edmundo, en ese sentido, tiene
objetivos claros, mientras que yo, para usar la analogfa de la pelicula 7he Dark Knight, una de mis favoritas,
estoy mas del lado de los que quieren ver al mundo arder.
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Entrevistador: En tus novelas la memoria parece ser un elemento que gatilla algunas de las historias. Es
el caso en El orden del mundo (La Paz: El cuervo editorial, 2014) y en Verde (Montevideo: Fin de Siglo,
2016) en las que una memoria de una infancia marca el punto de arranque. Por otro lado, en varias de tus
novelas hay un lugar recurrente a partir del cual se narra o al cual vuelve la historia y es el caso, por ejemplo,
en La vista desde el puente (Montevideo: Estuario editora, 2011), en Trashpunk (Buenos Aires: Ediciones
CEC,2012), en Ficcidn para un imperio (Buenos Aires: Milena Cacerola, 2014) y en Las imitaciones (Buenos
Aires: Décima editora, 2016). El lector reconoce ese lugar como imaginario, pero algunos lectores podrén
preguntarse si hay resquicios de memoria que juegan su papel en la arquitectura de las tramas. Dicho lugar
se llama Punta de Piedra y es un balneario ocednico del Este uruguayo, del que se podria decir que retine
caracteristicas de balnearios conocidos y reales como podrian ser Punta del Diablo o La Pedrera. Por otro
lado, se ha insistido bastante en que la memoria solo puede darse como reconstruccion ficcional desde el
presente. Estarfamos delante de una fatalidad que hace que el pasado, la memoria y la ficcién sean vistos como
inseparables y, aunque la redefinicion del término ficcién como no siendo lo opuesto de la verdad haya sido
fundamental en este esquema de representacién de la posibilidad/imposibilidad de rescatar lo real del pasado,
esto no impide que se pueda inventar memorias deliberadamente e inclusive sobre una memoria colectiva
que puede avalar dicha memoria como verdadera. En tu caso, ¢qué importancia tiene la memoria en tu obra?

Ramiro Sanchiz: Estd antes que nada la relacién entre la memoria y la identidad; no solamente en la
manera trivial en que cabe entender en quienes somos la suma de nuestras experiencias y por tanto a quienes
creemos y/o queremos ser como una construccion esbozada a partir de lo que creemos recordar sino en un
componente acaso no menos trivial —pero més digamos “especulativo”— por el cual si esta noche intervinieran
mi cerebro y me injertaran una vida completa de recuerdos “diferentes” a los que doy por mios ahora, yo me
levantaria por la mafnana como una persona distinta. En definitiva, ni en un caso ni en el otro estamos ante
una relacién estricta con una “realidad”, ya que ninguna memoria es fiable. Me interesa, entonces, el vértigo
de esa constatacion: yo recuerdo esto pero todo apunta a que en realidad lo que pasé fue esto otro. En ese sentido
uno recuerda mundos paralelos o, mejor, uno interviene —inconscientemente, es decir: no es #zo quien lo
hace— para crearse su propio mundo paralelo.

Por otro lado, la persistencia de la nocidn de sujeto, me parece, tiene que ver, por jugar con el titulo célebre
de Dali, con la persistencia de la memoria. Yo creo ser “alguien” porque siento que puedo hilvanar una serie
de experiencias y decir que “yo” “fui” el “sujeto” de todas ellas; ese acto de hilvanar postula una memoria.
Seguramente algiin antepasado nuestro se beneficié de una capacidad similar y por eso, evolutivamente,
“nosotros” recordamos algunos entre los momentos sucesivos de nuestro pasado y a partir de ahi creemos ver
no sélo quiénes somos sino el hecho de que somos alguien.

Entrevistador: Precisamente, me interesaria pensar sobre eso. Hay una frase que estd presente en tu obra y
en tu forma de colocarte delante de la experiencia que es vivir en y desde una conciencia humana; esa frase es
Todo es ficcidn. Tal como me parece que viene supuesto en tus novelas, zouvelles, cuentos y textos criticos no
dirfa que esa frase pueda relacionarse a una sensibilidad como la dicha posmoderna, la cual ha hecho suya la
idea de la relatividad absoluta en conformidad con lo que no conseguimos decir que sea la verdad, lo cierto.
Desde otra postura, la frase Todo es ficcidn me parece que en tu caso trae aparejada una reflexién que produce
una deriva constante hacia las posibilidades de ser que contiene una misma escena, aunque travestida, y un
mismo personaje, aunque mutable, lo que te lleva incluso a proyectar reescribir novelas ya publicadas y volver
a publicarlas con diferencias sustanciales, como has dicho en alguna ocasién que ocurrird con La vista desde
el puente. En otras palabras, dirfa que las causas de que fodo sea ficcidn estan dadas fundamentalmente, en tu
caso, por el hecho de que el tiempo y el espacio no estan hechos definitivamente a escala humana. Zodo es

ficcion podria ser el balbuceo de una especie que no supera la escena en torno al prisma negro rectangular de
perfectas aristas metalicas enterrado en el paisaje drido y rocoso de 2001: odisea del espacio, aunque sea una
especie capaz de pensar como en Interestelar, sin duda dos tesis de autor, Kubrick y Christopher Nolan. Si
esto es o fuese cierto para Sanchiz, ¢es o seria necesario hablar en tus ficciones de una dimensién filoséfica
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o especulativa y ensayistica que parasitaria en las historias narradas y se contaminaria de ellas (aunque, por
momentos, tal vez sea lo contrario lo que sucede en tus libros) para converger y fundirse en una escritura que
contribuye, ademas, con ese paso mds alld en la evolucién del género novela, a algo que, como decias antes, no
dejaria de darse en modo continuidad (o continuacién) de cierta tradicion con la cual te identificds?

Ramiro Sanchiz: Sin duda, y te diria que cada vez més. La novela que estoy terminando de corregir ahora,
que es en cierto modo un ensayo sobre Blade Runner, termina pareciendo una forma algo perversa de la
novela de tesis, un género creo que bastante desprestigiado tltimamente (aunque en la deriva post-noventera
post liberal pareciera que el compromiso politico vuelve a estar de moda, ¢y qué es la novela comprometida
sino una forma particular de novela de tesis?). Pero estd claro que una tradicion muy visible de la ciencia
ficcién —la que toca a Lem, Dick y Ballard— opera al borde de esa centralidad de la tesis o la filosofia: Dick, de
hecho, escribi6 sus tltimas novelas para razonar una experiencia especifica de su vida, en la que vivié lo que
el interpreté como la irrupcién de otra realidad (lo llevé a su méximo de esquematismo a propésito) en su
cotidianidad; un “modelo” de esa experiencia es la novela VALIS, de hecho. Y otros tantos aparecen, a modo
de notas, en su Exégesis,aquel diario filosofico que llevara Dick durante su etapa tardia.

En cuanto a fodo es ficcidn. Estd claro que el “todo” remite a los relatos (“modelos”) que hacemos
(“armamos”, “a(r)mamos”) sobre (“desde”) lo real, que no pueden por tanto ser otra cosa que ficcidon; pero
a la vez te dirfa que no menos importante —y acaso més— seria la frase zodo es real, en tanto toda historia
pensable puede ser entendida como “real” en algtin otro universo. En ese sentido la clave estd en el concepto de
relato: mis “relatos” no pueden ser reales porque son necesariamente incompletos, fragmentarios; traducidos
a universo estarfan plagados de huecos. De ahi el impulso —condenado al fracaso por su simple condiciéon
basica— de alcanzar cierta “totalidad” no a través de la concision —eso que supongo habria querido Mallarme-
sino del desborde, del maximalismo. En ese sentido no hay obra mas modélica que Finnegans Wake; como
dijo Burguess, la creaciéon humana mas parecida a una cosa de la naturaleza. Aunque, por supuesto, ;c6mo
distinguir algo natural de algo que no lo es? Ballard dijo que las ficciones estan por todas partes y que por tanto
la tarea del escritor es crear la realidad. Pero probablemente ya no haya més realidad que inventar, salvo lograr
que todo sea real y todo sea arte a la vez. El arte acaso se comié todo, y al hacerlo se convirti6 en otra cosa.

Entrevistador: ¢Pero qué papel juega el lenguaje en tu obra?

Ramiro Sanchiz: No me interesa el trabajo sobre el lenguaje como un fin en si mismo; para eso esta la poesia,
en cualquier caso, y yo no soy poeta. Pero, por supuesto, si lo pensamos como un medio, ese trabajo ocupa un
lugar de importancia. Es decir: hay cierto extrafamiento que me resulta esencial, y una manera de lograrlo es
justamente lograr que el lector sienta que estd en contacto con un lenguaje que no es estrictamente zatural.
Es dable pensar que ciertas sonoridades y recursos parecen moverse en la direccién en la que se mueve el
castellano y otras hacen lo contrario; ir a contrapelo de la lengua natural puede resultar deseable, pero no me
interesa movilizar un procedimiento asi de no haber una justificacién, digamos, algo que no necesariamente
ha de ser narrativo pero que si puede ser conceptual. En principio, a mi me interesa mas la narrativa de ideas
(aquello que decia mas arriba sobre la novela de tesis, por ¢jemplo) o la conceptual (es decir la que pone en
primer plano el proceso generativo del texto y su contorno como tal) que la de personajes o la centrada en
la trama, en la consabida “historia bien contada”, de modo que el trabajo sobre el lenguaje en general va en
funcién de esa preferencia.

Entrevistador: Y si pensdramos el lenguaje tal como lo tratds en tu novela Las imitaciones (Buenos Aires:
Décima editora, 2016), es decir, conceptualmente, ¢no habria una posibilidad de establecer algin puente
entre esa reflexion y tu escritura? O, dicho de otro modo, ;toda la reflexién en torno al lenguaje humano
y al lenguaje de la midquina en la mencionada novela, al lenguaje humano visto como aporia en oposicién
a un lenguaje matemdtico imaginado como eficiente, no tendria consecuencias con relacién a tu respuesta
anterior?

Ramiro Sanchiz: Bastante de Las imitaciones tiene que ver con un asombro o pasmo en relacién con todo
lo que se habla en un momento dado. Es decir: en mi ciudad ahora debe haber —deben estar sucediéndose—
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miles de conversaciones: informacién que se intercambia, palabras mis y menos infrecuentes que emergen,
etc. Se me ocurrid, entonces, que en ese intercambio permanente podria haber algo asi como ozro nivel,
en el sentido en que, por ejemplo, uno puede distinguir ziveles en una computadora: el del cédigo binario
fundamental, el del lenguaje de méquina, el del sistema operativo, etc. En cuanto a las conversaciones habria
un nivel basico material —el del aire implicado, los sistemas respiratorios y fonadores de los hablantes, etc—,
uno que hace al “procesamiento” de las palabras en el cerebro de esos hablantes (y que, en ultima instancia,
es tan material como el anterior, pues remite a impulsos eléctricos en neuronas), y después uno -digamos
“simbdlico”- que hace al tema de las conversaciones; entre esos niveles opera el cddigo de la lengua, en el
caso de mi ciudad el castellano, y sus sub-cddigos de clase social, de franjas etarias, de grupos culturales o
pequeiias comunidades de interpretacién. Y me pregunté si no habria un nivel por encima, entonces; el de
una mente colectiva, digamos. Asi como nuestro “yo” o nuestra “consciencia” también puede pensarse en
términos de niveles (el mas bédsico o substrato una vez mas el de la actividad eléctrica en las neuronas), me
parecié que pensar la manera en que nosotros en tanto individuos podriamos ser, desde el punto de vista de
otro nivel, algo asi como lo que son las neuronas para nuestra mente (es decir: somos una colonia de células,
es decir una multitud de cosas, pero nuestra consciencia se mueve en el nivel en que somos mas bien una cosa
sola, nosotros) o las abejas individuales al panal entendido como entidad colectiva. ¢{No habria algo asi como
una “mente colectiva” de la humanidad? Por supuesto que no pretendo hacer ciencia de esto sino solamente
especular —ala manera de la ciencia ficcién, digamos—, o sea urdir una ficcién mas, y me gusté la idea de pensar
que ese lenguaje permanente, esas conversaciones que suceden todo el tiempo, no sélo son decodificables en
los términos del lenguaje o cddigo que manejan sus interlocutores sino que, en una perspectiva més amplia,
se interrelacionan en otra transferencia o circulacion de informacién, una que hace a esa suerte de mente
colectiva. Quiz4, entonces, el espafiol del Rio de la Plata sea una entidad colectiva, una mente-colmena. Y el
portugués otra, o el espaiol andino o el de México. Por supuesto que las fronteras entre esas entidades son
difusas, pero ¢hasta qué punto dos individuos cualesquiera estan efectivamente diferenciados? Supongo que
en el fondo somos més parecidos de lo que nos han ensefiado a creer: menos singulares que lo que la literatura
(y no en vano Bloom hablaba de Shakespeare y “la invencién de lo humano”) ha servido para hacernos dar
por cierto: que somos individuos, que tenemos un alma singular, que somos unicos y por tanto preciosos,
etc. Quiza, en ultima instancia, la bidsfera completa —en la que operan todo tipo de lenguajes: plantas que
emiten sustancias quimicas para atraer insectos que se coman sus parésitos, animales que liberan feromonas,
equilibrios de salinidad en los océanos, concentraciones de CO2 reguladas en algo asi como una homeostasis
global, etc— pueda ser pensada, justamente, como una mente colectiva, y esa mente necesita algo asi como un
lenguaje para operar, para contarse el cuento de si misma.

Entrevistador: Esto hace pensar en una posible forma de superar el legado romantico de la individualidad
creativa, que aiin no nos ha abandonado; en ese sentido, se puede pensar que el paradigma en el cual parece
instalarse el Proyecto Stahl, si dialoga con algun aspecto de la tradicién latinoamericana lo hace a través
de su dimensién barroca. Pero también hay otro eco en tu respuesta que hace pensar en una superacion
del humanismo, constructo que estamos todo el tiempo dando como natural (en el sentido que lo opone
a histérico) y por lo tanto eterno, el cual, asi visto, no tiene como no suponer un punto de vista a partir
del cual lo que consideramos la realidad no corresponde necesariamente a los hechos, que continuarian
permaneciendo ocultos.

Ramiro Sanchiz: Sin duda. Es un tema que me resulta de gran interés. Esta por un lado su costado mds
literario, digamos, en el que desde hace décadas diversas propuestas dentro de la teoria literaria han llevado
a pensar a cada texto como una encrucijada de otros tantos, y por tanto de otras tantas autorias o rearreglos
o reapropiaciones. De ahi se desprenden (o desde ahi pueden ser explicados) ciertos procedimientos, para
los que me gusta apelar a los términos mas cercanos a la musica en lugar de aquellos digamos més “técnicos”
literariamente hablando: pienso en el covery el mashup, por ejemplo. A lavez, creo que esta mas que claro que
sobrevive —entre todos los tipos de lectores imaginables— la nocién de la obra literaria como una expresion
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de la interioridad o emotividad de un sujeto, a veces més pensado como “histérico” y a veces menos. En ese
sentido, la literatura, me parece que esta no menos claro, ha jugado un rol importante en la propagandizacion
delas nociones de individuo y sujeto que son tan centrales alas organizaciones politicas liberales o humanistas.

Aqui es donde inevitablemente importa desde dénde se habla o por qué se toma partido, y dado que
me gusta proponerme como un antihumanista y un materialista, creo que los avances en las neurociencias,
las ciencias de la vida y la informdtica hacen facil pensar que la idea de un yo o un sujeto o incluso una
“consciencia” (0, ya que estamos, la misma nocién de “ser vivo”) reclaman una critica y a partir de ahi una
explicacién como minimo mds parsimoniosa. Y en esa explicacién indudablemente tenemos un correlato
politico a las creencias basicas humanistas y su profusion de discurso tanto democratico como socialista; en
cualquier caso, ya hoy en dia la manera en que la tecnologia avanza en nuestras vidas (por no mencionar las
posibilidades abiertas por la ingenieria genética y las protesis) vuelve dificil hablar de la “humanidad” del
mismo modo que en la época de Marx. Y asi como hay una literatura —y central a éste— del humanismo, me
resulta fascinante pensar una literatura del transhumanismo, del posthumanismo o del antihumanismo. No
se trata inicamente de una dimensién digamos temdtica —de ser asi ya lo habria dicho todo o casi todo Rudy
Rucker y el postciberpunk en general- sino que también lo conceptual o lo relativo a los procedimientos
estd en juego. Esto ya lo sabian los dadaistas, los surrealistas y los escritores del Oulipo, por cierto: el azar,
los juegos, las limitaciones deliberadas, la escritura colectiva, todo ello termina por poner el énfasis més en el
procedimiento que en el resultado y menos en la nocidn de un sujeto que se expresa en la obra literaria. Yo
insisto, ademas, en el modelo ofrecido por la musica, donde tenés un Brian Eno que deja en funcionamiento
un sistema que “produce” o “genera” musica (en el disco Discreet music, por ejemplo), o pone a tocar a musicos
cuidadosamente elegidos para luego “tratar” lo grabado por estos y ensamblar asi una obra que ninguno de
esos musicos concibié en su momento. En literatura acaso sea mas dificil, pero procedimientos como los covers
o el mashup, y diversos procesos de edicidn o reescritura o sugerencias de otros lectores/escritores, pueden
acercarse a esa idea, y todos ellos estan en, digamos, lo que me gustaria pensar como mi caja de herramientas
o mi arsenal de trucos. De hecho, en gran medida el proyecto Stahl se escribe a si mismo: de una novela como
Verde (2016) —y lo interesante es que no pocos lectores me lo han sugerido, sin haber leido o escuchado
que yo enunciara €stos sistemas o procedimientos—, por ejernplo, se desprenden muy notoriamente varias
novelas que “desarrollan” puntos especificos del texto o incluso de la trama. Y esos desarrollos, naturalmente,
dejaran otros asuntos a la vista para trabajar. A la vez, me interesa sumar la nocién de que ningtin texto estd
“terminado” y que la intervencién permanente es de alguna manera una marca de su vida particular; una
novela publicada, por ejemplo, genera respuestas de ciertos lectores, y esas respuestas pueden ser incorporadas
aunarevisién y, por tanto, a una segunda edicion o incluso “version” del texto. Mi nombre figura como autor
porque asi piensa la industria editorial, pero en lo que a mi respectalaidea del “arreglador” o del que “dispone”
los textos es mas adecuada.

Entrevistador: Efectivamente, tus libros se nutren de otras tradiciones que no la especificamente literaria
y lo hacen de modo de realmente integrar tradiciones porque no se nutren solo de episodios puntuales y
esporadicos. En ese sentido, en tu forma de proceder hay un deseo de querer agotar (fatigar, dirfa Borges)
volumenes y volumenes de informacién que luego se procesan y reaparecen como ficcidén en tus novelas.
Eso ocurre, por ejemplo, en relacién al campo discursivo de la divulgacién cientifica, pero también de la
musica. Y no se trata de esferas sin conexion. Al contrario, solo de echar un vistazo a lo que pasa en el rock
a partir de los afios 60 del siglo XX es posible ver cémo los descubrimientos cientificos y los viajes espaciales
marcan profundamente a toda una generacion y a las posteriores. A nivel académico, ha sido recientemente
que se ha empezado a prestar més atencién a la forma como la llamada contracultura puede ser detectada
como un substrato mayor de la obra de escritores hispanoamericanos. Sin duda esto se da porque en la
propia experiencia de los lectores que provienen de los departamentos de Letras estd presente una formacién
sentimental (digamos) mediada por la escena y el comportamiento de la contracultura. En tu caso, esto es
mds que cierto. Musica, textos, performances, recorridos personales de figuras clave de la escena del rock y
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en particular del progresivo, asi como del punk, y de toda una tradicién que se forja a partir de los afios 60,
tradicién ésta cuyo nucleo duro, en tu obra, parece no ultrapasar los 70 (con una importante despreferencia
por los 80, y unos 90 que sentis como mucho mds personales y que tal vez intervengan mds en un futuro),
son como piezas minuciosas del sofisticado lego que compone el Proyecto Stahl. La novela Nadie recuerda a
Mlejnas (La Plata: Reina negra, 2010) y El gato y la entropia #12 & 35 (Montevideo: Estuario editora, 2015)
son un buen ejemplo de ello. En fin, es posible hacer una lista de bandas o figuras en la que no podrian faltar
Bob Dylan, King Crimson, Led Zeppelin, Lou Reed, Iggy Pop, Jethro Tull, Pink Floyd, David Bowie, Brian
Eno, Jim Morrison, etc. {De qué manera esta tradicion esta presente en la masa heterogénea que compone tu
universo personal a partir de la cual se forja tu escritura?

Ramiro Sanchiz: Creo que hay mas bien dos grandes grupos de bandas o sonidos con los que —en mis
relatos— he sostenido alguna forma de relacién; uno de ellos serfa el del rock de los noventa, que es el que
sonaba como nuevo y vibrante durante mi adolescencia y por tanto me marcé no solamente desde el disfrute
sino también desde cierta pertenencia a una o varias comunidades, cosa que, incluso desde algo asi como la
nostalgia, todavia opera hoy: es ficil, es decir, apelar a disparadores de la sensibilidad “noventera” a partir
de alusiones a Nevermindo Siamese dream, y ahi se bosqueja un “nosotros” generacional, que en mi caso —
clase media montevideana y barrial- curiosamente incluye, a nivel especifico, cierto rechazo a lo vernaculo.
Y supongo que para mis compafieros de generacién mas bien de clase alta o media-alta habia, entre los
interesados por la musica que quedara mas alld de lo inmediatamente pop, una bisqueda de participacién en
escenas locales que, para mi y mis amistades mas inmediatas, no operaba con la misma urgencia o intensidad,
a lo que hay que sumar sin duda el componente aportado por la crianza en familias de izquierda, que
exponian a sus hijos a tradiciones politicamente mas comprometidas como el canto popular o incluso las més
“oficialmente uruguayas”, como la murga, ambas cosas de las que yo, por la filiacién colorada de mi abuelo y mi
padre (ambos del batllismo “radical” y tirando a progresista) logré escapar. Pero es, en cierto sentido, una zona
“fija”, en tanto obedece més a un sentido de lo biogréfico inmediato e inmutable; las otras regiones que més
me interesan son mutables o variables, y si bien proceden por acumulacion (dificilmente me “deja de gustar”
algo que escuché alguna vez con pasién) van moviéndose por distintos territorios. Es cierto que constato
facilmente una predileccidon por la década de 1970, pero alli se mueven tanto el hard rock de Zeppelin, como
el protometal de Black Sabbath, y a la vez todo el k7autrocky el progresivo continental, con bandas italianas,
alemanas o francesas, por no mencionar la muasica ambient, la segunda ola del minimalismo, las bandas basales
de la electrénica, etc.

Supongo que es innegable pensar que soy un musico frustrado —ninguno de los tres o cuatro proyectos
de bandas en los que me inmiscui entre 1998 y 2006 realmente “funciond”, en sentido alguno del término-
tanto como alguien cuya sensibilidad estd mas orientada alo sonoro y musical que alo visual, y por ello parece
inevitable que la musica aparezca en lo que escribo, asi sea porque en la creacién de bandas ficcionales puedo
hablar de la musica que soy incapaz de componer y tocar. Pero también es cierto que aludir al rock o a otras
formas musicales es una manera de adentrarse en una marana de significados, no todos ellos estrictamente
pop. Algun dia escribiré una novela titulada Las variaciones Goldberg, por ejemplo.

Entrevistador: En los tltimos dos o tres afios has viajado bastante por trabajo. Has estado en Perti como
invitado del Proyecto Lima imaginada que se repite afio a afio siempre con escritores latinoamericanos, en
Brasil como invitado en un Congreso, en Argentina varias veces, donde vas asiduamente a lanzar tus libros o
como invitado para participar de eventos literarios en torno a la obra de Mario Levrero, has estado en Cuba
dos veces, una como invitado de la Feria Internacional del Libro de La Habana y otra como miembro del
jurado del famoso certamen literario de Casa de las Américas; también has viajado por el interior de Uruguay
participando de eventos literarios nacionales, y por supuesto que en Montevideo estds constantemente activo
en la escena literaria nacional. Estos recorridos te habran dado la posibilidad de estar en contacto con gente
de tu generacién y de otras, de ver qué estd pasando en esos lugares en lo que a tendencias de escritura se
refiere, debates dentro y fuera de las obras, formas de entender el mundo de laliteratura en Uruguay y América
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Latina. ¢Qué te han dejado esas experiencias y qué autores o tendencias te interesan de lo que se escribe en
lengua espanola hoy sin restringirnos a nuestro continente?

Ramiro Sanchiz: En tltima instancia todo eso que enumerds aporta a la escritura, y ademds de ponerse
en contacto con gente que por pereza o estupidez no descubro desde Uruguay (no hay excusas, estd todo
en Internet), también me ha dado la posibilidad de hacer mas amigos. A la vez, hay ciertas ocasiones que
facilitan ponerse a pensar en tendencias més o menos generales; debe ser ante todo proyeccién mia, pero casi
siempre constato que lo que yo quiero hacer es bastante diferente a lo que se hace por ahi. Me pasé en Lima,
por ¢jemplo. La tnica discusién digamos “literaria” en la que mas o menos todos los invitados participamos
tuvo que ver con la plausibilidad lingiiistica de los didlogos o la adecuacién de lo escrito a ciertas variantes
reales y locales del castellano; no digo que no sea valida, pero es una preocupacion de escritor realista, y yo
a un escritor realista lo miro como a un ornitorrinco con seis patas. Y de ahi me dio para pensar —ayudé
leer las obras presentadas al premio de Casa de las Américas— en esa suerte de literatura ante todo realista y
minimalista, confeccionada con todas las reglas de los talleres literarios, que tanto se ve por ahi. Me interesan
especialmente, entonces, quienes hacen —y no me importa si “bien” o “mal” de acuerdo a quién sabe qué
sistemas de valores literarios— otra cosa. Mariana Enriquez, por ejemplo, al menos en lo temético (en cierta
manera de trabajar los géneros, digamos, una linea en la que colocaria también a Roldofo Santullo), o Juan
Manuel Candal, en cuanto a sus procedimientos y su manera de pensar en la deriva de significados en este siglo
XXI; me interesan también Pola Oloixarac, Mauricio Murillo, Liliana Colanzi, Matias Bragagnolo, Néstor
Dario Figueras, José¢ Enrique Lage; a Edmundo Paz Soldén ya lo nombramos, pero podemos sumar a Carlos
Velézquez, Juan Cérdenas, Javier Calvo, Rodrigo Fresin, Agustin Fernandez Mallo... Después, pensando en
un contexto mas amplio, no me interesa gran cosa la a/¢-/it, que es lo tinico que he leido de escritores de habla
inglesa mds o menos de mi edad; ya pensando en gente un poco mayor me resulta especialmente fascinante
lo que hacen Jonathan Lethem y China Miéville, y también Jeff VanderMeer, Taiyo Fujii (que escribe en
japonés pero lo lef en inglés), Liu Cixin, Ted Chiang...

Entrevistador: Has ganado varios premios, entre ellos uno de los méds importantes en Uruguay, a fines del
afo pasado, el del MEC, con la novela editada E/ orden del mundo. De hecho, se ha dicho con justicia que
es una de las mejores hasta ahora. Pero esto me lleva a plantear un tema fundamental en lo que atane a la
difusién y distribucion de una obra literaria, es decir, las reglas del juego editorial. Indudablemente, uno de
los fendmenos més pujantes en este &mbito es el de los sellos alternativos y la importancia que han tenido en el
continente mas especificamente alo largo del siglo XXI. En este sentido, la forma de gerenciar tu carrera me ha
llamado mucho la atencién desde un comienzo, porque es imposible no observar el esfuerzo por diversificar
las plazas de edicion (Uruguay, Espana, Argentina, Bolivia, Cuba), algo que no parece ser muy simple. ; Cudl
es tu experiencia y tu forma de ver las cosas a este nivel?

Ramiro Sanchiz: Para empezar, en Uruguay no hay sellos independientes: estdn las multinacionales y
después un grupo de tres o cuatro editoriales que hacen lo que pueden vy, en general, lo hacen bien, cada
uno por su lado; pero son editoriales establecidas, que asumen la l6gica del mercado. En Buenos Aires se
da algo un poco distinto, y es que la tecnologia de impresion es mejor y por tanto podés hacer tiradas
pequenias sin encarecer demasiado el producto. Eso, entonces, habilita que surjan editoriales cuyos directores
no viven del negocio editorial (porque tienen sus trabajos aparte que les dan de comer) y, por tanto, pueden
prescindir de la légica del mercado y publicar lo que quieran. Mi novela Las imitaciones, creo, jamés habria
sido publicada de no existir editoriales como Décima, que intervienen arbitrariamente —es decir en base a las
predilecciones de sus editores— en el campo editorial y hacen posible que ciertos libros existan. Acaso cabria
llamarlas “editoriales alternativas”, y ahi entrarfan también las cartoneras y otros proyectos que pretenden
salir de la circulacidn estandarizada de editorial-distribuidora-librerias (que es, ademds, lo que encarece més
al libro). Pero, volviendo a Uruguay, y con la excepcién de La Propia Cartonera, no hay editoriales de
esas caracteristicas en la escena local. Quien quiera presentar un manuscrito deberd o bien presentarse a
un concurso o llamar a la puerta de HUM o Fin de Siglo; en las otras editoriales la cosa es més difusa o
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complicada, y hay casos, como el de Criatura, que funcionan como una especie de club snob vy, por tanto,
terminan teniendo una incidencia minima en algo que no sea el grupito de amigos o gente que se copia los
zapatos y los peinados. Ademas, ninguna de las editoriales que funcionan bien —repito a HUM y a Fin de
Siglo y sumo Banda Oriental, que, a la manera que eligié operar, se mantiene estable— estd capacitada para
publicar libros de més de doscientas cincuenta paginas sin elevar los costos demasiado para lo que el publico
lector esta dispuesto a pagar por un autor nacional. No estoy diciendo que las novelas largas sean a priori
mejores o mds interesantes que las cortas, pero por una simple cuestién de variedad de formatos, lenguajes y
campos de expresidn, es ridiculo que no las haya (o que, si las hay, operen exclusivamente dentro de la légica
més comercial que hace alas multinacionales) o que sélo existan como proyectos no realistas que los escritores
vamos postergando o que hacemos para dejar ahi en el disco duro (cuando es légico que la vida de un libro
implica que sea publicado apenas su autor lo entienda apto para salir al mundo).

Al mismo tiempo, para la mayor parte de los narradores uruguayos —de mi generacion y de algunas mas—
los tiempos —y las preferencias estéticas— implican tener un nuevo libro pronto cada tres anos, mds o menos, o
escribir con un ritmo mds intenso libros breves que pueden ser ficilmente manejados por las editoriales (como
pasaba con Polleri o Lissardi mientras editaban con HUM) y que, a la vez, les resultan cémodos y faciles de
escribir. Todo eso sumado termina por formatear un #ipo de escritor, y eso ami me paspa las bolas. Mi respuesta
ha sido entonces multiplicar las plataformas: publicar en el exterior, editar e-books, decir que si a cualquier
editor de antologfa que me pida un cuento, etcétera. La légica yorugua del sentido comun senala que asi opera
una suerte de saturacion, y aunque probablemente sea cierto —a la manera gris de lo que senala el sentido
comun- no me importa. En rigor, lo que yo quiero hacer implica cantidad (porque me importa trabajar con
las lecturas que vayan produciéndose y eso, l6gicamente, implica publicar; porque cada novela nueva remite
al o se desarrolla desde el fondo de las ya publicadas), y asi cuando, cada tanto, alguien me pregunta si no
estoy sacrificando calidad por cantidad, mi respuesta suele ser que la calidad es o bien una ficcién de la critica
(y por tanto una verdad acotada a una comunidad interpretativa especifica) o bien un apego conservador y
sumiso a ciertas normas que simplemente sefialan la receta y la forma para un chorizo aceptable, por lo que
francamente me importa mas la cantidad. Si eso va a contrapelo de cémo funciona el sistema editorial, pues
qué ldstima. Es evidente que la literatura, por otro lado, es un sistema isomoérfico del capitalismo, y por tanto
da mis visibilidad a quienes ya la tienen; a la vez, esa visibilidad depende de que el texto en cuestion repita las
formas establecidas como las propias del momento o las de la moda; determinadas producciones, sin embargo,
retienen una suerte de empuje o pujanza o fuerza que hace que se abran camino pese (o a veces gracias a)
sus diferencias con esa pauta efimera del mainstream; algunas de esas obras son clasificadas inmediatamente
como de culto (es una manera cémoda de aceptar que existen pero no ponerlas en el mismo juego que los big
boys), otras son empujadas hacia las mazmorras de los géneros (otra actitud cémoda para que ciertos autores
no molesten) y las otras, si persisten en su urgencia, alo sumo quedardn como “raras” y terminaran por exhibir
algtin costado méds amigable que permita su difusién ligeramente mas masiva (como le pasé a Levrero). Contra
eso, en general, no se puede ganar; salvo, claro, cuando las modas cambian. Hay, supongo, sélo un poco de
energfa disponible para los textos, y es l6gico, por tanto, que compitan entre ellos por esos nichos ecoldgicos.

Entrevistador: Hace ya unos afos que trabajis como periodista cultural en el cotidiano La Diaria, de
Uruguay, resefiando obras literarias. Por otro lado, desde Cuba te invitaron a armar una antologia de autores
uruguayos recientes, lo que se convirti6 en Antologia de narrativa nueva/joven urngnaya (La Habana: Fondo
Editorial Casa de las Américas, 2016). En el Prélogo queda claro que de un modo general, hace anos que
venis pensando lo que pasa en el campo literario nacional, trabajo que también estd presente en tu blog.
Estos recorridos te han permitido pensar y organizar lo que no necesariamente tiene orden o deberia tenerlo,
aunque nos empenemos en hallarlo. Hay una frase en tu novela La vista desde el puente que me parece
significativa en este sentido: “(...) ese galpdn lleno de objetos disimiles llamado Literatura uruguaya.” (2011,
69, destaque del autor) ¢Qué queda de esas experiencias de lecturas criticas en tu visidn del panorama de la
literatura actual de tu pais en relacién a si misma y a lo que pasa internacionalmente?
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Ramiro Sanchiz: Generalmente aparecen dos objeciones a la idea de mapeado o modelizacién de un
momento en la narrativa uruguaya (y digo uruguaya porque es de la que més me he ocupado); la primeraes la
consabida negacién de las etiquetas y las categorias, que parece asumir que quien propone un mapa no sabe
que estd jugando a armar un modelo y que, por tanto, parece confundir sus disefios con una presunta realidad;
la segunda senala que atin no ha pasado tiempo suficiente para saber en verdad el justo lugar de cada cosa.
Esta tltima objecién, notoriamente, parece senalar que hay una “verdad” de la literatura en un momento
dado y que esa verdad sélo se vuelve visible pasado el tiempo; pero si nos libramos —es algo trivial y facil- de
esa nocién de verdad y pensamos mds bien en que estos mapas son ficciones que dialogan con otras tantas
—criticas o literarias— y que, por lo tanto, intervienenen aquello a lo que se refieren (creando por tanto una
estructura compleja de relaciones), creo que esa idea de “tener que esperar” en el fondo no queda como otra
cosa que —del mismo modo que la negacidn de los mapas y las categorias— una excusa para no pensar. Pensar
es intervenir en un momento dado y pensar es discriminar y categorizar; el resto dejémoslo para los hippies.

Por otro lado, estd claro que el panorama cambia a medida que nuevos autores irrumpen y nuevas obras
son publicadas. El mapa que cabia hacer en 2008 no es de gran utilidad ahora, por ejemplo. ;Esto viene a
confirmar esa idea descartada de que “hay que esperar”, entonces? Mi respuesta personal es que no, pero no
s6lo por negar la posibilidad de una “verdad” sobre un momento dado, sino porque la deriva de esos mapas
posibles, ordenados en el tiempo, alude a un proceso por el cual va siendo leida la literatura uruguaya y por el
cual ésta reacciona a esas lecturas y se configura a st misma. Es, supongo, un proceso ante todo emergente (y
mas ahora que el papel de ciertas autoridades o instituciones legitimadoras retrocede) en el que los variados
y pequefios focos de pretendida autoridad ejercen una influencia especifica, que ya no es capaz de afectar la
escena completa. A su vez, cada mapa representa una manera de pensar en una realizacién especifica dentro
de todas las propuestas por el sistema; a veces, de hecho, las reglas més intimas de ese sistema cambian o
parecen cambiar: en 2007, por ejemplo, con la apariciéon de HUM y La Diaria, el sistema de la literatura
uruguaya cambi6. No fue una revolucidn, pero si un cambio bastante apreciable. Hay un interés, me parece,
en responder a esos cambios y ofrece modelos provisorios o mapas que sirvan para orientarnos en el presente.
De otro modo no ofrecen mayor interés que el arqueoldgico, que es vélido, por cierto, pero que no agota las
posibilidades de la reflexion sobre la literatura.

En cuanto a lo que pasa internacionalmente, hay ciertas salidas especificas del contexto local; editoriales
que han intentado distribuir en Buenos Aires, escritores que recorren la circulacion de residencias, congresos
y encuentros, intercambios criticos y libros que poco a poco van abriéndose camino. En este momento
Uruguay —Montevideo, mejor dicho, ya que no hay mucho que pase por fuera de las fronteras de la capital -
sigue siendo provincianoy pocoatentoa lo que pasaen Latinoaméricaen general, y €so se notaen su literatura,
en mucho de lo que escriben no sélo mis companeros de generacion. O quiza eso se zotaba més hace, digamos,
cuatro o cinco afos, y ahora las cosas han cambiado un poco. Pero siguiendo esa linea, lo que termina por pasar
es natural: que los escritores que no residen en Uruguay o que por alguna u otra razén estdn mds presentes
en la circulacidn latinoamericana de textos y nombres no s6lo son los que —y esto parece una perogrullada—
terminan publicando “afuera” sino que, incluso, es su obra la que més facilmente acusa puentes o vias de
contacto con lo que se produce a cierto nivel de visibilidad internacional. Cabe preguntarse cudl es, en todo
caso, esa “literatura latinoamericana internacional”, por llamarla de alguna manera, y si no serd acaso la que
bajo tal etiqueta se piensa en Espanay desde ciertas editoriales espafiolas. ¢ La literatura latinoamericana existe
solamente en Madrid y Barcelona? Quizé poco a poco empieza a configurarse una nueva red que prescinde
de ese nodo en tanto uno central, pero para saberlo habria que preguntarse qué tantos textos de autores
latinoamericanos recientes (es decir no consagrados, no canénicos) circulan o son publicados en Lima, La Paz,
Buenos Aires, Bogotd, La Habana y México DF; ¢se trata de una nueva conciencia literaria latinoamericana?
No lo creo, 0 no lo veo del todo configurado atn, pero supongo que en pocos anos algo asi terminard por
emerger.

Entrevistador: ; Qué estas produciendo actualmente? ; Cuéles son los libros que debemos esperar en breve?
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Ramiro Sanchiz: Este afio quiero empezar una novela larga, larga, larguisima —cuyo titulo provisorio es M’y
su subtitulo provisorio La gran extincion del Antropoceno— parala que vengo tomando notas desde hace cinco
afos. Pero en este momento estoy corrigiendo una novela hibridada con ensayo —titulada por el momento
Lacustre: seis notas sobre Blade Runner—, y apenas la termine voy a escribir otra novela corta derivada de
Verde, asi que no creo que empiece la novela larga sino hasta junio. En cuanto a publicaciones, a fines de
abril aparecerd (o apareci6, segin cudndo se lea esto) una edicién uruguaya de E/ orden del mundo, corregida
extensivamente y hasta te diria que reescrita en algunos pasajes; también, mas hacia fin de afio, saldrd el mismo
libro en Cuba. A la vez, pasada la mitad del afio una nouvelle mia —4hab— compartiré libro con una de Juan
Manuel Candal y otra de Salvador Luis Raggio. Hay otros planes, pero nada confirmado.
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