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RESUMEN:

En sus Novelas ejemplares (1613) Miguel de Cervantes inaugura un género de narrativa de ficcién, el de la novela corta espaola,
vertiendo a una nueva configuracién los modelos consagrados de la novela, resignificando la estética y el lenguaje canénicos ante
los conflictos socioculturales de su tiempo. Se puede considerar que el paranaense Dalton Trevisan actualiza e intensifica ese hacer
poético en sus Novelas nada ejemplares (1959), condensando el lenguaje, reconfigurando los cjemplos errantes de las tradiciones
literarias, estéticas y socioculturales. Este articulo trae el estudio comparado de los cuentos por medio del analisis de la poética de
su composicién como narrativas ejemplares, a partir de algunos de sus rasgos estructurales y, especialmente, a partir del examen
de las relaciones de género, marcadas por la enfermedad mental de los varones. En el 4mbito de las relaciones humanas, figuradas
artisticamente, interesa observar c6mo la autoridad masculina y la sumisién femenina se justifican, considerdndose los valores
en boga cuando las obras fueron publicadas. Es notable que, en estos cuentos, Cervantes y Trevisan representan a matrimonios
dafiosos en seductoras e ingeniosas tramas que censuran las practicas culturales de su tiempo.

PALABRAS CLAVE: ¢jemplaridad, arte poética, enfermedad mental, silencio.

ABSTRACT:

In Novelas ejemplares (1613), Miguel de Cervantes creates a fiction narrative genre, the novela corta espasiola, turning the
established novel models into a new configuration, resignifying canonic esthetics and language in view of the sociocultural conflicts
of his time. There might be a possibility that Dalton Trevisan, an author from Parand, Brazil, updates and intensifies this poetic
process in his Novelas nada ejemplares (1959), condensing the language, and reconfiguring erring examples of the literary, esthetic
and sociocultural traditions. This paper presents a comparative study of the short stories “El celoso extremefno” and “Penélope”
through the analysis of the poetic of their composition as exemplary narratives, from some of their structural elements, and mainly
from the examination of gender relations, marked by the mental illness of the male characters. Regarding human relationships,
which are artistically illustrated, it seems relevant to observe how the male authority and the female submission are justified, taking
into consideration the current values at the time the stories were published. The way Cervantes and Trevisan portrait ill marriages
in seductive and ingenious plots that censor the cultural practices of their time is remarkable.

KEYWORDS: exemplarity, poetic art, mental illness, silence.

Al publicar sus Novelas ejemplares, en 1613, Miguel de Cervantes inaugura un género en la narrativa de
ficcidn, la novela corta esparnola, como él lo presenta en el prélogo de la colecciéon. En sus doce novelas el
ingenioso autor da renovadas pruebas de su agudeza de ingenio y de su primoroso dominio de las técnicas
del arte poético. El éxito del género produce una moda literaria, de mas de dos décadas, a la cual adhieren
renombrados autores del Siglo de Oro Espanol.

Esta invencidn cervantina introduce innovaciones sobre un modelo antiguo que proviene del oriente: las
novelas enmarcadas. El titulo mas conocido entre nosotros es Las mil y una noches, cuyo lugar e idioma

NOTAS DE AUTOR

Coordena o projeto de pesquisa Poética dos géneros nas letras e artes em Lingua Espanhola. Doutora em Letras pela FFLCH (USP).
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de origen son inciertos. En Europa la tradicion de las novelas orientales fue reelaborada primeramente por
los italianos, destacandose el consagrado Decamerdn, de Boccaccio. Aunque la coleccién abarque una gran
diversidad de temas, su obra fue asociada al contenido erético de parte de los cuentos. Tal vez para desviarse
de la censura del periodo de la Contra Reforma, Cervantes titulé sus zovelas como “ejemplares” y senalé en
el prélogo que “no hay ninguna de quien no se pueda sacar algiin ejemplo provechoso” (1993, 74).

El género llamado novela corta, que hoy designamos como cuento, puede ser considerado un género de
ficcion errante -tomando prestado los términos de Graciela Speranza (2012)- , una vez que el cuento oriental
se perpetud al superar fronteras, al acomodarse a diferentes lenguas y tiempos, al aceptar alteraciones y ajustes,
asi como lo desearon sus muchos autores y lectores.

Las colecciones de cuentos, por lo tanto, son como un atlas, que traen un mundo a cuestas. Cruzaron mares,
continentes, tiempos, acumularon y transformaron cédigos, patrones estéticos y literarios, desbordaron
razones y sensibilidades, resignificaron simbolos y tradiciones, en un incesante fluir de las artes.

El estudio de las Novelas ejemplares de Cervantes indica que sus doce novelas retinen técnicas propias

de narrativas largas, (1 ademis de técnicas provenientes del teatro y temas de la poesia. Las doce novelas
amalgaman rasgos compositivos y estéticos en tramas cuidadosamente planificadas para sorprender al lector
con conectividades inesperadas, que desarman patrones literarios, reconfiguran modelos, creando nuevos
significados.

Es posible afirmar que la ejemplaridad de sus novelas cortas adviene mas del vigor de la inventiva poética
que de la ejemplaridad del cardcter de sus personajes, como ilustran, por ejemplo, los protagonistas de
“Rinconete y Cortadillo”, “El coloquio de los perros” y “El celoso extremefio”. Sin embargo, aunque no sean
dechados de virtud, se ganan la admiracién del lector, tal vez porque Cervantes transvase a los caracteres de
sus cuentos la complejidad del alma y del sentir humano que se veia en los personajes de las narrativas largas.

La continua migracién de los hombres y de sus libros trajo las Novelas ejemplares a Hispanoamérica y
también a Brasil. En Curitiba, capital de Parand, Dalton Trevisan publicé las Novelas nada exemplares, en
1959. El titulo es una alusién directa a las Novelas de Cervantes. Corrobora la intencionada afiliacién el
mismo nimero de narrativas cortas: son doce los ejemplos de que el género cuento puede atar y desatar
fronteras, recrear tradiciones, enigmas y silencios.

En su primera obra literaria Dalton Trevisan parece inaugurar su propia poética, marcada por la
condensacién, que afios mds tarde va a definir como haikd, o minibistorias (neologismo del autor), como se
lee en el prélogo a O vampiro de Curitiba (1974), el tnico que escribié a sus libros: “existe el prejuicio de que
después de cuento uno debe escribir novela corta y al final novela. Mi camino serd del cuento hacia el soneto
y de éste hacia el haiktt” (apud Waldman, 18). Berta Waldman explica el nexo compositivo de esta forma
minimalista de poesia japonesa: “segtin la apreciacién budista, todas las cosas ~humildes, grandes, triviales,
excelsas- son solamente parte de una totalidad que se debe recuperar a través de una mera alusién. Una hoja
es suficiente para identificar el bosque, atrés del cual est la naturaleza. Una gota descubre el mar y con ¢l los
mares, el movimiento del universo” (18). Waldman asegura que la condensacidn se acenttia paulatinamente
en la ficcién narrativa de Trevisan, creando la estética del “minimo multiplo”.

Es posible observar que la condensacién, como rasgo compositivo, esta presente en “Penélope”, la tltima
de las Novelas nada exemplares, en la que cada palabra, accidn, cada punto de las agujas de tricot trama redes
de significados que el lector necesita decodificar para tejer los sentidos sugeridos.

Cervantes, en sus Novelas ejemplares, inaugura un género de narrativa de ficcién vertiendo a una nueva
configuracién los modelos consagrados de la novela, resignificando la estética y el lenguaje candnicos ante
los conflictos socioculturales de su tiempo. Trevisan actualiza e intensifica este proceso creativo. Sus Novelas
nada exemplares y el cuento “Penélope” claramente dialogan con la tradicion de las Novelas ejemplares y de
la Odlisea, como los titulos evidencian, a lo que se suma el arte de la condensacién del haikd. La novedad se
articula de un modo errante, creando universos, experiencias con el lenguaje en nuevos espacios geograficos,
transitando por los caminos del alma y por las sendas de las relaciones de género.
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Este articulo, Ejemplaridades errantes. “El celoso extremefio” (1613) y “Penélope” (1959) 2) trac el
estudio comparado de los cuentos por medio del anélisis de la poética de su composiciéon como narrativas
ejemplares, a partir de algunos de sus rasgos estructurales y, especialmente, a partir del examen de las relaciones
de género, marcadas por la enfermedad mental de los varones.

En el Ambito de las relaciones humanas, codificadas artisticamente en la ficcidn, interesa observar cémo la
autoridad masculina y la sumisién femenina se justifican, teniendo en cuenta los valores en boga cuando las
novelas fueron publicadas. Es notable que, en esos cuentos, Cervantes y Trevisan representan a matrimonios
danosos, con los cuales censuran las practicas socioculturales machistas de su tiempo.

Segun las normas del arte poético vigentes en los siglos XVI y XVII, en Espana, la verosimilitud es
requisito indispensable para que la Poesia cumpla su doble finalidad: ensenar deleitando, condicién para la
ejemplaridad del arte. Empecemos por examinar la verosimilitud de la enfermedad mental masculina y del
silencio femenino en la novela ejemplar cervantina, atendiendo a los movimientos del alma del protagonista
al cruzar el mar, hacia América, y al regresar a la patria, cuando habia cruzado la frontera de la edad madura.

El protagonista de “El celoso extremefio” es Carrizales que, a los cuarenta y ocho afios, tras malgastar su
juventud y hacienda, parte para las Indias.

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que en los afios de su peregrinacién
habia pasado, y el mal gobierno que en todo el discurso de su vida habia tenido; y sacaba de la cuenta que a st mismo se iba
tomando una firme resolucién de mudar manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fuese servido
de darle, y de proceder con mds recato que hasta alli con las mujeres (Cervantes, 1991, 360).

En las Indias hace fortuna, después de veinte afios vuelve a Espaiia, “tan lleno de afios como de riquezas”
(1991, 361). Le combaten muchos pensamientos, sin dejarle sosegar un punto: “quisiera tener a quien dejar
sus bienes después de sus dias” (1991, 362). A pesar de sus sesenta y ocho afios, “pareciale que aun podia
llevar la carga del matrimonio”, aunque este pensamiento le producia “un tan gran miedo”, porque era “el
mas celoso hombre del mundo” (1991, 362). No obstante, cuando ve a la nifia Leonora imagina que “sus
pocos anos pueden asegurar mis sospechas; casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mafas, y con eso
no tendrd otra condicién que aquella que yo le ensefare” (1991, 362).

Para vivir sin el desasosiego de las sospechas, ingenia una casa sin contacto con la calle, en la que guarda
a su joven esposa en compaiia de esclavas y criadas, vigiladas por un ama y un negro eunuco. Un ano viven
en paz. Sin embargo, los altos muros, el aislamiento de la casa, las noticias sobre la condicién del viejo y la
hermosura de su esposa despiertan en el joven Loaysa “el deseo de ver si seria posible expunar, por fuerza o
por industria, fortaleza tan guardada” (1991, 367).

Fingi¢ndose de musico, con la ayuda de los criados y del ama, Loaysa entra en la casa concebida para ser
impenetrable. El ama lo acosa sexualmente, pero ¢l condiciona la satisfaccién de los deseos de la sefiora a la
previa posesion de la joven esposa del patrén. La taimada ama convence a Leonora a acostarse con el musico,
pero “el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que més le conventia, le mostr6 contra las fuerzas villanas
de su astuto engafador, pues no fueron bastantes a vencerla, y ¢l se cansé en balde, y ella quedé vencedora
y entrambos dormidos” (1991, 391).

Carrizales ve a su esposa adormecida en los brazos del musico, lo que le produce un dolor de muerte. Llama
a los suegros y a un escribano, para dictar su testamento. Le ruega a Leonora que se case con aquél mozo.
Lo hace constar en el testamento. No obstante, una vez viuda, Leonora “se entré monja en uno de los més
recogidos monasterios de la ciudad” (1991, 396). Despechado y casi corrido, Loaysa se embarcé rumbo a las
Indias.

El viaje al inicio de la narrativa podria sugerir al lector del siglo XVII que estaria ante una novela de
aventuras, en los moldes de los enredos épicos y de los viajes de Ulises. Pero en esta novela las principales
acciones ocurren entre cuatro paredes y la gran obra del protagonista es la casa cércel que edificé para alejar
del mundo a su esposa.
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En esta novela ejemplar Cervantes construye a un personaje condenado a la censura del lector: el viejo
verde, tradicional tépico de la comedia. No obstante, introduce innovaciones sobre el modelo. Desplaza la
perturbacién de los deseos sexuales seniles hacia la pasién de los extremados celos, como el titulo de la novela
destaca.

Al lector no le es revelado cudles serfan las causas que hicieron de Carrizales “el mas celoso hombre del
mundo” (1991, 362). El inicio de la novela, cuando se embarca rumbo a las Indias, sugiere que las causas
estarian en su modo de vida. La meditacién de Carrizales permite suponer que tuvo experiencias traumaticas
con mujeres, muy probablemente en aventuras con mujeres casadas, lo que obviamente lo habré puesto “en
muchos y diversos peligros” (1991, 360). Esta hipdtesis puede ser sefialada como la causa de su largo viaje.

Los silencios de la narrativa desafian el lector a hacer conjeturas, tramar conexiones entre lo que texto
oculta y sugiere. La meditacién de Carrizales sobre sus errores en el viaje al Nuevo Mundo, cuando toma la
“firme resolucion de mudar manera de vida” (1991, 360) es, posiblemente, el motor que pone en marcha la
enfermedad de la melancolia.

Robert Burton, en el tratado Anatomia de la melancolia (1620), designa como tal las varias clases de
perturbacién mental y siquica. El autor enumera algunas causas para la enfermedad, como la envidia, el odio,
la lujuria, la vanidad y, entre muchas otras, “la imaginacién demasiado viva” (2011, 11).

La gran ingeniosidad de Carrizales, demostrada alo largo de la trama, permite atribuirle una “imaginacién
demasiado viva” (Burton, 2011, 11). Posiblemente la intensa consideracién sobre la gravedad de sus errores
fue lo que lo llevé a la melancolia.

Burton explica que esta perturbacién mental puede tener como sintomas “desvario, descontento, temor,
tristeza, locura” (2011, 31). En Carrizales se entiende que el sintoma de su enfermedad mental es el excesivo
temor de ser traicionado, aun sin estar casado:

Pareciale que aun podia llevar la carga del matrimonio, y en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba un tan gran miedo,
que asi se le desbarataba y deshacia como hace a la niebla el viento; (...) aun sin estar casado, pues con sélo la imaginacién de
serlo le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones (Cervantes, 1991, 362).

La imaginacién intensamente viva indica que, en cuanto al grado, la melancolia no se manifiesta en el
personaje como una disposicién pasajera, sino como hdbito, cuando se convierte en una “enfermedad crénica
y continua” (Burton, 2011, 69). Burton ensefia que, en este grado, los afectados padecen delirios (2011, 30).
En el cuento, el delirio de Carrizales es pensar que ingenié una casa inviolable, en la que nadie podria entrar
sin su permiso, que cred artificios eficaces para controlar el modo de vida de su esposa y de sus criadas, de
forma que no tendria motivos para tener celos.

Otro sintoma de la enfermedad mental, segun Burton, es la necedad. “Una vieja paradoja estoica dice:
‘todos los necios estan locos’, aunque unos estan més locos que otros” (2011, 30). En el celoso extremefio
se puede reconocer su necedad al creer que con muchos regalos y mimos podria controlar la voluntad de su
esposa y de las criadas, de forma que estuvieran siempre satisfechas.

Prueba contundente de que Carrizales sufre la melancolia en estado crénico es que le altera la salud fisica.
Burton advierte que el enfermo “cede tanto a la pasién que se le altera la complexién”. Entre varios sintomas
estd que “sele disipael suefio” (2011, 68). En la novela, una de las criadas identifica este trastorno en su patrén,
diagnostica el “ligero suefio de su sefior, cuya ligereza no nacia de sus muchos anos, sino de sus muchos celos”
(1991, 377). El grado extremo de los celos, por lo tanto, es percibido por los que conviven con el obcecado
viejo.

La grave enfermedad mental de Carrizales tal vez sea advertida por los padres de Leonora. Las raras veces
que la vefan, muy temprano, en la misa, siempre acompafiada de su marido, “tenfan listima a su hija por la
estrecheza en que vivia”. No obstante, observa el narrador, la listima “la templaban con las muchas dadivas

que Carrizales, su liberal yerno, les daba” (1991, 366).
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La sociedad sevillana parece no haber percibido el mal crénico del viejo adinerado. Sus extranas actitudes,
cifradas en el aislamiento de la casa y de sus habitantes, podrian haber sido interpretadas, en la Espana de
1600, como normal y corriente ejercicio de su autoridad como hombre y marido.

Es interesante considerar que la idea de que el vardn es el seior de la casa y de la familia est4 instituida
en la cultura occidental desde la Antigliedad grecorromana. Aristételes, en Politica, al tratar del poder
doméstico, afirma que “el hombre (...) es el llamado a mandar més bien que la mujer” (2005, 61). En “El celoso
extremeno”, la subordinacién de la esposa es el presupuesto para el matrimonio. Recordemos que cuando ve a
la nifia Leonora, Carrizales calma sus temores imaginando que podra moldearla. El viejo sabe que el estatuto
del matrimonio le confiere autoridad para licitamente privar a su joven esposa de voluntad, discurso y accion.

Cuando se casan, Carrizales dicta la clausura y “la nueva esposa, encogiendo los hombros, bajé la cabeza y
dijo que ella no tenia otra voluntad que la de su esposo y sefior, a quien estaba siempre obediente” (1991, 365).
Se entiende que la nifa, como corresponde a la buena esposa, acepta las reglas de su sefior, comprometiéndose
a someter su voluntad a la suya.

Su cuerpo manifiesta la sumisién antes de cualquier palabra. Al encoger los hombros y bajar la cabeza,
Leonora indica simbdlicamente que toda altivez que traia consigo, a partir del matrimonio, la pone bajo el
yugo del marido. La sumision de la esposa es accidn, es escena dentro de la narrativa ficcional.

La predisposiciéon de Leonora para aceptar que el marido use su autoridad para restringir su vida al
claustro doméstico posiblemente resulta de la leccién de los tratados de educacién femenina, obras escritas
generalmente por predicadores catdlicos, dedicadas a perfilar el ideal de conducta de la mujer noble. En
Formacién de la mujer cristiana (1523), Luis Vives dictamina que la esposa en ningin aspecto debe juzgarse
mds importante que su marido: “téngale por padre, por duefio, por mayor y mejor que no ella, y asi lo crea
y ast lo diga” (1947, 1101). B En conformidad con estos preceptos, se puede cogitar que la tierna Leonora
no reacciona ante la locura de su c6nyuge, porque la confunde con la autoridad suprema otorgada al marido
en la Espana del Seiscientos.

A los abusos, Leonora responde con el silencio. Las voces femeninas que se quejan son de las sirvientas que,
pasado un afio, no soportan la clausura. Adviértase que los predicadores catdlicos recomiendan el silencio a
todas las mujeres, “porque en todas es, no s6lo condicién agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar
poco” (Ledn, 1583/1968, 123). Se puede pensar que ninguna actitud simbolizarfa mejor el poder del marido
que el silencio de la esposa.

El silencio de Leonora se hace notar particularmente en el desenlace, cuando nos damos cuenta de que
ella jamds opind sobre nada, ni siquiera sobre la administracién de la casa, ocupacién que los tratados de
educacién femenina indicaban como el principal oficio de la esposa. ¥ A Leonora nunca se le pregunta qué
quiere. El marido lo supone ylo dispone, como lo declara ante los suegros: “viviendo jamds sali un punto de lo
que pude pensar ser su gusto” (1991, 395). La narrativa omnisciente ni siquiera registra algin pensamiento
de desacuerdo de la mujer.

La enfermedad mental crénica de Carrizales también se pone en evidencia al dictar su testamento, en el
que “le pedia y rogaba se casase (...) con aquel mancebo que ¢l la habia dicho en secreto” (1991, 396). Se
entiende que, incluso después de la muerte, el marido obstinado pretende mandar en la esposa.

Sorprendentemente, al quedarse viuda, Leonora asume el gobierno de su vida. Ignora el mandato del
testamento, no vuelve a la casa de sus padres (como se podria suponer), sino que “se entréd monja en uno de los
mds recogidos monasterios de la ciudad” (1991, 396). Recae un grave silencio sobre las razones de Leonora.
¢Serfa para penitenciarse por haber causado la sospecha de traicién que llevé a Carrizales ala muerte?, o ¢serfa
para evitar cualquier tipo de control masculino? Cervantes le da al lector la libertad para sacar sus propias
conclusiones.

Al analizar la trama se comprende que la imaginacién demasiado viva de Carrizales aparentemente fue lo
que le causé el dolor de muerte. Al ver a Leonora dormida en los brazos del musico, la sospecha fulminé su
delirio de control absoluto sobre la esposa, eché por tierra el demente desvario de que su riqueza y autoridad
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podrian edificar su felicidad. La escena pictérica, sin movimientos, de los jévenes cuerpos dormidos maté al
viejo al hacer desmoronar simultaneamente su plan arquitecténico y matrimonial.

Otro ingenio, aun mas audaz que el suyo lo derrotd, el del joven Loaysa, en bisqueda de aventuras sexuales
con mujeres casadas. La osadia del mancebo en pocos dias expugné la fortaleza de Carrizales y derribé su
necia ilusién de que al clausurar a la esposa estaria libre de la enfermedad mental que le atormentaba.

Al final Loaysa, avergonzado y rechazado, porque Leonora se retiré a un convento en vez de casarse con ¢l
y hacerlo senor de la fortaleza de Carrizales, se embarcé rumbo a las Indias de América, tal vez con los mismos
tormentos mentales que acompanaron a su opositor cuando éste viajo, al principio de la trama, deseando
cambiar su estilo de vida. El desenlace del cuento ejemplar sugiere que la historia vuelve a repetirse, incita
a imaginar que la trayectoria de Loaysa revela como fue la juventud de Carrizales. El desenlace circular es
proficuo en sugerencias, que invitan al lector a recordar la trama y a formar nuevas redes de sentido.

En las Novelas nada exemplares (1959), del brasilefio Dalton Trevisan, el cuento “Penélope” parece
mimetizar e intensificar la enfermedad del celoso marido y el silencio de la esposa de “El celoso extremeno”.

El cuento tiene como protagonistas a una pareja de ancianos que los vecinos ven siempre juntos en las
tareas de la huertay dela cocina. En el sal6n, ella con las agujas de tejer, él con su pipa. Unicamente los sabados
salen juntos para dar un paseo. No hablan con los vecinos.

Un sébado, al volver del paseo, hay un sobre azul bajo la puerta, sin remitente. “A mulber propoe queimai-
lo, jd sofridos demais. Pessoa alguma lhes pode fazer mal, ele responde” (1994, 171). La tensién que se instaura
es indicada por la incapacidad de concentrarse. Ella, en el punto; él, en el periddico. Por fin, ¢l abre la carta.
Dos palabras recortadas en letras de periddico, sin fecha ni firma. Le da el papel a la mujer, que después de
leerlo se pone de pie: “ — Que vai fazer? — Queimar.” El no se lo permite, guarda el papel en el sobre, éste en
el bolsillo. “- Nio ligne minha velha. Uma carta jogada em todas as portas” (1994, 172).

Los préximos sdbados, al volver del paseo, el sobre azul bajo la puerta, con las dos palabras recortadas. El
hombre lo guarda junto con el otro, la mujer deshace un punto en el mantel tejido con dos agujas. Por la
noche salta de la cama, mira por la ventana. En la sombra ve un bulto de hombre. Mano crispada hasta que el
otro se va. Al sdbado siguiente, todo se repite. Por encima del periddico, él la observa y piensa que el mantel
es muy dificil, tejido durante meses. Recuerda la leyenda de Penélope, que deshacia por la noche lo que habia
tejido durante el dia para enganar a sus pretendientes. Le levanta el pelo de la nuca para ver si tiene marcas de
dientes. Cuando ella no esta, registra sus ropas en el armario. Detrés de la cortina, espia a los tipos que cruzan
la calle: el lechero, el panadero, jovenes.

Observael polvo de los muebles y las rondas del mantel para reconstruir en su imaginacién como ella ocup6
el tiempo durante el dia. Con la escusa de que hay ladrones, compra un revélver. Exige que ella le muestre
antiguos regalos. ¢Hard el mantel para vender? Detrés del periddico vigila a la esposa, buscando marcas del
otro. Ella deshace un punto.

Habia un primo en el pasado. Ella jura que se murié a los once anos:

Por que ndo em casa no sdbado, atrds da cortina, dar de cara com o maldito? Nio, sente falta do bilbete. A correspondéncia
entre o primo e ele, 0 corno manso; um jogo, onde no fim o vencedor. Um dia tudo o outro revelard, forcoso nio interrompé-la

(Trevisan, 1994, 174).

Una tarde, abre la puerta, va al dormitorio, ella en la cama, con el revélver en la mano, vestido
ensangrentado. No siente piedad, fue justo. La policia lo deja en paz, estaba lejos de casa en la hora del suicidio.

Después del entierro, entra en casa y ve el mantel en punto tricot sobre la mesa. Penélope rematé su obra.
Tejid su propia mortaja. Se sienta soloenelsalén. La mujer pagd por el crimen, piensa, o acaso seria inocente?
Si las cartas efectivamente eran para él, “ndo virdo, com a mulher morta, nunca mais. Aquela foi a dltima”
(1994, 175). El marido imagina que el otro se habra enterado del funeral.

El sébado siguiente hace el paseo solo. Al abrir la puerta pisa el sobre azul. En su butaca “/¢ 0 jornal em voz
alta para néo ouvir os gritos do siléncio” (1994, 175).
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El cuento de Trevisan inicia con misterio y termina con silencio, como la novela ejemplar de Cervantes.
Es narrado en un lenguaje telegrafico, lleno de ambigtiedades, siendo la elipsis el principal adorno. El lector
es retado a descifrar los enigmas de la narrativa. Las oraciones, mayoritariamente sin sujeto, obligan al lector
a formular hipdtesis sobre el contexto, a partir de la accién y el flujo del pensamiento.

La breve ficcién es dominada por el pensamiento del marido y del narrador omnisciente, que a veces se
confunden, se duplican, intercalan turnos, como si el narrador fuera personaje, o el pensamiento del personaje
silenciara también la voz del narrador.

Como en el cuento cervantino, no se sabe el origen del mal del anciano, las causas, ni cudnto dura. La
narrativa presenta los obsesivos celos ya como un hébito, como una “enfermedad crénica y continua” (2011,
69), diagnosticaria Burton. Enfermedad que, ademas de aislar ala esposa del contacto con familiares y vecinos,
sin el artificio de las ventanas tapiadas y de los altos muros, no permite que ella manifieste su afecto siquiera
a una planta o animal: si ella engorda una gallina, ¢l desmonta el gallinero. Arranca el tnico rosal que habia
en un rincén del jardin: “nem a uma rosa concede o seu resto de amor” (1994, 171). La conclusién cifrada
del narrador diagnostica el estado crénico de los obsesivos celos del marido y revela cémo se manifiesta su
enfermedad mental: en el desmesurado temor de que la esposa dedique a otro, aunque sea un animal o planta,
el amor del que ¢l, su marido, quisiera ser el tinico detentor.

Como Carrizales, el anciano paranaense indica padecer la necia conviccién de que, por medio de su
obsesiva vigilancia, controla absolutamente la voluntad y los afectos de la esposa, lo que posiblemente lo hace
imaginar que, al supervisar todos su actos, no tendria que temer que ella traicionara el amor que deberia
dedicar tinicamente a él, su marido.

Las cartas an6nimas perturban la aparente paz en que vivian. Cuando el flujo del pensamiento revela el
combate mental entre el celoso marido y el imaginario ozro, se percibe que las dos palabras enviadas en el sobre
azul son: “corno manso” (1994, 174), eso es, cornudo con consentimiento. Al lector cabe conectar los sentidos
sugeridos por el texto, en el entramado de palabras entrecortadas y de afectos condensados. La pictérica
imagen del sobre azul metido bajo la puerta acttia con la potencia del haikii en la poética construccion de este
cuento, una vez que desata incontables posibilidades de sentido en la mente de los personajes y del lector.

La sospecha planteada por el anénimo sobre azul intensifica la demencia del marido, agudiza su obsesivo
temor y, consecuentemente, su obcecada vigilancia sobre la esposa. El estado crénico de la enfermedad, como
ocurrié con Carrizales, altera la complexién del anciano, perturbandole el suefio. Los ruidos en la acera lo
despiertan y lo ponen alerta detras de la cortina. Si la mujer se levanta, él no duerme.

Se puede suponer que el intenso escrutinio de la casa, del tricot, aumenta la tensién en el ambiente
doméstico. Hace pesar aun mas el silencio en la escena casi inmévil del salén: ella, con la cabeza baja, mueve
las agujas; él la observa, levantando el angulo de la mirada por encima del periédico.

Los vecinos aparentemente no advierten la locura del anciano, puesto que el obsesivo control se confunde
con compaifierismo en las tareas del hogar y en el paseo sabatino. La obstinada vigilancia se disfraza en amorosa
convivencia.

La esposa, como lo hizo Leonora, responde a las recrudecidas manifestaciones de la enfermedad de su
marido con el silencio. La silenciosa sumisién y la habilidad para las manualidades forman parte del ideal de
la esposa perfecta que posiblemente le fue enseniado a la senora tejedora.

La vinculacién entre virtud femenina y la dedicacion a las labores es un patrén occidental desde la Biblia,

como se lee en Proverbios, 31: “buscé lana y lino, y con voluntad labré de sus manos. (...) Aplicé sus manos
]

Posiblemente esta descripcion de la esposa perfecta fue divulgada a través de los siglos en sermones, en
(6]

la repercusién de este modelo en la educacién escolar del siglo XX. La obra Economia Doméstica (1959), de

al huso y sus manos tomaron la roca. (...) Ella se hizo tapices; de lino fino y ptrpura es su vestido.”®

tratados de educacion femenina'® y por otros medios que no es posible precisar, aunque se pueda identificar

Marina G. Sampaio de Souza, lo confirma.
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El libro fue destinado a dar nociones a las adolescentes de cdémo administrar una casa de familia. Llama la
atencion el capitulo dedicado al vestuario. Souza, a respecto del modo de vestir masculino, repite el anuncio
de una tienda: la mejor tarjeta de presentacion es su ropa, caballero (1959, 48). Asegura que la elegancia del
varén es fundamental.

Al dedicarse ala ropa femenina, ensefia que “comz um pouco de gosto e uma pequena quantia qualquer mulber
pode transformar um vestido mais antigo numa ‘toilette’ moderna” (1959, 49). Para concluir, afirma: “se zoda
mulher pudesse confeccionar as suas proprias roupas, seria o ideal. Pode-se assegurar que seria a melbor economia
a fazer” (1959, 50). De la leccidn se entiende que la mujer es menos importante que el hombre, por eso su
ropa puede ser vieja, o hecha en casa, y debe ocupar una porcién menor del presupuesto doméstico.

En el cuento de Trevisan, la tejedora personifica esa leccién. Su marido lleva traje negro y corbata, no
obstante, “no verdo, a mulber usa um vestido branco fora de moda” (1994, 171). El vestido pasado de moda
indica externamente las instrucciones que la sefiora ha internalizado. Infelizmente no hay como averiguarlas,
porque la narracién no penetra el pensamiento de la mujer. Lo que ella piensa es un misterio que ni al
narrador, ni al marido le interesa.

El suicidio, que da inicio al desenlace trégico, revela la mortificacion que el silencio femenino oculté a lo
largo de la narrativa. Se puede considerar, ante la solucién desesperada, que las cartas anénimas convirtieron
la habitual vigilancia sobre la mujer en opresiva y lacerante violencia sicoldgica.

Adelma Pimentel, en Violéncia psicoldgica nas relages conjugais (2011), define: “a violéncia psicoldgica
entre casais é uma modalidade de agressio que aparece frequentemente nas relagoes sem que seja reconhecida
pelos conjuges, sobretudo pela mulber” (2011, 16). Pimentel identifica en esta clase de violencia “a satisfagio
unilateral obtida por meio da desqualificacio e desrespeito ao outro”, cuyo resultado puede herir la autoestima
de quien la sufre (2011, 16).

El suicidio de la esposa, se supone, indica que la constante tension de la vigilancia, sumada a la ofensiva
busqueda de marcas del amante y a la afrentosa averiguacién de su armario hacen de la sospecha del marido
un acoso moral continuo. Una violencia que al faltarle el respeto, la descalifica y la hiere profundamente.

Ademas del senalado modus operandsi, es posible identificar los juegos mentales que el marido inventa para
confirmar la curiosidad de su esposa por las cartas anénimas como otra de las formas de la violencia sicoldgica.
La sefora aparenta ignorar los sobres azules, por eso el marido:

Imagina um plano: guarda a carta e dentro dela um fio de cabelo. Pendura o paletd no cabide, o papel visivel no bolso. (...) Pela
manhd examina o envelope: parece intacto, no mesmo lugar. Esquadrinha-o em busca do cabelo branco — nio achou (Trevisan,

1994, 173).

Eljuego es cruel, de quien pretende conocer el pensamiento del otro sin hacerle preguntas. Es una trampa
de quien se considera superior, capaz de gobernar la mente, las acciones y reacciones del otro.

Menos sutil, seguramente, fue la coercitiva exigencia de ver los antiguos regalos. ¢Con qué propdsito? ;Y
si se hubiera perdido alguno en la mudanza? Es facil imaginar el terror que esa exigencia pudo haber causado.
El vivo teatro de las relaciones matrimoniales opresivas permite tejer redes de significados.

Quiz4 el terror sicoldgico haya llegado al dpice la noche en que, insomne, ella se levanté, fue a tejer y el
marido vino al salén empufiando el revélver (1994, 174).

Concluido el mantel en punto tricot, puesto sobre la mesa deberia ser la imagen de la dedicacién de la
esposa al hogar. Deberia merecer el elogio del marido. No sospechas. No el silencio corrosivo.

Terminado el mantel acaso la senora haya tenido ocasién de preguntarse: ¢por qué? ¢por qué la sumisiéon
y silencio durante afos no fueron eficaces para probarle su fidelidad? ;Ella no merecia un poco de confianza,
de alegria, de paz? Se puede suponer que el suicidio da fin a la vigilancia lacerante e insoportable.

Cuando el anciano volvié a encontrar el sobre azul debajo la puerta, después de haber enterrado a su esposa,
el silencio le gritd. Se puede conjeturar que le grité como fue injusto sospechar y torturar sicolégicamente a
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su mujer. Le grit6 que sus obsesivos temores no le permitieron aceptar lo obvio, que el sobre azul era un juego,
producto de una mente atin més perversa que la suya.

Al final del cuento, el sobre azul bajo la puerta cierra el desenlace circular, como el viaje a las Américas en
el cuento cervantino. El sobre azul del ultimo sibado desafia al personaje y al lector a resignificar todos los
anteriores.

Como el obsesivo temor de Carrizales fue derrotado por la obstinada curiosidad de Loaysa, asi el juego
mental del esposo de la tejedora fue vencido por la infame travesura del que depositaba los sobres bajo su
puerta.

La narrativa indica que el anciano paranaense advertia que era un juego: “a correspondémz’a entre o primo
e ele, 0 corno manso; um jogo, onde no fim, o vencedor” (1994, 174). Pero su delirio de superioridad lo hizo
suponer que ¢l serfa el victorioso. El raro placer en la competicién con el opositor imaginario puede ser
explicada por un constructo cultural descrito por Julio César Gonzalez Pagés: “esta rivalidad, se nos ensefia
desde que somos nifios, forma parte de los estereotipos existentes sobre la masculinidad y es una cualidad
indispensable que debe existir entre los ‘verdaderos machos™ (2010, 46). Al delirante anciano, seguramente,
se le inculcd esta antigua leccion.

Gonzélez Pagés anade: “como se nos construye socialmente para rivalizar, los hombres se deben cuidar de
no tener puntos débiles” (2010, 45-46). Al considerar esta convencion cultural es posible pensar que fue para
ocultar su propio miedo que Carrizales concibid la fortaleza, para encerrarse con su esposa y aislarse de los
imaginarios rivales que le causaban terror. Su heredero paranaense sigue su ejemplo, se aisla con la mujer entre
barreras sicoldgicas y silenciosas trampas.

Se podria, entonces, reconocer en el temor de Carrizales y del anciano brasilefio tradicionales modelos de
conducta de los hombres machos: ocultar sus miedos, rivalizar con otros varones y vencerlos. No obstante,
en ambas novelas estos patrones de masculinidad caduca no traen consigo la victoria, la superioridad, sino la
enfermedad mental y la tragedia.

En cuanto a la ¢jemplaridad, el estudio de los protagonistas masculinos de los cuentos de Cervantes y
Trevisan permite afirmar que son ejemplos a/ contrario, es decir, que merecen censura, son modelos que el
lector sensato debe evitar si no quiere sufrir idénticos infortunios.

A respecto de la poética de la composicion de los caracteres de los cuentos, se puede observar puntos de
didlogo con los personajes de la Odisea. Al decidir viajar y al meditar sobre su modo de vida, se genera la
expectativa de que Carrizales va a seguir el modelo épico de Ulises. Pero, al regresar de América, su conducta
se desvia del héroe prudente. Sus propésitos lo asemejan al viejo verde de la comedia, sin embargo, termina
trdgicamente como victima de sus excesos y de su senil ilusion de ser capaz de construir un mundo propio, en
que solo ¢l tiene la llave de la puerta de los deseos. El cuento nada ejemplar de Trevisan alude a la Odisea por
medio de la tejedora, alusion a Penélope, ejemplo épico de la fidelidad femenina. Como la esposa de Ulises, la
tejedora paranaense resiste a incontables infortunios, pero sucumbe ante la violencia sicoldgica a la que esta
aprisionada por la enfermedad mental del celoso marido.

La similitud de la conducta de los maridos autoritarios y de las esposas sumisas con los patrones dictados
por los documentos culturales vigentes en el periodo en que los cuentos fueron publicados indica su
verosimilitud.

Se puede afirmar que los cuentos nada ejemplares de Cervantes y Trevisan, como un atlas, traen un mundo
acuestas. Son ficciones errantes por el vasto universo de combinaciones de las artes narrativas, cosmos vertido
ala ficcién del alma humana, de los constructos culturales, de los prejuicios arraigados que cruzan fronteras
temporales y espaciales. Son casas cdrceles, proyectos arquitectonicos que condensan la enfermedad mental
de los hombres y el silencio femenino. Son escenas y elipsis que potencian los espacios y los significados de
la narrativa.
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NoTAs

[1] Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, en su estudio introductorio a las Novelas ejemplares, indican esa confluencia
de géneros en la composicién de las novelas de Cervantes: “un somero y rapido repaso genérico nos lleva a ver cémo Rinconete y
Cortadillo funde originalmente la jicara con la picaresca, género este que también estd presente en La ilustre fregona al lado de la
tradicién mds idealista (...). La espafiola inglesa, por su parte, (...) lleva la novela bizantina al Atldntico, mientras que E/ amante
liberal mantiene el género griego en su 4mbito natural del mar Mediterrdneo, aunque unido a la tradicién morisca y de relato de
cautiverio.” (Sevilla; Rey, 1993, 14-15).

[2] Este articulo profundiza y amplia la investigacién “La enfermedad mental masculina y el silencio femenino en E/ celoso
extremesio (1613) y Penélope (1979)”, presentada en el 4° Congreso Género y Sociedad, realizado en setiembre de 2016 en la
Universidad Nacional de Cérdoba — Argentina.

[3] Las lecciones de Vives fueron repetidas por incontables autores y obras a lo largo del siglo XV y de los posteriores. Marilé Vigil
retine una vasta lista de predicadores catélicos para dibujar cémo fue La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII (1994).

[4] Fray Luis de Leén (1583) atribuye a la esposa el oficio de administrar la casa y la familia: “como en la guerra el capitan (...) pone
a cada un soldado en su propio lugar (...) asi ella ha de repartir a sus criados sus obras y poner orden en todos” (1968, 65).

[S] Santa Biblia. s/d.

[6] Este capitulo de los Proverbios fue la fuente inspiradora de Fray Luis de Leén al componer el tratado La perfecta casada (1583).
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