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REsumo:

Este artigo objetiva analisar o livro E/ juego de la viola de Guillermo Rosales (1946-1993), considerando algumas problem4ticas
identitdrias (sociais) e diferentes reprodugées traumdticas da infincia (familiares) inseridas no contexto meta-ficcional da obra
do escritor caribenho. Como estratégia metodoldgica, foram utilizados métodos descritivos e de caréter bibliogréfico. O conceito
de violéncia e trauma baseou-se no pensamento de Arendt (2003, 2005), Dorfman (1972), Assmann (2011) e Butler (2003,
2015), ao passo que a discussio sobre o espago autobiogrifico ¢ a obra de Rosales teve como fundamento as obras de Martinez
(2003, 2007, 2015), Simal (2012, 2017), Vila (2015) e Alfonso (2015); e finalmente, o suicidio no contexto histérico-narrativo
cubano toma como base o pensamento de Cabrera Infante (2015). Assim, no romance, foi possivel apreender determinadas marcas
autobiograficas, relativas i trajet6ria autodestrutiva de Rosales, fragmentadas segundo os aspectos geografico, psicoldgico e criativo.
Também se destaca a presenga de uma memdria violenta, em que sdo recorrentes as alusdes A tortura, ao suicidio e d morte associadas
aos espagos individual, filial e social.

PALAVRAS-CHAVE: Guillermo Rosales, Marcas autobiograficas, Violéncia familiar e social, Suicidio.

ABSTRACT:

This article aims to analyze the book E/ juego de la viola, by Guillermo Rosales (1946-1993), considering certain (social)identity
issues and different traumatic reproductions of childhood (family) inserted in the meta-fictional context of the Caribbean writer’s
work. As a methodological strategy, descriptive methods and of bibliographical character were used. The concept of violence and
trauma was based on Arendt’ (2003, 2005) thought, Dorfman (1972), Assmann (2011) and Butler (2003, 2015), whereas the
discussion on the autobiographical space and Rosales’ work were based on Martinez’ (2003, 2007, 2015), Simal’s (2012, 2017),
Vila’s (2015) and Alfonso’s (2015) works; and, finally, the suicide in the historical Cuban-context narratives takes the thought of
Cabrera Infante (2015) as a base. Therefore, in the novel, it was possible to apprehend certain autobiographical marks, referring
to Rosales’ self-destructive path, fragmented according to the geographical, psychological and creative aspects. Also, the presence
of a violent memory stands out, with recurring allusions to torture, to suicide and to death associated with individual, filial and
social spaces.

KEYWORDS: Guillermo Rosales, Autobiographical marks, Family and social violence, Suicide.

INTRODUGAO

Yo, confieso, solo recordaré con cierta amargura a un joven que abandoné a su suerte hace muchos afios en una trinchera
despiadada: yo mismo

Eliseo Alberto (1996, 41)

Guillermo Rosales ¢ um escritor cubano possuidor de uma das vozes mais enigmadticas e rotundas da
literatura recente cubana e que, por sua vez, constitui parte de um grupo de escritores do Caribe Insular cujas
poéticas transitam por temas relacionados & memdria e as subjetividades coletivas em vérios contextos, entre
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cles, o davioléncia politica, familiar e o exilio. £/ juego de la viola, romance curto que examinamos neste artigo,
foi intitulado primeiramente como Sdbado de gloria, domingo de resurreccidn, sendo finalista do Prémio Casa
de las Américas em 1968.0 romance seria finalmente publicado, quase 25 anos mais tarde, em 1994, um ano
ap6s a morte do autor, sendo essa versao quase mimética com respeito ao livro original.

Neste artigo, analisaremos a referida obra com o objetivo de apresentar as multiplas recordagoes violentas
inseridas no contexto ficcional e pessoal de £/ juego de la viola. O processo metodoldgico do artigo toma por
base o pensamento de Hissa (2013), que entende o processo da indagacio de dados aberta ¢ com inser¢ao
politica em seu desenvolvimento e elaboragao. Também serdo utilizados métodos descritivo se de carater
bibliografico para dar embasamento tedrico ao componente autobiografico e critico que atravessa este texto.

Na narrativa, nota-se a presenga de imagens tangiveis dainfincia do escritor, que pressupomos um alter ego
do protagonista, cuja prosa oscila entre os planos da fantasia e do real, a qual registra passagens abruptas que
podem gerar desconforto ao leitor devido a linguagem explicita inserida no contexto dramatico-vivencial do
relato. O livro reflete a crueza simbdlica das letras de Rosales, cujos relatos experienciais revelam uma ligagao
intima com sua doenga mental, a esquizofrenia. A obra, portanto, contém uma forte expressividade, pois foi
produzida num estado emocional alterado, o qual a preenche de um tom niilista. Tal aspecto, por sua vez,
encontra-se presente em toda a producio de Rosales que, apesar de muito breve, possui grande intensidade
literaria, valor biogréfico e histérico-politico.

O sentimento de abandono fisico e psiquico de um escritor estigmatizado foi projetado por Rosales em seu
tinico romance publicado em vida, La casa de los ndufragos, (1] que se ecoando na voz do protagonista declara:
“No soy un exiliado politico. Soy un exiliado total” (Rosales, 2003,11). Nesse sentido, o autor, ao longo de seu
complexo trajeto vital, suportou um duplo exilio, ao fugir da ditadura de Fulgencio Batista e, posteriormente,
a0 escapar do sistema opressivo de Fidel Castro. O escritor, como aponta Alfonso (2015, 45), mantém-se
por isso sempre caminhando num fio narrativo-vivencial, despossuido espacialmente, como membro de uma
familia disfuncional e sendo vitima de reiterados sinais de violéncia e obsessoes familiares.

Rosales utiliza uma férmula de “escrita de si mesmo”, a qual funciona como um ato performativo do
autor, porque “dissolve sua interioridade ¢ a reconstitui em sua exterioridade” (Butler, 2015, 146), fazendo
uso de uma linguagem suja e irreverente, posto que o autor encontrava-se deslocado geograficamente, mas,
principalmente, interiormente, da mesma maneira que outros escritores cubanos da geragao de Mariel, o que
suscitou posturas impregnadas de 6dio nas duas obras mencionadas.

A fragmentagio de Rosales, tanto territorial quanto existencial, propiciou que E/ juego de la viola, escrito
quando ele tinha apenas 22 anos, em Cuba, pudesse ser interpretado como um exercicio confessional literdrio
ao redor de um ente desconstruido (Rosales) e que oferece, por esse motivo, uma narrativa sufocante que
nos permite reconhecer o desmembramento fisico-narrativo do escritor que explana diversas lembrancas e
lesdes pessoais sem nenhum tipo de pudor. As marcas autobiogréficas da violéncia dos relatos de Rosales sao
o resultado de sua exclusio pessoal, tanto externa quanto interna, pois como Arendt (2005, 17) nos descreve,
qualquer um que procure sentido em sua histéria passada tem a obrigagao de olhar para a violéncia como
um fato marginal.

No artigo, o conceito de violéncia ao qual recorremos para analisar o texto baseia-se nas arguigdes de
Hannah Arendt (1906-1975) sobre o assunto, que afirma que:

Es un lugar comiin el seialar que la violencia brota a menudo de larabia y la rabia puede ser, desde luego, irvacional y patoldgica,
pero de la misma manera que puede serlo cualquier otro afecto humano. Es sin duda posible crear condiciones bajo las cuales los
hombres sean deshumanizados (Arendt, 2005, 85).

Nesse caso, a violéncia sobre o sujeito faz parte de uma reprodugao do maltrato herdado, no seio familiar
que o afasta de sua humanidade original e que “da paso a la violencia fisica, la cual, em algin sentido,
entrega el mensaje de deshumanizacion que ya estd operando dentro de la cultura” (Butler, 2003, 90).0 fato
surpreendente em E/ juego de la viola é que os maiores portadores desta brutalidade serdo as criangas,



ANTONIO MARTINEZ NODAL, ET AL. JOGO E MORTE NA LITERATURA CUBANA: REPRODUGOES DA VIOLENCIA FAMILIA...

que tentam equilibrar o numero de golpes recebidos, transferindo a dor sofrida para outros sujeitos que
consideram inferiores. As particularidades do texto, assinaladas com anterioridade, fazem com que o romance
e objeto desta analise se caracterize por:

Una literatura, finalmente, que con un lenguaje desmesurado, parddico y paradojalmente conciso, muestra repetidamente el
desencanto y el desamparo de la vida cotidiana de protagonistas andnimos. Son relatos que no indagan el origen de la violencia
sino, mds bien, se ocupan de ficcionalizar los modos en que, quienes se ven afectados por ella, han sobrevivido o sobreviven en un
mundo que les ofrece escasas alternativas (Vila, 2015, 141).

Além do suicidio, que se destaca como um assunto fundamental em sua escrita e neste artigo, finalmente,
cabe ressaltar que a fic¢ao autobiografica manifestada na obra de estudo também coabita com a subjetividade,
pois como Grandes (2002) declara, lembrar nem sempre significa ter vivido aqueles eventos de forma concreta
no plano da realidade, uma vez que podem ser explanados num imagindrio discursivo que obscureceria sua
realidade ao te ntar restituiruma histéria pessoal traumatica. Portanto, esse jogo de espelhos vivenciais “zo
es solo la vida vivida, es también la vida deseada, rechazada, las pesadillas. Asi los miedos y todo eso nos marca
tanto o mds, seguramente mucho mds, que los hechos objetivos de la vida de las personas” (Grandes, 2002, 356).

1.0 JOGO DA VIOLENCIA E 0S FRUTOS PODRES DO ABANDONO

Eljuego de la viola, titulo da obra analisada, refere-se a um jogo de rua divertido e simples em sua concepgao
original, muito popular em Cuba ¢ em outros paises como na Espanha, onde ¢ denominado vulgarmente
como “El burro”. No conceito original, “/z viola”, 2l era um passatempo inocente para compartilhar entre
amigos, “no era mds que saltar limpiamente sobre las espaldas de un muchacho encorvado, cantando el niimero de
cada salto. Pero con el tiempo Los Chicos Malos la hablan convertido en un juego macabro y doloroso” (Rosales,
1994, 63). O jogo, no livro de Guillermo Rosales, transforma-se numa forma de tortura infantil num meio
social e familiar adverso. Nesse sentido, o jogo serd utilizado como uma prética destrutiva, um pretexto
ladico para dominar e aniquilar o adversdrio, camuflando essa violéncia ao ser inserida numa atividade
aparentemente inofensiva, num espago de divertimento ¢ de camaradagem. Para Simal (2012, 166), isso
significa que:

El juego como agente transmisor y generador de violencia, destruye toda la inocencia del mundo infantil. Abora los nifios son los

encargados de perpetuar el ciclo de la violencia con una crueldad que refleja la relacion con sus mayores. La violencia como juego

entra en una dindmica de poder, sometimiento y destruccién. |...] Las reglas del juego reproducen las normas de una sociedad
despiadada y de las mds abusivas relaciones personales.

A obra se situa no periodo pré-revoluciondrio, em 1957, num momento de fragilidade histérico-politica
e de luta perante o poder do ditador Fulgencio Batista. Nas palavras de Rosales (1994, 7): “La isla era de
corcho y no se hundia’. Seus habitantes mal conseguem se alimentar e vivem espalhando sua raiva, para, assim
mesmo, justificar o universo atroz descrito pelo autor desde as primeiras péginas. Seus protagonistas (Agar,
Los Chicos Malos, Papa Lorenzo, Toby, Lula, Tia Dorita, Mama Pepita, Abuela Agata etc.) s3o apresentados
com tragos grossos —porém precisos— vitimas de sua prépria condi¢ao humana, de seu abandono e de um
horizonte funesto determinado pelo contexto de abusos que suportam.

Agar, a crianga protagonista, serd o alvo principal dos atos cruéis ocorridos no transcurso da narrativa. As
lembrancas de Rosales, que lidam com o plano meta-ficcional, desenham a trajetéria vital e literdria que em
tantas ocasides se confundem ao expurgar seus monstros interiores por meio de uma escrita mediada pelo
trauma e a memoria corporal violenta. Desse modo “as escritas do corpo surgem através de longa habituagio,
através de armazenamento inconsciente e sob a pressio da violéncia [...]. O ato de memoria é convertido com
isso em uma cena escrita” (Assmann, 2011, 260-261). A narrativa expde, assim, um relato direto, mas, sob
um olhar riscado pelas feridas da infincia e que apresenta um embate constante com o coletivo opressor, o
que gera, por conseguinte, uma vulnerabilidade priméria nos personagens-vitimas do texto, pois sio apagados
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pela vontade do sistema de poder imperante, que os transforma em corpos oprimidos, e que, segundo Butler
(2003), farao que esses entes inacabados, social e familiarmente, se transmutem em “cuerpos expuestos a
otros, corriendo el riesgo de la violencia por el solo hecho de esa exposicion” (Butler, 2003, 83).

No romance curto, o periodo de descobrimento e inocéncia da infincia se perverte e envenena. Essa etapa,
geralmente de ilusoes e aprendizagem resulta, no entanto, no cotidiano desolador de Agar. No itinerario
narrativo que registra seu trajeto diario, o jovem sente-se preso ao seu pr(')prio destino, coagido pelos
diferentes agentes opressores sociais e familiares do romance e pelas brutais agoes cometidas sobre ele. Nessa
relagio assinalada por Assmann (2011, 264), entre a dor ¢ a memoria podem ser identificadas, no romance,
as marcas violentas que impedem 0 esquecimento do autor-protagonista. A autora constata que “a memdria
corporal de feridas e cicatrizes ¢ mais confidvel do que a meméria mental”, mas como ocorre em E/ juego de
la viola, “ante o trauma, a linguagem comporta-se de forma ambivalente” (Assmann, 2011, 265-278).

Ao longo desse relato de iniciagio com fortes sinais autobiogréficos as lembrancas de Rosales, localizadas
no periodo de férias, transcorrem em dois unicos espagos nos quais prevalece a violéncia: seu lar e as ruas.
Os dois habitats “son espacios devastados y devastadores que en ocasiones conducen a los hombres a convivir con
situaciones de extrema marginalidad y soledad aceptando o naturalizando las acciones perversas que suceden
en la vida cotidiana” (Vila, 2015, 138). Assim, esses territorios vitais, exteriores e interiores, sociais e filiais
condicionam que:

en lavida privada, al igual que en la piiblica, hay situaciones en las que el inico remedio apropiado puede ser la auténtica celeridad
de un acto violentol... Jbajo ciertas circunstancias, la violencia —actuando sin argumentacion ni palabras y sin consideracion a las
consecuencias— es el thnico medio de restablecer el equilibrio de la balanza de la justicia (Arendt, 2005, 86).

Com base no texto observado, encontramos tanto justiceiros quanto justicados que, apds serem abusados,
reproduzem uma violéncia andloga a que foram vitimas, como j4 foi referido. Nesse caso, as figuras perversas
e abusadoras sao personificadas pelos Chicos Malos no meio social, um bando de criangas alienadas, um
grupo jé descartével desde o inicio de sua histdria pessoal, sem possibilidade de reinsercao afetiva desde o
ber¢o e que confundem seu anseio de amadurecer com cometer agoes fora das leis estabelecidas pelos adultos.
Seus ataques em grupo e a violéncia exercida de forma coletiva lembram as atuagoes militares, aquelas que
Arendt aponta (2005, 90) como uma ofensiva mais atrativa por aportar seguranga aos seus movimentos
hostis e em relagao as quais observamos semelhan¢a no modo de agir desses garotos. Por esse motivo, a
matilha infantil, nessa etapa prévia a adolescéncia, rege-se somente pelo cédigo primitivo da forca para, dessa
maneira, afirmarem-se como seres ripérios num contexto excéntrico que jé 0s aponta, arrasta, € 0s rejeita
abertamente. O efeito dessa descarga pessoal e a energia presente na execugao dos atos violentos poderiam
nos levar a refletir: “;No eslaaccion violenta una prerrogativa de los jovenes, de quienes presumiblemente se
hallan completamente vivos?”(Arendt, 2005, 94). A violéncia nos jovens afetivamente 6rfaos é, de certa forma,
inerente a sua natureza?

Por outro lado, no espago familiar evidenciado no texto, Papd Lorenzo representa a figura patriarcal
dominante que faz uso repetido da violéncia fisica e psicoldgica sobre Agar, da mesma forma que seu
progenitor com ele. Na opiniio de Arendt (2003), o pai de familia é o grande criminoso do século, porque
ao contrario da violéncia exercida na esfera publica, na esfera privada nao existem regulamentos absolutos,
visibilidade dos episédios, nem um controle sobre as agressdes perpetradas na intimidade, mas sim um
quadro revelador da importincia dos abusos acometidos. O pai, nesse espago patriarcal de impunidade, para
a escritora, “ha de saber cémo ejercer autoridad y usar la violencia en su gobierno sobre los esclavos” (Arende,
2003, 137). Reproduzem-se, assim, nas passagens da obra, de forma natural ¢ ciclica, a violéncia transmitida
no seio familiar, as agressoes dos pais sobre os filhos e a repeti¢ao dos atos vexatérios sofridos geragao ap6s
gerago, o que aporta a narrativa uma grande veracidade e uma truculéncia insana. O encurralamento dos
personagens nesse circulo de terror faz com que todos os membros desarticulados busquem um reftgio no
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plano irreal, longe de casa, do cotidiano, escolham escapar, perseguir universos ficcionais que aplaquem seus
medos e iluminem sua inexisténcia.

2.IMAGINAGAO COMO AUTODEFESA, VIOLENCIA E MORTE COMO VITORIA

Entre essas criangas sem perspectivas-seres falidos-, vislumbra-se que o mundo da fantasia ¢ usado como o
tinico refugio possivel para fugir do inferno pessoal de cada um deles. No texto analisado, a cultura pop, o
cinema, os seriados, as tirinhas populares norte-americanas e os diferentes personagens que habitam em suas
histérias fantasticas desenham outro territério idealizado para se evadir do sofrimento e se revigorar como
habitantes de outra ilha quimérica, “e/ refugio de ellos en mundos prefigurados e imaginativos |[...)en aras de
hallar consuelo ante las agresiones recibidas del mundo real”(Alfonso, 2015, 44). Porém, o confronto por meio
de uma super-realidade se trata s6 de uma vitdria passageira, pois sempre ¢ acompanhada de uma sensagao
de vazio, de nao pertencimento a um solo abalizado, de uma caida no abismo apontada com insisténcia por
Rosales: “caer, caer y después el brusco despertar” (Rosales, 1994, 9).

O universo da imaginagao opera como um meio de resisténcia para suportar as lutas didrias num contexto
vivencial perigoso. A narragdo, entdo, objetivada nas palavras e no relato experiencial direto e sem enfeites
torna-se “una palavra, en este caso, cuya insistencia se opone al vacio, a la ausencia, al olvido. La palabra
—la narraccién — como acto de resistencia” (Arfuch, 2010,40). Agar, o protagonista, isolado, tenta imitar
alguns dos episédios de seus herdis, ser participe de uma histéria extraordiniria para abandonar uma vida
de repetidas humilhag¢oes. Dissolve-se nessa irrealidade, fazendo parte de uma abstra¢ao que lhe permite se
proteger de seu destino pessoal. Essa é a defesa da imaginagao que o escritor cubano proclama para sobreviver
e fazer sobreviver seus personagens. O uso da imaginagio nos protagonistas de E/ juego de la viola, “las
ensoriaciones del narrador ﬁmcionan en dos ejes: como tmn,y‘brmacio’n y como deseo. El nivio tiene que recrearse
a si mismo a través de otro para sobrellevar la situacion. La imaginacion lo transforma [...] es etéreo pero a la
vez material” (Ruiz, 2008, 79). Butler (2003), nesse sentido, aponta-nos que os nomeados como excluidos
S0 interpretados, a0 Mesmo tempo, COMmO Seres invisiveis, irreais na impossivel constituigao de seu percurso
vital ou pela falta deste. Portanto, “si la violencia se ejerce contra aquellos que son irreales, entonces, desde la
perspectiva de la violencia, ésta fracasa en herir o negar aquellas vidas puesto que éstas ya estin negadas” (Butler,
2003, 90).

Para o ator principal do romance a negagao de ser alguém, um sujeito respeitado pelos vencedores, torna
imprescindiveis esses instantes de fuga, de abstragao como refugio. Ele precisa de um odsis de mentiras que
projete novas cores sobre suas misérias, de experiéncias que abriguem as imagens afetivas ambicionadas por
ele, de aventuras além do espago asfixiante que o cerca, ou seja, precisa vislumbrar oportunidades para ser feliz
mediante suas entradas no reduto imagindrio. O ruido dos golpes recebidos, desse modo, parece apaziguar a
dor ali, onde ninguém pode machuci-lo, mas, ao final, as quimeras se convertem em viagens sem retorno na
busca dessas fronteiras inalcangéveis.

Nas folhas de E/ juego de la viola, Rosales detalha que o povo cubano sonha sem ¢, “a este pueblo le gusta
leer musiequitos” (Rosales, 1994, 19), escapa através das tirinhas para um mundo de aventura, para, a0 mesmo
tempo, tentar se visibilizar, existir, ser o “outro” de qualquer modo, numa terra que nao admite qualquer
trago particular fora do sistema ideoldgico revolucionério vigente. O cidadao e o conjunto familiar que o
acompanha se sentem apagados ou anulados. Como Papd Lorenzo exclama: “; Todos somos unos mierdas! ; Tti!-
dijo volviéndose al cuarto donde Mamda Pepita trajinaba con las fotos viejas-. ;Yo! —dijo-. ;Y hasta ese chiquillo
desesperante que has parido!”(Rosales, 1994, 87).

Sobre sonhar sem fé, Papd Lorenzo, por exemplo, evade-se e sonha com a Russia e a implantagio do
comunismo; Agar ¢ Los Chicos Malos, com assassinar seus pais, de forma iluséria ou real e, para em

consequéncia abolir seu mandato de opressio; *) Mamé Pepita tenta recuperar seu passado e sua juventude,
revolvendo o bat das fotos da infincia, das lembrancas irrecuperdveis. Mas, nessa perseguicio das utopias
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disfarcadas de ficcao nada se modifica, a adversidade e o presente de infortunio seguem acompanhando
todos os personagens desumanizados. Sendo nesse contexto de nao pertencimento a vida que “/z violencia
contra aquellos que casi no cuentan como vidas, contra quienes viven en un estado de suspension entre la
vida y la muerte, deja un registro que no es un registro” (Butler, 2003, 92). Os participes da histéria sio
apenas espectros deambulando num campo minado. E, no jogo do assédio do relato, as vitimas serao, por
conseguinte, as entidades dispares dentro de um ntcleo sécio familiar normativamente estabelecido na Cuba
pré-revolucionaria.

2.1.A violéncia nas margens

Os individuos “fora de lugar” na narrativa de Rosales refletem a exclusio daqueles apelidados como
“diferentes” segundo a perspectiva machista e homofdbica expressa e naturalmente aceita em Cuba, de forma
naturalizada desde muito tempo. Assim sendo, Tia Dorita serd o branco das burlas das criangas, assinalada
como tortimdncula,[4]outio Quirilio, que ¢ humilhado por ser um quebrado, o que segundo Rosales significa
ser: “Un hombre iniitil. Que no puede tener mujeres, ni hijos, ni nada” (Rosales, 1994, 28).

Os personagens censuram ou destroem o grupo dos marginais projetando sua existéncia estéril mediante
(515 agressao
verbal, se revela como uma forma infalivel de uso mal-intencionado do rumor convertido em um juizo

bullying, agressoes psicoldgicas tao ou mais dolorosas que os ataques fisicos. Destarte, o “chisme”,

popular de letal alcance. Sobre esse assunto, Tia Dorita diz: “Una pasa tranquila por un lugar decente, y alli
estdn ellos riéndose bajito. Una va a un velorio y alli estin ellos riéndose del muerto. [...] Y una no puede tener
ni una amistad, porque enseguida inventan alguna historia perversa” (Rosales, 1994, 60).

Por outro lado, ndo hd um pensamento coesivo na estrutura familiar, de modo que até mesmo a ideia e a
figura de Deus, no nucleo doméstico, sao desiguais entre os diferentes membros e geragoes da familia de Agar.
Para Papd Lorenzo, Deus ¢ personificado em Stalin e, para a Abuela Agata, em Jehdva. As variadas deidades
escondem os impulsos latentes e transtornos de cada personagem e “/a violencia aparece, pues, como um dios,
infernal y divino a la vez. Detrdis de la enajenacion social alienta la enajenacion religiosa” (Dorfman, 1972,
14). Portanto, descreve-se na historia movimentos ideoldgicos paradoxais, uma batalha dicotémica entre a
religiao ¢ a sociedade, de duplos ou opostos movimentos e leituras pessoais, de elei¢oes contraditérias e quase
grotescas num espago intimo desestruturado.

As criangas deixaram muito cedo de ser criangas; transformam-se em filhos sem uma terra que os abrigue,
sem uma familia de verdade; tornam-se, entao, filhos que deambulam no precipicio, delinquindo no entorno
social para se visibilizar; sao 6rfaos de pais vivos, filhos perdidos, esbogos da soliddo. Mas, de forma paradoxal,
“la soledad que la violencia engendya justifica mas violencia: si el otro no existe, aniquilado por una voluntad
que no lo toma en cuenta, no habrd tampoco castigo” (Dorfman, 1972,30).Dessa perspectiva, posto que nao
existe um pre¢o que saldar pelo crime, no presumivel didrio de infancia de Rosales,“los nifios del trdpico
son engendyos de la delincuencia” (Rosales, 1994, 22)que lhe torturavam dia a dia. Essas imagens obscuras
autobiogréficas fazem parte, nesse sentido, de seu universo particular que mostra uma infincia roubada pelo
exercicio ininterrompido dessa violéncia perpetrada desde diversos 4ngulos e por diferentes responsaveis.

No romance descreve-se que a libertagio se conecta de maneira essencial com o despertar sexual dos
moleques. Mostra-se, destarte, que o machismo predominante na sociedade cubana ¢ reconhecivel na
exaltagao erdtica que demarca a sexualidade dos sujeitos na constru¢io do romance, sua possibilidade e
consumagcio individual funcionam como um passo necessrio para serem homens completos. Assim, o ato
ejaculatdrio ¢ considerado como sinénimo de fortaleza, de uma identificagio como “machos alfa” no meio
coletivo; trata-se do sinal de maturidade que, acreditam, transforma-os em corpos absolutos. A violéncia
reverbera, novamente, nas praticas sexuais presentes no romance, que sao detalhadas como agoes abusivas.
Toby, um dos meninos da histéria ¢ a crianca considerada mais fraca, e diante desse dominio de terror ser4,
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portanto, violentado pela manada que o assedia. Para fazer parte desse conjunto infantil desnaturalizado, as
criangas imitam, entre elas mesmas, as agoes perversas do lider do grupo por meio de jogos sexuais depravados
e cujo alto grau de erotismo projeta um efeito amoral em algumas passagens do relato. Segundo Dorfman
(1972,29) “la violencia va atando y desatando a los hombres, en una macabra danza de la destruccion. No saben
que estdn bailando: buscan una salida sexual; la agresion pequeria y absurda”, para, desta forma, serem aceitos
e valorizados pelo grupo social que compartilha suas agoes.

Aolongo do percurso do protagonista, os jogos das criangas sao rudes e se baseiam na humilha¢ao do outro,
sendo a imposi¢ao de uma autoridade o jogo de poder, o atributo natural dessa aprendizagem edificada no
escarnio alheio. Nesse sentido, estas ofensas fisicas e psicoldgicas que procuram a submissao refletida do outro
transformam-se em ocorréncias naturais no romance que observamos, pois

resulta tan corriente como la combinacidn de violencia y poder, y nada es menos frecuente como hallarlos en su forma pura y por
eso extrema [... [Poder y violencia, aunque son distintos fendmenos, normalmente aparecen juntos. Siempre que se combinan el
poder es, ya sabemos, el factor primario y predominante (Arendt, 2005,64-72).

Eljuego de la viola se resume, entao, num jogo de assédio desenhado de formas variadas para inferiorizar o
jogador mais débil. Nessa batalha de superioridade, persegue-se o aniquilamento da vitima escolhida, o que
contribui para que o protagonista desse relato se subvalorize, diminuindo pouco a pouco sua autoconfianga,
o que o faz abracar a ideia de suicidio, pensamento repetido na vida de Rosales durante toda sua vida, e

consumado por ele®) ¢ outros muitos autores cubanos rejeitados pelo regime castrista.
2.2.4 ideia do suicidio no universo meta-ficcional de Rosales

Foram muitos os escritores exilados cubanos que também decidiram p6r fim a sua propria vida. Entre eles,
duas figuras destacdveis proximas a Rosales, Reinaldo Arenas (1943-1990) e Carlos Victoria (1950-2007). O
acosso suportado pelos trés autores dissidentes do sistema totalitdrio cubano e a dentncia inerente de seus
escritos literdrios manifesta-se na escrita irada desses narradores, fazendo-os donos de um didlogo combativo
e transformando-os em entidades reais-ficcionais em suas proprias obras. Os trés escritores, inclusive, tornam-
se protagonistas reconheciveis de um conto de Carlos Victoria, La estrela fugaz, primeiro relato pertencente
ao livro Resbaloso y otros cuentos (1997). Na referida narracao, esses autores-personagens espelham diferentes
representagoes da marginalidade: Arenas, o homossexual promiscuo e doente terminal de Aids; Victoria, um
alcodlatra; e Rosales, que padecia, como ja apontamos, de esquizofrenia. Victoria e Rosales, ademais, foram
grandes amigos, ligados intimamente pela dor da perda e por seus vicios particulares, mas, sobretudo, “/os unia
una admiracién mutua por el talento de cada uno, y a la vez, un profundo desarraigo” (Martinez, 2015, 25).
Nesse sentido, Carlos Victoria foi um grande apoio afetivo e artistico nos tltimos anos de vida de Rosales,
tornando-se organizador e protetor dos manuscritos do escritor, da edi¢ao péstuma do livro analisado, El
juego de la viola, além da tradugio de Boarding Home e de facilitar a publicagio de E/ alambique magico
(Rosales, 2013). Essas foram as tinicas trés obras de Rosales nao destruidas pelo préprio criador.

A culminagio da violéncia em morte se localiza no nucleo da narrativa analisada, E/ juego de la viola.
O protagonista olha para o espelho e rejeita a imagem que encontra perante si mesmo. A pressao de seu
entorno filial e social, portanto, venceu. Agar, o foco fundamental da violéncia no relato, sente-se uma criatura
pequena e feia: “Se odid. Odid su cuerpo y su cara. Y se odid por dentro. — Debes morir —pensd. Y tomd una
cuchilla de afeitar” (Rosales, 1994, 47). A ideia latente do suicidio, aimagen de autodestruicio, presente em E/
juego de la viola, também se manifesta no citado romance de Rosales, La casa de los ndufragos: “Cierro los ojos,
hundo el mentén en mi pecho, y permanezco varios segundos ast, sumergido en el enorme vacio de mi existencia.
Cojo una pistola imaginaria’y me la llevo a la sien. Disparo” (Rosales, 2003, 57).

A nogao de suicidio nao pode ser percebida somente como rendi¢ao, senao como defesa e declaragao de
principios do individuo, como foi explicado por Guillermo Cabrera Infante em Mea Cuba (1993), ¢, em
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outras ocasides, como um ato politico de autoafirmacio, uma pratica que explicita uma definitiva ideologia
insurgente cubana. Em relagao ao romance observado e nos personagens silenciados das narrativas de Rosales,
segundo o pensamento de Cabrera Infante (2015, 597): “La depresién y el suicida sélo se entienden en términos
de impulsos contra el otro [...]. El suicidio es un continuum de fuerzas de agresion y autoagresion” Esse impulso
autodestrutivo levou Rosales a eliminar sua produ¢ao narrativa, da qual o autor nunca realizava versoes
ou copias dos textos originais. Rosales escrevia e destruia, como descreve Martinez (2003), com a mesma
celeridade todas as folhas de suas obras, ja que sempre estava insatisfeito com o resultado de seus escritos.
O autor matava também suas cria¢oes porque, igualmente, as considerava defeituosas, imperfeitas como ele
mesmo e como o protagonista de E/ juego de la viola.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em Nadie es una isla, conto muito expressivo na producao de Rosales, o protagonista cuja voz se faz
reconhecivel, pois se transluz, mais uma vez, no autor Guillermo Rosales, diz: “Hace largos arios que vivo em
el infierno. ; Qué puedo hacer abora?” (Rosales, 2015, 36). Esse questionamento flutua nas descri¢oes de cada
capitulo de E/ juego de la viola, na mente disfuncional de Rosales, nas histdrias agbnicas que narra, no grito
dos personagens, na atmosfera envenenada do livro.

Papa Lorenzo explode e diz: “Estoy asqueado |...]y esta vida es una cabrona conmigo” (Rosales, 1994, 92). Se
o inimigo, portanto, ¢ a vida, que sentido tem lidar com ela quando tudo estd perdido? As figuras dramaticas
da narrativa nao conseguem, enfim, encontrar uma saida, uma luz que ilumine seu calvario particular.
Podemos observar, além disso, uma metédfora destrutiva nos textos destacados de Rosales, pois ilustra sua
essencial travessia autobiografica, projetada em sua obra completa. Entendemos, por isso, que o eixo central
do romance observado ¢ a violéncia refletida em outras narrativas brutais do escritor que, de maneira iterada,
reproduzem a imagem deformada de seu artifice participando de um meio social e familiar que o subjuga e
nas quais o suicidio planeja-se de forma repetida.

No romance examinado, verificamos, consequentemente, o fracasso inexoravel do uso ininterrompido
da violéncia nos espacos familiares e sociais j& que: “La prdctica de la violencia, como toda accion, cambia el
mundo, pero el cambio mds probable originard un mundo mds violento” (Arendt, 2005, 110). O autor em El
juego de la viola apresenta provaveis histdrias de sua trajetéria vital, sempre inconclusa, posto que nessa nao
conformidade dos personagens com seu destino aziago no relato, sua histdria se evidencia da mesma maneira
que as figuras dramdticas do romance, uma vez que suportou— como aquelas, a violéncia que contornava seu
préprio cotidiano.

As memorias familiares e sociais, no caso de Rosales, formam parte de seu construto pessoal doente
e literario, sobrecarregado de imagens terriveis que esbogam uma histéria agonica tanto para o narrador
quanto para o leitor da obra. Consequentemente, os dois universos, o ficcional ¢ o real, de forma constante,
colidem em E/ juego de la viola, ¢ podem de alguma maneira formar parte desse mundo esquizofrénico que
descobrimos em sua prosa alucinada, das explosoes linguisticas e fantésticas influenciadas pela bipolaridade
que Rosales padeceu desde jovem, morando entre dois mundos distantes e conexos, mas também sem saida,
que acolhem a ideia do suicidio na ficcionalidade do escritor. A violéncia narrativa sera desse modo, uma
forma extrema de se manifestar. Como Dorfman (1972, 41) assinala: “La novela misma, el acto estético, es
una protesta contra um mundo que trata de negar esa violencia, esperando tal vez que em el bombardeo de
bofetadas lingiiisticas, alguien se despertard para hacerse preguntas fundamentales”, questionando sua realidade
e o sentido de tanta barbdrie ao nosso redor.

Ao terminar a histéria, o protagonista descobre, por fim, o gozo sexual em seu corpo incompleto, libera-
se, desprende-se de tudo o que lhe angustia num instante de prazer, de triunfo. Isso pode representar o fim
dessa infincia nao vivida, o ato carnal, novamente violento, que o liberta, pois nesse instante de comunhao
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sexual, logra fugir de si mesmo. Porém, inexplicavelmente, o protagonista se sente tranquilo, porque: “Algo
habia hecho erupcion en sus cavernas” (Rosales, 1994, 94).

Agar, o personagem principal de E/ juego de la viola, consegue escapar dessa sensagao de fracasso que o
acompanha. Rosales, na tlltima pdgina do romance capitula: “Y echd a correr para siempre” (Rosales, 1994, 95).
A sobrevivéncia e morte ligam, entao, as palavras contusas do autor desde o comego desse caminho vivencial
e literdrio, momento em que Agar se despede mediante uma cabriola fantastica, enquanto se tenta esvaecer
de maneira definitiva, mediante esse ilusério “para sempre”.
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NoTas

[1] O tinico romance que publicou em vida, com o qual ganhou o Concurso Letras de Oro em Miami, em 1986.

[2] Os saltos da “viola” se realizam pulando um obsticulo (uma crianga), também denominado “burro”, colocando as mios sobre
suas costas ¢ realizando o salto com as pernas separadas. Em cada salto dos participantes se acrescentam novas dificuldades, o
“burro” se afasta cada vez mais dos jogadores e quem nio consegue alcangd-lo, perde, colocando-se, entio, na posigao de “burro”.
No romance, no entanto, o inocente jogo infantil se transforma num jogo de tortura, brutal e catdrtico, em que as criangas golpeiam
com fuiria qualquer parte do corpo e do rosto daquele que age como burro e que lembra um jogo muito mais violento praticado
no México: o “burro entamalado”.

(3] “El padre es el representante de la violencia que explotd a los demds, que se dirigid hacia los otros y no tuvo que autodestruirse.
Matarlo significa matar la corrupcion y la mentira, la propia debilidad, la blandura contempordnea [...]” (Dorfman, 1972, 38).

[4] Acepgao vulgar para se referir a mulheres [ésbicas.

[5] Segundo uma acepgio da Real Academia Espanhola (RAE): 1. m.colog. Noticia verdadeira ou falsa, ou comentario com que
geralmente se pretende indispor uma pessoa com outra, ou se murmura de alguma.

[6] Rosales se suicidou no dia 6 de julho de 1993 com um disparo na témpora, ap6s inumeras tentativas ao longo de uma vida
atormentada.

[7] O livro de contos El alambigue mdgico, composto por doze relatos escritos entre 1988 ¢ 1990, a maioria muito breve, inédito
em espanhol, foi publicado em inglés em 2013, acompanhando a tradugio de Anna Kushner de E/juego de la viola com o titulo:
Leap frog and other stories. Alguns contos dessa coletinea foram publicados em diversas revistas: “El diablo y la monja” ¢ “A puertas
cerradas” foram publicados em Linden Lane Magazine quando Rosales ainda estava vivo; “Oh, Pitdgoras” e “Patillas de hacha”,
em Encuentro con la Cultura Cubana e o magnifico relato “Nadie es una isla”, em Cuadernos Hispanoamericanos. Todos foram
publicados postumamente.



