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Resumo:

: Este artigo pretende colaborar ao estudo do ensaísmo produzido pelo escritor cubano Antonio Benítez Rojo sobre características
da identidade cultural de Cuba e do Caribe, trazendo à discussão sua perspectiva pós-moderna trabalhada em La isla que se
repite (1989), já tratada por Quiñones e Bonfiglio, assim buscando identificar um possível distanciamento posterior do ensaísta
dessa filiação interpretativa. Para isso, baseia-se numa série de ensaios publicados pela revista Encuentro de la Cultura Cubana
(1996-2009) dedicados principalmente ao tema “açúcar/escravidão”, que acabam por compor um painel discursivo sobre a
resistência de intelectuais cubanos a aspectos do poder implantado desde a colônia pela economia de Plantação e atravessando,
segundo o autor, os momentos republicano e socialista.
Palavras-chave: Antonio Benítez Rojo, Plantação, Pós-modernismo, Ensaio, Encuentro de la Cultura Cubana .

Abstract:

: is paper intends to collaborate with the study of the essayism produced by the Cuban writer Antonio Benítez Rojo about
characteristics of cultural identity from Cuba and Caribbean, bringing to discussion his postmodern perspective worked on La isla
que se repite (1989), which had already been discussed by Quiñones and Bonfiglio, seeking to identify a possible later detachment
of this essayist from this interpretive affiliation. erefore, it is based on several essays published by the magazine Encuentro de
la Cultura Cubana (1996-2009) devoted mainly to the theme “sugar/slavery”, which end up composing a discursive panel from
the resistance of Cuban intellectuals to aspects of power implemented since colonial period by Plantation economy, and crossing,
according to the author, the republican and socialist moments.
Keywords: Antonio Benítez Rojo, Plantation, Postmodernism, Essay, Encuentro de la Cultura Cubana .

Após a reedição em 1998 do livro La isla que se repite ocorrida em Barcelona, Jesús Díaz publicou uma resenha
[1]  na revista Encuentro de la Cultura Cubana em que procurou apontar os motivos do que considerou como
“flagrante injusticia” (Díaz, 1999, 213) o fato de Benítez Rojo ser à época pouco reconhecido em língua
espanhola, servindo-se para isso de figura metafórica tão cara ao ensaísmo do próprio autor do livro: não
ter se beneficiado da “maquinaria de construcción de prestigios de la izquierda oficial” (Díaz, 1999, 213) ao
iniciar suas publicações em Cuba; tampouco ter se favorecido da “maquinaria de la disidencia” após o exílio; e
finalmente não ter contado com a “maquinaria del mercado” por nunca ter sido um escritor na moda literária.
[2]  Passados trinta anos da primeira edição (1989) de La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna,
sabemos que essa obra de Benítez Rojo atualmente é referência obrigatória para estudiosos da cultura do
Caribe em língua inglesa, francesa ou espanhola. Diante disso, parece-me um interessante exercício aqui
reconhecer, por meio de evidências presentes em alguns ensaios publicados por Benítez Rojo ao longo dos
anos na revista Encuentro de la Cultura Cubana (fundada por Jesús Díaz), certas perspectivas interpretativas
adotadas por Benítez Rojo desde sua releitura do Caribe publicada em sua hoje reconhecida obra. Ao mesmo
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tempo, também creio ser proveitoso buscar identificar aquilo que Arcadio Díaz Quiñones (2007) propôs
para a ensaística do cubano como uma maneira de “trascender el discurso autoritario de la ‘nación’ ” (Quiñones,
2007, 1) assim como o que sugeriu Florencia Bonfiglio (2014) como possíveis movimentos de variação
teórico-crítica em seu trabalho com “la intención de despegarse de su propia deriva ‘post’ ” (Bonfiglio, 2014, 25).

De antemão, acredito ser necessário frisar que, ainda que a maioria dos ensaios de Benítez Rojo a que
me refiro terem sido dedicados à cultura cubana e não propriamente ao Caribe e à integração de suas
características culturais – algo que poderia ser plenamente justificável frente à linha editorial de Encuentro
de la Cultura Cubana ocupada em discutir sobretudo questões ligadas direta ou indiretamente à identidade
cubana –, é possível neles perceber que Benítez Rojo mantém uma leitura preocupada em estabelecer
conexões entre os espaços local (cubano), regional (centro-americano) e global, dinâmica em que não
podemos deixar de ver ecos da teoria pós-moderna do caos em seu processo de repetição repercussiva, à qual
ele explicitamente se filia em La isla que se repite.       [3]     Nesse sentido, aquilo que poderia aparentemente
desabilitar este nosso exercício pelo motivo de os conteúdos dos ensaios do cubano publicados na revista
não se ocuparem de maneira frontal da cultura caribenha, em realidade, como perceberemos, acaba por
se mostrar bastante útil para a observação de algumas variações nas características discursivas do autor.
Vale ainda lembrar que em La isla que se repite ele se utiliza de maneira frutífera de um cânone literário
fortemente cubano (Guillén, Ortiz, Carpentier) para refletir acerca da cultura do Caribe, artifício que o
ajudou a proporcionar as bases de sua perspectiva teórica pós-moderna e que por isso aqui considero também
importante brevemente revisitá-la, identificando alguns aspectos que colaboram com nossa abordagem aos
referidos ensaios.

Uma cultura “de cierta manera”

Ao propor que um importante diferencial da cultura caribenha está no fato de ela ser aquática e não terrestre,
Benítez Rojo em La isla que se repite identifica o Caribe com o “reino natural y impredecible de las corrientes
marinas” (Rojo, 1989, 14), abrindo sua releitura à irregularidade, à instabilidade ou à imprevisibilidade
sustentadas pelo discurso da acima mencionada teoria do caos, [4]  “donde toda repetición es una práctica que
entraña necesariamente una diferencia y un paso hacia la nada” (Rojo, 1989, 14). Dessa forma, ele encontra
em “los contornos de una isla que se ‘repite’ a sí misma” (ibid., 4) o princípio propagador da natureza cultural
do meta-arquipélago caribenho, que “como tal tiene la virtud de carecer de límites y de centro” (ibid., 5).
“Pueblos del Mar” denominou aos navegantes desses “mares del tiempo” (ibid., 21), reforçando o recurso da
“metaforización marítima” que Bonfiglio (2014, 21) associa a uma operação transculturadora de “inscripción
de una marca regionalista” (Bonfiglio, 2014, 21) comum aos discursos de outros pensadores do Caribe como
o barbadiano Kamau Brathwaite e o martinicano Édouard Glissant.

Seguindo ainda essa lógica transculturadora nos ensaios que compõem o livro, [5]  ao tratar das
prováveis origens da cultura caribenha, Benítez Rojo opõe-se a ter que escolher entre o que chamou de
“supersincretismo” para o encontro de componentes europeus, africanos e asiáticos no interior da Plantação
ou a investigação etnológica que teria que buscar uma gênese da cultura nos “subsuelos de todos los continentes”
(Rojo, 1989, 16). Frente a essa dicotomia, o cubano a evita ao se perguntar: “¿por qué no tomar ambas
alternativas como válidas, y no sólo esas sino otras más?” (Rojo, 1989, 16). Tal proposição ajuda-o a afastar-se
de qualquer essencialismo identitário, assim abrindo espaço para a justificativa do enriquecimento cultural
a partir das diferenças:

La cultura es un discurso, un lenguaje, y como tal no tiene principio ni fin y siempre está en transformación, ya que busca
constantemente la manera de significar lo que no alcanza a significar. Es verdad que al ser comparado con otros discursos de
importancia – el político, el económico, el social –, el discurso cultural es el que más se resiste al cambio. Su deseo intrínseco,
puede decirse, es uno de conservación, puesto que está ligado al deseo ancestral de los grupos humanos de diferenciarse lo más
posible unos de otros. De ahí que podamos hablar de formas culturales más o menos regionales, nacionales, subcontinentales y
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aun continentales. Pero esto en modo alguno niega la heterogeneidad de tales formas. Un artefacto sincrético nos es una síntesis,
sino un significante hecho de diferencias (Rojo, 1989, 26-27).

E sabemos também por meio de La isla que se repite que outra significativa singularidade caribenha (e
cubana) está na economia de Plantação, que, como bem disse Jesús Diaz, trata-se da “columna vertebral de La
isla…” (Díaz, 1999, 213). O binômio açúcar/escravidão, para além do convite às suas revisões historiográficas
ou etnográficas, em realidade se mostrou a Benítez Rojo como uma poderosa entrada para desvendar o
grande relato cultural de onde surgiram obras fundamentais dos nacionalismos literários no Caribe, como,
por exemplo, as dos autores cubanos acima citados presentes no livro. A “máquina azucarera” (Rojo, 1989,
6), desde seus primórdios, proporcionou “un discurso, un lenguaje” (Rojo, 1989, 26) em que alguns de seus
aspectos estiveram em constante transformação (outros não), e cujas origens literárias foram exemplarmente
identificadas pelo autor em sua leitura de Historia de las Indias, de Bartolomeu de Las Casas, em que as
“digressões” ou “ficções intercaladas” (definições de Enrique Pupo-Walker) dessa obra de Las Casas deram
margem para que Benítez Rojo as considerasse como “muestra temprana de escritura protocaribeña” (Rojo,
1989, 103).

A coexistência de “antiguas dinámicas que juegan ‘de cierta manera’ ” com “formas territorializadoras
externas” (ibid., 26) por meio de supersincretismos, portanto, acabou por proporcionar processos
enriquecedores que determinaram aos “Pueblos del Mar” ocuparem um território inevitavelmente poético,
segundo Benítez Rojo, “marcado por una estética de placer” ou “de no violencia” (ibid., 28). Assim, a noção “de
cierta manera”, ao conectar “actuación y ritmo”, convida à perfomance poética, diferenciada no caribenho por
ocorrer “en el marco de rituales y representaciones de carácter colectivo, ahistórico e improvisatorio” (ibid., 22).

Açúcar/escravidão/atuação

Em seu importante trabalho dedicado a um gênero que adquiriu centralidade na história intelectual da
América Latina e Caribe, Liliana Weinberg (2006), ao destacar a concepção do ensaio como interpretação,
afirma que “el ensayo se propone describir la realidad tal como es, pero a la vez hacer ostensible el propio punto de
vista sobre ella” (Weinberg, 2006, 194)  [6] , assim dando relevo à complexidade de uma manifestação literária
em que estão envolvidas questões de transparência e opacidade, texto e contexto, um adentro e um afora, “que
sólo se puede salvar desde esta perspectiva por la cual sujeto y objeto no se encuentran desvinculados” (Weinberg,
2006, 194). Tomando tais considerações em termos de premissas, vejamos o quanto elas podem nos ajudar
para armar um raciocínio acerca do ensaísmo de Benítez Rojo publicado nas páginas da revista Encuentro de
la Cultura Cubana (1996-2009), sempre em cotejamento com os ensaios de La isla que se repite, e que cobrem
um arco de tempo que vai da metade dos anos 1990 até após sua morte em 2005 com algumas publicações
póstumas.

Como vimos anteriormente, a economia de Plantação no Caribe e sua tendência binária açúcar/escravidão
foi identificada por Benítez Rojo como origem propiciadora de um discurso cultural que, por mais que
tenha sofrido transformações no decorrer dos séculos, sem dúvida também resistiu a mudanças estruturais
em termos sociais (Rojo, 1989). Em um valioso ensaio publicado no número 3 (1996/1997) da revista
Encuentro, “La cuestión del negro en tres momentos del nacionalismo literario cubano”, Benítez Rojo mostra
o quanto esse discurso, ao ser incorporado em Cuba pela formulação da ideia de nacional, inevitavelmente
rompe tal concepção em duas vertentes, gerando um discurso nacional de poder ao mesmo tempo que outro
discurso nacional de resistência. Partindo desde seu momento de organização discursiva (“desde el mismo
momento de su emergencia lo cubano aparece antagonizado en lo político, en lo económico y en lo social en torno
al modelo de plantación escravista” (Rojo, 1996/1997, 9)) e atravessando no decorrer da história cubana seus
momentos de implantação por meio da manifestação do tratamento do negro na literatura, o ensaio localiza
diacronicamente interessantes casos literários e avança até alcançar o próprio momento revolucionário.
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O que mais chama a atenção nesse ensaio é justamente o teor crítico de Benítez Rojo, em moldes de
inconformidade, em relação à incapacidade histórica de essa cisão aproximar-se de uma resolução. Ele procura
mostrar que desde os primeiros questionamentos à máquina açucareira por meio de textos de intelectuais
como Félix Varela, José María Heredia e Antonio José Saco, gerando desterros, prisões, rebeliões e execuções,
ou por meio de romances como Sab, da espanhola Gertrudis Gómez de Avellaneda, e principalmente Cecilia
Valdés, de Cirilo Villaverde, ainda que o negro em maior ou menor grau tenha passado a ser incluído no
discurso nacional, a sociedade cubana seguiu dominada pelo poder açucareiro e pela violência racista. Para
Benítez Rojo, inclusive, o caso de Cecilia Valdés, publicado em 1882, chega a ser profético, uma vez que a obra
antecipa que a liberdade de Cuba não reuniria a brancos e negros e que o racismo impediria a reconciliação
do cubano. E se a partir de 1959 ocorreu uma melhoria social do negro em termos laborais ou educacionais,
isso foi alcançado a custo de ele ser impedido de se agrupar publicamente, de não exibir suas crenças ou de não
aspirar ao poder político (Rojo, 1996/1997). Nesse sentido, o caso do escritor branco Manuel Cofiño López,
autor de narrativas sobre o negro, seria o mais controverso, uma vez que ele chegaria a inscrever a santería
como contrarrevolucionária.

Esse primeiro ensaio de Benítez Rojo publicado na revista, antes de motivar a delimitar características
culturais comuns entre Cuba e o Caribe enquanto região [7] , em realidade, provoca a observar o quanto sua
abordagem acerca da questão do negro se distancia de uma sutileza discursiva presente em La isla que se repite,
verificada mais em termos científicos de africanização da cultura (Rojo, 1989), para agora tomar contornos
de responsabilização histórica. Se Arcadio Díaz Quiñones identificou nos ensaios de La isla que se repite o
desejo do autor de se ligar a tradições como as das perspectivas pós-modernas (Lyotard) ou pós-estruturalistas
(Derrida, Deleuze e Guattari) por meio de um “largo rodeo” pelas matrizes culturais do Caribe, tendo sido isso
“su modo de escapar y trascender el discurso autoritario de la ‘nación’ dominante en la historia moderna cubana”
(Quiñones, 2007, 3), o que se pode notar em um ensaio como “La cuestión del negro en tres momentos
del nacionalismo literario cubano” agora na revista Encuentro é a preocupação com uma confrontação mais
incisiva e direta à sociedade cubana e à repressão oficial, sobressaindo em alguns momentos, inclusive, o ponto
de vista do ensaísta ao da realidade descrita (Weinberg, 2006), como, por exemplo, aquele ao final desse texto
em que ele chega a prever ameaçadoramente uma “guerra racial en Cuba” nos moldes da Guerra de las Razas
de 1912.

Os dois seguintes ensaios publicados na revista Encuentro aos que aqui me refiro, ainda que dando
prosseguimento à ocupação da questão do negro em Cuba (e no Caribe), de certa forma retornam ao tom
mais “acadêmico” que sobressai em La isla que se repite. Primeiramente, “Música y nación: el rol de la música
negra y mulata en la construcción de la nación cubana moderna”, seu segundo ensaio publicado na revista (n.
8/9, 1998), retoma a investigação sobre a formação do discurso nacional cubano intrinsecamente associado
ao negro e ao mulato, eruditamente localizando inúmeras referências da primeira metade do século XX de
ritmos afro-cubanos, compositores, músicos, canções e verificando inclusive sua “invasión” aos “dominios de
la literatura y la arte” (Rojo, 1998, 49). É evidente a continuação do uso de traços enunciativos presentes nos
ensaios de seu livro de 1989, como a noção de “interplay” (no lugar de “interação”) ou a de polirritmo (“la
música polirrítmica del son […] que permitía a los bailadores moverse, contonearse, girar, alejarse y estrecharse
por tiempo indefinido” (ibid., 47), esta última nos remetendo ao movimento “de cierta manera” proposto
estrategicamente no livro. Somam-se ainda a essas evidências sua então anunciada relevância dada à música
e à dança “como las más importantes expresiones culturales de la región [del Caribe]” e o carnaval como “la
metáfora más plena que hallo para imaginarme lo Caribeño” (ibid., 43). Além disso, e não menos significativo,
Benítez Rojo não deixa de se referir novamente a Fernando Ortiz, agora por sua preocupação com a divisão
racial da sociedade cubana “causada históricamente por la plantación esclavista” (ibid., 44) e o caminho do
ensino da música popular proposto por Ortiz como solução para a diminuição das tensões raciais. [8]

Em “Cuba en el jazz” (n. 15, 1999/2000) – outro breve ensaio que, para usarmos a reflexão de Weinberg
(2006), também estaria mais voltado a descrever uma realidade do que propriamente expressar um juízo –,
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Benítez Rojo busca expandir sua abordagem da cultura caribenha dessa vez voltando-se para a contribuição
rítmica afro-cubana à fundação da música popular norte-americana, inscrevendo o “fenómeno sociocultural
de la criollización” (Rojo, 1999/2000, 81) ao que mais tarde originaria o jazz a partir da fusão musical
ocorrida sobretudo em Nova Orleans. Para o ensaísta, “el jazz debe ser visto como un tipo de música criolla,
música característica de la cuenca del Caribe donde coinciden elementos europeos y aicanos acriollados” (ibid.).
Referindo-se a inúmeros músicos cubanos e norte-americanos, assim como a ritmos como son/rhumba,
mambo ou latin jazz, este ensaio é interessante pela continuidade de sua linha de ocupação com o
“supersincretismo” da cultura caribenha em manifestações contemporâneas e a relevância da música nesse
aspecto.

Os últimos ensaios aos que aqui me dedico em relação ao tema açúcar/escravidão foram publicados por
Encuentro após a morte de Antonio Benítez Rojo no início de 2005, e em ambos voltamos a poder observar
uma característica discursiva mais voltada, direta ou indiretamente, a um propósito contestador, e que ainda
poderia ser vista como pincelada por certo grau de anti-imperialismo ou anticolonialismo, como propôs
Bonfiglio (2014) em suas observações sobre La isla que se repite. Em “El Caribe y la conexión afroatlántica”
[9]   (Rojo, 2005b), sua intenção com esse ensaio é explicitada desde o princípio em conectar “la novela
que habla de la esclavitud africana, bien con ira o bien con compasión, a novelas afroatlánticas de temática
semejantes” (ibid., 46), chamando a atenção para o fato de que os primeiros romances antiescravistas tenham
sido justamente escritos por mulheres em diferentes lugares, desde onde então havia escravidão, como Cuba
e Estados Unidos, até impérios como Inglaterra, França e Espanha com colônias escravistas no Caribe. A
partir dessa informação surpreendente, Benítez Rojo passa a descrever com entusiasmo a Oroonoko (1688)
da inglesa Aphra Behn, Ourika (1823) da francesa Claire de Duras e Sab (1841) da espanhola Gertrudis
Gómez Avellaneda, destacando o protagonismo dessas escritoras em um tempo em que ele denominou como
“verdadera época aoatlántica” (ibid., 47).

A maior importância desse ensaio, a meu ver, reside em que Benítez Rojo, ao identificar “una temprana
retórica protofeminista enunciada en tres idiomas donde la mujer, subyugada por el poder patriarcal de la
época, establece una alianza afectiva con el esclavo y reclama tanto la liberación de éste como su propia
liberación” (ibid., 53), deseja de modo explícito suprir argumentativamente um diálogo com perspectivas
teóricas que visivelmente ganhavam cada vez mais espaço na virada do milênio, sobretudo a partir do
ambiente acadêmico norte-americano, no qual ele estava mergulhado já há algum tempo. Escreve ainda o
ensaísta:

[…] al estudiar estos relatos, vemos que, analizados dentro de los contextos socioeconómicos y políticos que imperaban en sus
distintos lugares y fechas de publicación, no se limitan solamente a denunciar la esclavitud sino que, además, contibuyen a la
formación de retóricas tanto abolicionistas como antipatriarcales que, si bien embrionarias a la luz de las teorías poscoloniales y
feministas de la actualidad, deben ser objeto de seria investigación (ibid, 48).

E defende por meio de uma noção de conexão afro-atlântica, “teniendo a la vista los discursos más agresivos
de la globalización”, o estímulo a uma verdadeira “resistencia global” (ibid., 53). [10]

O último ensaio a que me dirijo, “Azúcar/poder/texto”, em realidade, se trata da reformulação de um
trabalho anterior à publicação de La isla que se repite, “Azúcar/poder/literatura”, publicado em 1988 por
Cuadernos Hispanoamericanos (n. 451/452) junto com “De la plantación a la Plantación”, que, como
sabemos, tornou-se um dos capítulos do livro de 1989. Apesar das alterações, o ensaio depois publicado pela
revista Encuentro (n. 37/38, 2005) manteve o propósito de construção narrativa da história da resistência ao
poder e das consequências racistas na cultura cubana a partir das dinâmicas escravistas da Plantação – eixo do
ensaio de 1988 – mas com substanciais mudanças em sua parte conclusiva que visivelmente demonstram o
interesse de Benítez Rojo em rever os objetivos políticos de seu texto, imprimindo um teor crítico inexistente
no ensaio original que sem dúvida se dirige à exclusão dos afro-cubanos do projeto revolucionário.
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“Azúcar/poder/texto” assim dá prosseguimento ao processo de construção do discurso nacional
trabalhado em “La cuestión del negro en tres momentos del nacionalismo literario cubano”, reforçando a
identificação, ao longo do processo histórico da nação, da estrutura açucareira baseada na repetição – de uma
maneira geral, tanto na Cuba colonial como na Cuba republicana e na Cuba socialista (Rojo, 2005a) – dos
seguintes fatores: “la territorialización geográfica y el crecimiento tecnológico del ingenio, la monoproducción, la
dependencia comercial a los mercados extranjeros y la importación, contratación o movilización de manos de obra
barata”, proporcionando como consequências na sociedade a constante “discriminación y violencia racial”,
a repetição de “gobiernos autoritarios”, a “represión policial, la corrupción político-administrativa y la alianza
comercial, financiera y militar con las potencias importadoras de azúcar” (Rojo, 2005a, 96).

A partir dessa constatação determinante para a construção da identidade cubana associada ao açúcar,
passa a narrar o consequente surgimento do discurso de resistência nacional ao poder da máquina açucareira
por intelectuais como Varela e Heredia, e de espaços de resistência como a Revista Bimestre Cubana e
a Academia Cubana de Literatura protagonizados por nomes como José Antonio Saco, José de la Luz y
Caballero e Domingo del Monte, ainda que tal inconformismo e desejo de implantação de uma política
reformista por esses intelectuais não estivessem isentos de um explícito racismo e, segundo eles, necessário
branqueamento da nação (Rojo, 2005a). De uma forma geral, esse novo ensaio mantém-se como uma
fundamental contribuição à narrativa histórica dos discursos de resistência em Cuba, mas seu diferencial
dessa vez consiste em que ele termina traçando uma trajetória dos focos de resistência literária dentro dos
períodos republicano e socialista (Grupo Minorista, revista Social, Revista de Avance, Lunes de Revolución,
Congreso de Educación y Cultura, Heberto Padilla, Raúl Rivero), assim fazendo uma associação ao momento
presente de sua revisão (“habría que tener en cuenta que la censura oficial y el exilio político, desde los tiempos
coloniales hasta la actualidad, han sido prácticas casi continuas en la historia de Cuba” (ibid., 108) e concluindo
com a necessidade de se realizar uma reunião da enorme quantidade de “libros, folletos, publicaciones
periódicas, documentos, cartas y otras letras” dessa resistência que poderiam compor uma verdadeira “Biblioteca
Democrática” com materiais produzidos dentro e fora de Cuba (ibid., 108-109).

Como notamos principalmente com esses dois ensaios divulgados postumamente, mas também
com o primeiro do escritor publicado na revista Encuentro aqui observado, é possível sugerir um
maior envolvimento de Benítez Rojo com a causa antirracista em termos de dedicação investigativa e
desenvolvimento de reflexões críticas etnológicas ou históricas, algo que nos levaria a indagar pelos motivos
que o teriam levado a adotar uma postura mais austera (e, inclusive, “revisionista”, como vimos em “Azúcar/
poder/texto”) em relação aos vínculos com seus objetos de estudo por meio desses ensaios. De qualquer
maneira, uma conclusão mais cabal a esse respeito certamente exigiria uma ocupação ampliada à sua completa
obra ensaística.

Passado insular e resistência

Se retornarmos a Quiñones (2007) e a Bonfiglio (2014), notaremos que, no fundo, o que os difere
argumentativamente acerca do discurso ensaístico de Antonio Benítez Rojo em La isla que se repite reside na
maneira como o cubano manteve sua ligação com um passado insular que sabemos ter sido o de um intelectual
atuante [11]  no interior do que era proporcionado pelo sistema cultural revolucionário: enquanto por um lado
Quiñones enxerga no ensaísta um desejo de se distanciar de “la nación heroica celebrada por su Revolución”
(Quiñones, 2007, 6), filiando-se em termos de teoria filosófico-literária a outras tradições para se dedicar a
estudar o Caribe (e não propriamente Cuba), algo que o “permitía iluminar las zonas veladas tanto por el
discurso nacionalista de ‘lo cubano’ como por el ‘hombre nuevo’ del socialismo” (Quiñones, 2007, 6); por outro
lado Bonfiglio percebe um gradual interesse de Benítez Rojo de se desprender de seus “desvíos caóticos” e
“derivas ‘post’ ”, como, por exemplo, ao suprimir o subtítulo “El Caribe en la pespectiva posmoderna” da
“edición definitiva” de 1998 ou extrair a “Noticia bibliográfica sobre caos” da segunda edição em inglês de
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1996, perguntando-se “si el rizoma que gana terreno en La isla que se repite no acusa de cualquier manera (‘de
cierta manera’) un particular origen insular, si sus raíces no se aferran más fuertemente a la tradición local en la
que el ensayista se forjó: la Cuba revolucionaria […]” (Bonfiglio, 2014, 25).

Na resenha também citada no início deste artigo, Jesús Díaz – a quem Benítez Rojo dedica um afetivo texto,
“Jesús en dos momentos” (Rojo, 2002), logo após a morte do diretor de Encuentro, relatando passagens de
sua longa amizade – afirma que Benítez Rojo “no fue um intelectual orgánico del régimen (al estilo de Roberto
Fernández Retamar, por ejemplo)” (Díaz, 1999, 213); e se somarmos a tal testemunho o do escritor cubano
Carlos Victoria em seu texto “Cuentos de una isla que se repite” publicado na homenagem de Encuentro
a Benítez Rojo, ao dizer que Benítez Rojo representava aos jovens narradores dos anos 1960 uma “tercera
opción entre la sumisión y la disidencia” (Victoria, 2001/2002, 20); tais relatos nos levariam a construir uma
imagem do intelectual atuante mas discreto, e que buscou se manter distante de polêmicas políticas, algo
reforçado pela entrevista dada por ele à mesma revista Encuentro em “Antonio Benítez Rojo entrevisto”
(Rojo, 2001/2002). Por meio da caracterização dessa imagem um tanto circunspecta advinda de aspectos de
sua personalidade como intelectual (vale recordar que ele deixou Cuba para o exílio nos Estados Unidos aos
49 anos, ou seja, em maturidade), não me parece tão simples categoricamente afirmar que sua relação política
com o passado insular pudesse ditar ideologicamente as perspectivas teórico-críticas predominantes em La
isla que se repite.

Portanto, voltemos ao livro e busquemos apoio nos ensaios de Encuentro aos que aqui nos dedicamos, ou
ainda em outras referências. Por exemplo, novamente me parece importante reafirmar que em La isla que
se repite Benítez Rojo consagra uma enorme atenção a dois autores estratégicos para a Revolução: Nicolás
Guillén e Alejo Carpentier. Como cubano, dificilmente ele poderia encontrar outros casos literários tão
férteis para seu tratamento da Plantação e da escravidão africana como instituições que melhor definem o
Caribe, uma vez que as obras de ambos oferecem, enquanto discurso/linguagem, vasto território poético.
Afirma o ensaísta no capítulo “Nicolás Guillén: ingenio y poesía”: “con Guillén, irrumpe en la poesía cubana
una voz que, si bien ya presente en el discurso de resistencia, llena ahora un espacio decisivo y novedoso que
contribuye a radicalizar dicho discurso” (Rojo, 1989, 116). Também é possível verificar, agora em um breve
texto em tom de testemunho, “Notas personales sobre El peregrino en su patria”, sua admiração pelo ponto
de vista pós-estruturalista usado por Roberto González Echevarría para discutir a obra de Carpentier em seu
livro publicado em 1977, além de confessar: “Hoy ya no tanto, pero entonces Carpentier era para mí un escritor
muy especial, quizás único” (Rojo, 2004, 39).

O que pretendo dizer com o parágrafo anterior é que, sim, mesmo no exílio o passado insular para Benítez
Rojo não era qualquer coisa desprezível que exigisse uma espécie de “tábula rasa” ou recomeço que negasse
todo o seu repertório de conhecimento literário cubano. Porém, devo concordar com Quiñones que a busca
de Benítez Rojo por uma atualização conceitual em termos de interpretação literária de fato condiz com um
projeto de mudança, realmente com possíveis vistas à academia norte-americana, a partir da nova condição a
que estava submetido o ensaísta cubano no exílio. Nesse sentido e em concordância com essas duas afirmações
que acabo de fazer, vale observar o quanto em La isla que se repite “La Plantación y la Utopía son los temas
principales de sus ensayos” (Quiñones, 2007, 2), como bem afirmou Quiñones, resultando ser a expressão “de
cierta manera” a chave cultural para Benítez Rojo, verdadeira “afirmación utópica de las islas”, onde Cuba
“era una isla entre muchas otras, ni épica, ni trágica” (Quiñones, 2007, 6). Também creio ser pertinente
constatar com Bonfiglio que durante os anos 1990 houve uma natural revisão por parte do ensaísta de suas
convicções teórico-críticas, inclusive, como notou a pesquisadora nas considerações do autor ao final da
“edición definitiva” de 1998, com o intuito de deixar de se vincular tão explicitamente à corrente pós-moderna
como perspectiva “ajena” (Bonfiglio, 2014, 25).  [12]  Tal movimento poderia ser até tomado como previsível se
lembrarmos como Benítez Rojo, também no livro, chega a dizer: “La cultura es un discurso, un lenguaje, y como
tal no tiene principio ni fin y siempre está en transformación, ya que busca constantemente la manera de significar
lo que no alcanza a significar” (Rojo, 1989, 26), fato que seguramente o levaria a também ter consciência
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da necessidade de mudanças das perspectivas conceituais utilizadas para a interpretação das manifestações
culturais.

Por outro lado, e assim o coloco em forma conclusiva, parece-me difícil concordar que o passado insular
de Benítez Rojo tenha interferido para que ele se submetesse a um desprendimento do intelectualismo pós-
moderno e o impulsionasse a abraçar uma vertente “antiimperialista y anticolonialista” nos moldes de um
ideal revolucionário (Bonfiglio, 2014, 26). Como vimos nos ensaios publicados em Encuentro de la Cultura
Cubana, seu interesse em traçar uma história da resistência intelectual cubana ao poder por meio da questão
social, cultural e econômica da presença do negro a partir da Plantação de forma alguma isenta o regime
socialista das implicações excludentes do negro em Cuba. O próprio teor aguerrido que aflora desses textos
em algumas ocasiões procura trazer para o momento presente ao de sua escrita a responsabilidade política do
regime revolucionário ao não propor reais mudanças para a condição do negro na sociedade do país. Nesse
sentido, torna-se evidente o intuito de atuação e interferência no contexto atual a revisão textual que resultou
no ensaio “Azúcar/poder/texto”. Seguindo o raciocínio de Liliana Weinberg (2006) sobre o ensaio enquanto
gênero literário, creio que poderíamos afirmar por meio desses ensaios de Benítez Rojo que houve uma maior
aproximação dos vínculos do “sujeito” com o “objeto”, e essa foi, a meu ver, a maneira que ele encontrou para
dar sua contribuição ao prosseguimento da resistência intelectual de sua ilha caribenha
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Notas

[1] “La clave de un gran universo literario”, publicada na seção “Buena letra” do número 12/13 da revista (1999), sobre a reedição
em espanhol do livro pela Editorial Casiopea, conhecida como “Edición definitiva”. Para as considerações que aqui faço neste artigo,
utilizo a primeira edição publicada nos Estados Unidos por Ediciones del Norte em 1989.

[2] A ideia de “máquina” foi usada por Benítez Rojo para se referir aos diversos poderes territorializantes presentes na economia
de Plantação, e foi retirada de Deleuze e Guattari (O anti-Édipo).

[3] Ainda que, na opinião de Arcadio Díaz Quiñones (2007), talvez seja mais produtivo hoje ler essa teoria como parte da poética
de Benítez Rojo. Se neste exercício insisto em a ela me referir, é porque a vejo como origem da ideia de “repetição” usada nos ensaios
do cubano.

[4] Ver, na primeira edição do livro em espanhol, o apêndice com sua “Noticia bibliográfica sobre caos”, em que poderíamos
destacar autores como James Gleick, omas S. Kuhn e até mesmo Jean-François Lyotard e René Girard.

[5] Recordemos que Benítez Rojo sugere o “Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar” como texto pós-moderno, e Fernando
Ortiz como “un precursor de la posmodernidad en Hispanoamérica” (Rojo, 1989, 158). Dentre os possíveis motivos, estaria o de
Ortiz reconhecer que “el conocimiento científico y el conocimiento tradicional coexisten en estados de diferencias” entre os povos
pancaribenhos (ibid., 33).

[6] Reflexão que, como podemos observar no próprio estudo de Weinberg, filia-se à reflexão anteriormente proposta por Lukács
em “Sobre la esencia y forma del ensayo”: “el ensayo es un juicio, pero lo que decide su valor no es sólo el juicio, sino el proceso mismo
de juzgar” (apud Weinberg, 2006, 154).

[7] Como é possível ver por meio das reflexões iniciais do autor no capítulo 1 (“De la plantación a la Plantación”) de La
isla que se repite, a complexidade que a recorrência da Plantação imprimiu aos vários casos caribenhos, longe de gerar leituras
homogeneizantes, terminou por levar seus estudiosos a se posicionarem de distintas maneiras em torno do eixo unidade/
diversidade, promovendo leituras unificadoras, diferenciadoras, ou, como ele propõe, uma leitura que detecte “regularidades
dinámicas – no resultados – dentro del des-orden que existe más allá del mundo de líneas predecibles” (Rojo, 1989, 6).

[8] Benítez Rojo refere-se ao discurso “La solidaridad patriótica”, de 1911, pronunciado por Ortiz a estudantes de escola pública
de Havana.

[9] Segundo Benítez Rojo (2005b), o termo “aoatlántico” passou a ser utilizado por John ornton em 1992 para referir-se ao
mundo diaspórico africano em ambos os lados do Atlântico, inclusive para as expressões crioulas americanas.

[10] Interessante também notar que nesse ensaio Benítez Rojo coloca uma extensa citação de Cultura e imperialismo, de Edward
W. Said, autor que, segundo Quiñones (2007), ao lado de James Clifford e Stuart Hall, contribuiu para renovar os estudos coloniais
e pós-coloniais e que foi pouco referido pelo ensaísta cubano ao longo de sua obra ensaística.

[11] Benítez Rojo foi editor-chefe de Casa de las Américas e trabalhou em seu Centro de Estudios del Caribe, além de ter sido um
dos organizadores da Carifesta (1978-1979)

[12] Ainda que, em um ensaio publicado na Espanha em 2000, “Reflexiones sobre identidad nacional y globalización cultural”,
seja possível atestar o quanto elaborações pós-modernas ainda permeavam seu pensamento crítico (Rojo, 2000). Também se nota
isso em seu ensaio “La cultura cubana hacia el nuevo milenio”, publicado em Encuentro, n. 20, 2001, em que ele afirma: “De una
parte, el pensamiento posmoderno y el proceso de globalización impulsarán las expresiones artísticas hacia afuera; de la otra, el principio
de conservación, inherente a todo cambio cultural, las sujetarán a la tradición. En este estira y encoge es muy probable que se produzca
lo que se llamaría entonces el ‘nuevo arte cubano’, la ‘nueva literatura cubana’” (Rojo, 2001, 78).


