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Este articulo explors una réplica poética de Erica Jong a un poema
de Nicanor Parra. El hablante del poema “Men” de Jong adopts la
postura satfrica del hablante del antipoema "/\/\ujeres” para provocar
una ruptura de perspectivas. Siel objetivo feminista de Jong es el
de subvertir el 4cido discurso anti-femenino del neurético personaje
de Parra, su réplica también evidencia la asimetria de género en el
contexto de produccién cultural y de recepcién del antipoema de
Parra. Y, aunque se opone a su sexismo, Jong también muestra una

valoracién sutil de la obra transgresora del escritor masculino.

This article explores the poetic rep|\/ by Erica Jong to a poem written
by Nicanor Parra. The poetic self of Jong's poem - “Men” - adopts
the satirical stance of the self in Parra’s poem - “Mujeres” - to introduce
a radical alteration of perspectives. While the feminist objective of
Jong is to debunk the vitriolic anti-women discourse of Parra’s neurotic
character, her reply also reveals the asymmetrical gender context of
cultural production and reader reception of Parra’s antipoem. Though
she contests his sexism, Jong also shows a nuanced appreciation of the

male writer's nonconformist work.

379



380

EL ENERGUMENO MISOGINO: LA REPLICA FEMINISTA DE ERICA JONG A NICANOR PARRA
Oscar D. SARMIENTO

En 1971, en su libro Half Lives, la escritora norteamericana Erica Jong
(1942, Nueva York) publicé una réplica al antipoema “Mujeres” de Nicanor
Parra (1914, San Fabidn de Alico) del libro Versos de saléon de 1962'. Jong
se habria familiarizado con los textos del antipoeta por lo menos por tres
afos antes de publicar el poema “Hombres” (“Men”) puesto que ya habia
incluido tres versos del poema “Test” de Parra en una seccién de su primer

libro de poemas, Fruits and Vegetables de 1968, La inclusién de estos versos

1 El Diccionario de la lengua espariola de la RAE consigna cinco acepciones bésicas para la palabra
“réplica”. Dejando de lado la que se refiere a un acto legal, para este ensayo cuatro de las cinco acep-
ciones se funden en el horizonte significativo del término: la accién de replicar o contestarle al otro; el
discurso mismo con que se contesta al otro; la nocidn de copia vilida de un cierto artefacto artistico;
la repeticién atenuada de un sismo. Una réplica se entiende sélo a partir de esta relacién contestataria
con el otro (discursivo en este caso), con la construccién de un discurso que reduplica retéricamente
al primero, con el énfasis poético que esta reduplicacién contestataria (desobediente) tiene, y con
el cardcter disruptivo de la misma que no hace sino, en este entrecruzamiento, reconstruir el efecto
disruptivo del primer texto: su fuerza vitridlica.

2 La seccién de Fruits and Vegetables donde aparecen los versos de Parra se llama “Here Comes” y los
tres versos de “Test” que Jong incluyé fueron traducidos por el poeta Miller Williams, quien edité y
tradujo la mayor parte de los textos de Poems and Antipoems. “Test” aparece en Poems and Antipoems
en la seccién “Ejercicios respiratorios (1964-1966)” y Parra lo incluyé en Obra Gruesa (1971) como
parte de la seccién “La camisa de fuerza” (1962-1968). De manera interesante, entre los tres versos
elegidos por Jong del poema “Test”, hay uno que tiene directamente que ver con la mujer: “What is
anti-poetry? | A woman with her legs open? / A jet-propelled Coffin?” Los versos que anteceden al que
se refiere a la mujer son: “Un azafate de excrementos humanos / como lo cree el padre Salvatierra? /
Un espejo que dice la verdad? / Una mujer con las piernas abiertas?” El crucial verso sobre la mujer
fue eliminado de Obra Gruesa y no se encuentra en las versiones del poema “Test” en Internet. En el
contexto del poema, y dada la poética feminista de Jong, la lectura del verso se presta a, por lo menos,
dos interpretaciones: la primera, en la que lo reprimido por escatoldgico u obsceno se deja fuera del
campo de lo poético por cuanto lo poético tiene que ver con el decoro cultural, social y de clase; la
segunda, en la que hay una interseccién entre la sexualidad de la mujer y la verdad del antipoema sin
el cual este tltimo no se explicarfa. La conclusion aqui podria ser que una de las posibles definiciones
del antipoema es, para Jong, dado el verso seleccionado, que éste es una oportunidad de poner el
acento, de manera desenfadada, en la sexualidad reprimida de la mujer. Desde el punto del personaje
masculino desquiciado de Parra, el antipoema podria ser la expresién de una obsesién sexual que
también expresaria una suerte de terror por el “abismo” (metdfora de uso de Parra) que representa el
sexo de la mujer. Lo que en el caso del sujeto desquiciado obsesionaria y aterrorizarfa, se volveria, en
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de Parra fue posible debido a la publicacién del libro Poems and Antipoems
que realiz6 en 1967 la editorial New Directions’. Jong indica en paréntesis,
luego del titulo “Hombres”, que su texto se basa en el antipoema de Parra®.
Aqui, entonces, no se oculta ni el texto de origen ni al autor del mismo; por
el contrario, se explicita claramente la intencién de darle un giro feminista al

antipoema y replicar al antipoeta de una manera directa, aunque no simple.

Me interesa reflexionar sobre el impacto que tiene para el lector de Parra
la réplica feminista de Erica Jong al bdsicamente desenmascarar la fuerte
misoginia del sujeto antipoético de “Mujeres”. En este ensayo entiendo la
réplica de la poeta norteamericana como una relectura critica en inglés de

lo que el sujeto parriano ferozmente comunica en “Mujeres”. Esta respuesta

el caso de Jong, una reivindicacién del protagonismo del personaje mujer.

3 El libro publicado por New Directions fue, en parte, una recopilacién de traducciones que habian
aparecido en revistas y que adquirié consistencia debido al trabajo de editor y traductor del poeta
Miller Williams (1960). Aunque City Lights habia publicado una seleccién de traducciones de Jorge
Elliot en Antipoems de 1960, el libro editado por Miller Williams fue el que contribuyé a consolidar la
presencia de la antipoesia en inglés. Basta revisar la lista de los traductores para comprender la recep-
cién generacional que se produjo: Lawrence Ferlinghetti, Allen Gingsberg, James Laughlin, Denise
Levertov, Thomas Merton, W. S. Merwin, Miller Williams, y William Carlos Williams. Un nombre
singular es el de Fernando Alegria y uno desconocido es el de Patricia Rachal.

4 La réplica poética de Jong seria imposible sin la traduccién del texto de Parra al inglés que realizé
Denise Levertov — 1923-1997, poeta de origen inglés, nacionalizada estadounidense - y que se publi-
c6 como “Women” en Poems and Antipoems en 1967. No es una simple coincidencia que del trabajo
de la traductora resulte la respuesta feminista de Jong. Hay aqui una suerte de complicidad, puesto
que si Levertov se interes6 en este antipoema es por cuanto en ¢l debe haber encontrado, podemos
conjeturar, resonancias culturales y poéticas importantes que pasan por una circunstancia genérica.
Vale la pena destacar que la traduccién de Levertov no exagera el cardcter desquiciado y vitridlico del
antipoema de Parra. La traductora se preocupa de mantener un cuidadoso equilibrio para que en in-
glés el texto no pierda la fuerza que tiene en espafol y, por otra parte, no adquiera mds virulencia que
la que ya tiene. En 1967 Levertov ya habia publicado el libro de traducciones Praise of Krishna: Songs
From the Bengali y un afo después de la publicacién de los antipoemas de Parra, en 1969, publicaria
Selected Poems de Eugene Guillevic.
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de la escritora norteamericana enlaza en un conflicto textual y politico-
cultural a ambos poetas. Traspasando fronteras —culturales, lingiiisticas,
generacionales- no deja de resaltar el nudo con que el texto parédico cine
y separa radicalmente a ambos hablantes: los divide uniéndolos, o los
une dividiéndolos. Es evidente que en “Hombres” Erica Jong confronta
sarcdsticamente el modo en que Parra representa determinadas imdgenes
estrafalarias de mujer que amenazan con sumir en un abismo existencial al
personajeantipoético. Al resaltar el universo estrafalario delas configuraciones
masculinas en su réplica, Jong hace ver que “Mujeres” funciona como una
suerte de provocacién que la lleva a plasmar una contundente respuesta al
espesor profundo de misoginia y su descalabrada proyeccién cultural. Me
interesa aqui intercalar la intensidad con que la resistencia parédica de la
réplica poética misma es lo que deja en evidencia la violencia miségina del
personaje antipoético. La lectura del poema de Jong delinea una perspectiva
de género contra-hegemdnica que pugna por reescribir las visiones del sujeto
femenino —y masculino- en el texto poético del siglo veinte.

Para entender la réplica de Jong es necesario poner de relieve el contexto
poético-cultural en el que se encuentra inserto el antipoema de Nicanor
Parra puesto que no es exactamente el mismo del poema de Jong. La incisiva
respuestade Jong hace evidente estaimportante diferencia dentro del contexto
de la literatura chilena. Es posible pensar que este antipoema no encontré su
contrapartida durante los afios de su publicacién por cuanto la posibilidad
discursiva de confrontar la misoginia del personaje requeria de las voces de

actores culturales —las poetas- que en ese instante—1962 hasta la década
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de finales del setenta— se manifestaba de manera restringida, incipiente’.
No serd sino hasta la década de los ochenta que en Chile poetas mujeres
escriban su propia respuesta al antipoema: se trata de Sonia Caicheo (1943)
con el poema “Mujeres”, Leonora Vicufa (1952) con el soneto “Mujeres” y

Teresa Calderdén (1955) con “Mujeres del mundo: unios” de su libro Género

5 La prueba textual de esta asercién se encuentra en la canénica Antologia de la poesia chilena con-
tempordnea publicada por Alfonso Calderén en 1971. Esta antologfa sélo consigna una poderosa voz
femenina del pasado reciente: Gabriela Mistral. No se trata de simplificar aqui la idea de generar una
respuesta critica, pero no se puede, al mismo tiempo, pensar que pueda producirse tal respuesta si los
actores mismos no entran en escena con sus voces: el sujeto mujer desprovisto de su rétulo de “po-
etisa” 0 “maestra emérita de la patria’. La magnitud del esfuerzo realizado por la antologfa de Marfa
Urzta y Ximena Adriazola La mujer en la poesia chilena: 1784-1961, publicada en 1963, necesita ser
resaltada. Esta antologfa incluye a treinta y seis poetas mujeres cuyos textos vienen precedidos por una
nota bibliogréfica ademds de un comentario critico. Debido a la fecha de su publicacién uno podria
pensar que pudiera haber impactado el proceso de seleccién de la antologia de Calderdn, cosa que no
ocurrié. Pasarfan dos décadas para que, en 1986, Juan Villegas publicara su Antologia de la nueva poe-
sta_femenina chilena. En el ensayo introductorio Villegas sefiala: “El debido reconocimiento por parte
de los criticos y editores —no el silencio- serd uno de los mayores estimulos para desarrollar en toda su
potencialidad el nuevo discurso femenino chileno” (2015, 17). El subtitulo de la antologia de poetas
mujeres que editd Eugenia Brito en 1998 —“Confiscacién y silencio”— indica claramente que estas
voces fueron relegadas a un espacio discursivo marginal. En su introduccién, as{ como lo indica la
cita que sirve de epigrafe a mi ensayo, Brito establece la estratégica diferencia critica de las poetas
respecto de la poesia escrita por hombres. Por otra parte, Nain Némez ha realizado una notable labor
de reflexién y de insercién de textos de poetas mujeres en los cuatro tomos de su Antologia critica de
la poesia chilena poniendo en evidencia la diversidad de propuestas de las poetas como su insercién en
cada momento de la produccién poética chilena. En el segundo tomo Némez senala: “Esta ausencia
de las mujeres del espacio cultural debido al patriarcalismo imperante y al conservadurismo de las
instituciones politicas y sociales chilenas, influy6 en el hecho de que las primeras poetas mujeres con
lenguaje personal, empiecen recién a ver publicadas sus obras en la segunda década del siglo XX...”
(2000, 41). En el tercero, refiriéndose a la escasa presencia de poetas mujeres dentro del movimiento
vanguardista chileno y latinoamericano: “Esta evidente falencia se debe en gran medida a la misoginia
del discurso vanguardista, que asocia a la mujer con la inercia y el estancamiento y al hombre con la
méquina, la velocidad y el futuro” (2002, 19). En el cuarto, que incluye a los poetas de la generacién
del cincuenta entre los que se cuenta Nicanor Parra, hay textos de trece poetas mujeres, cada uno
de los cuales forma parte integral de un perfodo estudiado. La inclusién de textos de Violeta Parra
posibilita un sesgo critico-cultural que va a contracorriente de “...esta seleccién de poetas que en su
mayorfa escriben poesia culta segin el canon europeo” (2007, 17).
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Femenino (1989)°. Como en el texto de Parra, los tres poemas presentan un
listado de diversas figuras femeninas, pero a diferencia del antipoema en
cada uno de los tres el listado se realiza para valorar la complejidad del sujeto
mujer. Las solitarias mujeres de Caicheo parecen abandonadas a su suerte.
Revirtiendo el cuento de hadas la poeta senala: “La Cenicienta que extravié
un zapato / Y no tuvo principe interesado en encontrarlo” (2013, 40).
Debido a que el cuento se ha revelado como una mecanismo de abandono,
la poeta establece con cada figura de mujer un profundo acto de empatia: “Si
Dios escuchara unos minutos / ;Por cudl de ellas rogarfais?” (2013, 46). Por
su parte, a Leonora Vicuna le interesa representar a las figuras de mujer como
evidencia de una perspicaz diferencia de género. Enmarcada por el rétulo,
la mujer se lo apropia como una forma de insubordinacién: “La Dama, la
Garzona, La Cualquiera, / La de la Vida, Nadie, la Picante...” (2013, 471).
El soneto termina haciendo, por un lado, irrisién de la camisa de fuerza
impuesta sobre la mujer como ddcil figura religiosa cuyo deber serfa servir a
los otros pasando asi por alto su sexualidad, y celebrando, por otro, el deseo
carnavalesco de la mujer que rompe con el molde establecido: “;Qué mds
serd un pecado en esta via / Perder el norte por un hombre ardiente? / Hasta

una monja desfalleceria!” (2013, 471). El poema de Teresa Calderén, entre

6 El texto de Sonia Caicheo aparece en el primer volumen de la Antologia de poesia chilena de Teresa
Calderén, Lila Calderén y Tomds Harris (46) dedicado a la generacién de los sesenta; el soneto de
Leonora Vicufa aparece en el segundo volumen de la misma (471) dedicado a la generacién de los
ochenta. Aunque a Caicheo se la sitta en la generacién de los sesenta la poeta comienza a publicar
en los ochenta. El volumen sobre la generacién de los ochenta sufre de, al menos, una ausencia im-
portante (Carlos Trujillo (1950) serfa un nombre relevante entre los poetas hombres): los textos de
Carmen Berenguer (1946) sin los cuales no es posible pensar en profundidad la escritura de la poesia
de mujeres en los ochenta.
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otros aspectos, evidencia experiencias histdricas traumdticas que tienen que
ver con violaciones a los derechos humanos cometidos durante la dictadura
de Pinochet: “...y la que no canté ni en la parrilla...” (2015, 87). También:
“...la aparecida y la desaparecida...” (2015, 88). Su poema es, claramente,
una respuesta afirmativa y celebratoria que, apoydndose en el lenguaje
coloquial, en el cliché, en el humor, en la proliferacién de imdgenes por
enumeracién —todos elementos caracteristicos de “Mujeres” de Parra- difiere
de las imdgenes desquiciadas de mujer del antipoema dédndoles un vuelco.
En el caso de Jong, en el contexto estadounidense de finales de los sesenta, la
trayectoria generacional de la poeta estadounidense la situaba en la segunda
fase —“second wave”— feminista. En este caso las escritoras jévenes del
momento habian experimentado el silenciamiento de la escritura de mujeres
en la universidad pero habian progresivamente encontrado voces, como las
de Silvia Plath, en las que una nueva perspectiva poética se abria paso’.
Con la publicacién de Poemas y antipoemas en 1954, Nicanor Parra
introducia en la poesia de lengua castellana una apertura hacia un sujeto

poético chaplinesco, desquiciado —Federico Schopf utiliza los términos

7 Respecto de la circunstancia académica que confronté su generacién, Jong ha escrito en su ensayo
“Blood and Guts” (Sangre y entrafias): “Se nos dijo que nuestro encanto consistia en la debilidad,
pero para sobrevivir tenfamos que ser fuertes. Se nos dijo que éramos por naturaleza indecisas, pero
nuestra posibilidad de sobrevivir a menudo dependia de nuestras propias decisiones. Se nos dijo que
ciertas definiciones miticas de las mujeres eran leyes naturales inmutables, “hechos” biolégicamente
comprobados, pero a menudo nuestra propia persistencia dependia de cambiar esas cosas supuesta-
mente incambiables, inclusive de asumir una militancia de por vida por el cambio” (2007, 62) [We
were told our charm lay in weakness, yet in order to survive, we had to be strong. We were told we were
by nature indecisive, yet our survival often seemed to depend on our own decisions. We were told that
certain mythic definitions of women were immutable natural laws, biological ‘facts,” but often our very
endurance depended upon changing those supposedly unchangeable things, even upon embracing a life
credo of change).
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“alienado” y “cosificado”— que diferia asi del sujeto masculino idealizado de
los referentes poéticos de la literatura de compromiso social. Por supuesto,
la voz que pugna elegiacamente por la justicia social en Canto General de
Pablo Neruda serfa aqui imprescindible para apreciar la magnitud de la
eclosién antipoética de Parra. Esto implicaba una puesta en tela de juicio de
las propias aseveraciones que emitia el antipoeta cuya propuesta de fondo
era precisamente poner de relieve los tics o clichés del discurso, las mil caras
de la farsa social y cultural, mediante una verdadera carnavalizacién del
poema - inscrito en un contexto de habla especifico - y su supuesto espesor
“espiritual” o profundidad interpretativa. Dentro de esta apertura, dos
poemas que resultan claramente relevantes para, a mi modo de ver, apreciar
mejor el tipo de sujeto miségino desquiciado que se configura en el poema
“Mujeres” al que replica Jong son: “Soliloquo del individuo” y “La vibora”,
ambos de Poemas y antipoemas.

En “Soliloquio del individuo” hay ciertamente el intento de dar cuenta,
globalmente, de una construccién de sujeto occidental que se evapora
de principio a fin del texto y que, por tanto, se propone en su propia
implosién. Parra recurre a una de sus estrategias preferidas que consiste en
la discontinuidad cronoldgica de los acontecimientos para introducir tanto
el caos como el absurdo en la secuencia histérica de creacién del sujeto
(masculino) occidental. Este es sin duda un antipoema mayor de Parra
por cuanto su ambicioso objetivo es poner en evidencia el irracionalismo
presente en, por una parte, la delineacién de una voz impostada que se

quiere replegada y fortalecida en si misma (la voz del saber occidental) y,
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por otra, la nocién de un decurso histérico lineal, de progreso ad infinitum.
Pero la generacién de Parra ya habia vivido el traumdtico choque del
bombardeo nuclear de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945 y no podjia,
por lo tanto, confiar en la impostada voz de un discurso oficial unificador ni
tampoco en la expansion sin riesgos colosales de un planeta en posible curso
de extincién. Lo que no resulta tan evidente, pero una mirada retrospectiva
facilita advertirlo, es cudnto en este poema se percibe que la posibilidad de
sostener un sujeto masculino de voz impostada bajo un régimen de género
tradicional ya, también, resulta insostenible. El verso final: “Pero no: la
vida no tiene sentido” (1971, 56) aludiria, asi, al resquebrajamiento de los
pardmetros aglutinadores que le daban sentido a una ideologia inserta en
su momento histérico. Lo que si encontraba posible Parra era una suerte
de frenesi de la contradiccién en tal sujeto, cuyas propuestas visionarias
resultaban desquiciadas y obsoletas. Esto abria, sin duda, el espacio para lo
nuevo e inusitado respecto de lo cual Parra no prefijaba una direccién sino
de manera oblicua, antipoética.

El segundo poema, “La vibora”, de cardcter narrativo, podria leerse
ficilmente como una rearticulacién de la voz de un sujeto masculino que
se define directamente en relacién a una representacién estereotipada de
la mujer bajo la metdfora de la vibora®. Esto es lo que al parecer pretende
el sujeto al describir con lujo de detalles una serie de situaciones por las

cuales ha atravesado su relacién con esta mujer que, de acuerdo a como él lo

8 De acuerdo a Federico Schopf: “...vibora’ se llama a la mujer intrigante en el vocabulario cotidiano
de esos anos...” (2000, 154). Lo que es posible sospechar es que este rétulo, dentro de un espacio
que preserva las desigualdades de género, actia como una barrera de contencién y marginacion de la
mujer que lo adquiere. El rétulo la encapsula para circunscribirla culturalmente.
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explicita en distintos momentos, lo domina, lo aprisiona y lo sofoca’. Pero
aunque el sujeto se presenta bajo el velo de su propia indefensién, se hace
mds y mds evidente a medida que su discurso progresa que, en realidad,
su versiéon de los hechos dista mucho de ser inocente. Por el contrario, en
un momento culmine del texto él explicita que estd casado, por lo que de
pronto, el lector entiende que la mujer a la que se ha estado refiriendo es su
amante, ya que él tiene una esposa: “Basta de sandeces, repliqué, tus planes
me inspiran desconfianza, / Piensa que de un momento a otro mi verdadera
mujer / Puede dejarnos a todos en la miseria mds espantosa” (1971, 44).
Entonces, en vez de ser simplemente una victima de esta mujer, sabemos que
él ha sido un actor decisivo en esta relacién y, por lo tanto, es plenamente
responsable de la relacién misma y de lo que ha ocurrido™. Si esto es asi, sus
propias aseveraciones respectos del poder totalitario ejercido por “la vibora”,
se ven una por una puestas severamente en cuestionamiento. Por ello, lo que
el lector necesita realizar es un distanciamiento critico respecto del punto
de vista del sujeto y entender que la verdadera trampa consistiria en aceptar
crédulamente lo que el personaje de Parra asume como la verdad de su

situacién. De manera similar al antipoema “Soliloquio del individuo” una

9 En relacién a la interaccién entre el sujeto antipoético y la mujer Federico Schopf sefala: “Las
relaciones del protagonista con las mujeres son conflictivas y conducen —de los poemas a los antipo-
emas- a diversos modos de irrealizacién o frustracién amorosa” (2000, 151). También: “La imagen
de la mujer como objeto de atraccién y consumo sexual —como antagonista- es la que predomina en
los antipoemas” (2000, 163). Y comentando el antipoema “Los vicios del mundo moderno”: “Pero la
cosificacién de la mujer, su consumo, el mutuo enmascaramiento de los individuos (que en realidad
son pseudoindividuos) impide la comunicacién y la comunién amorosa” (2000, 164).

10 Este momento en el antipoema Federicho Schopf lo describe de la siguiente manera: “Es verdad
que tampoco ¢l juega limpio con la mujer y con sus lectores. De pasada —restdndole importancia,
como si ocultara una culpabilidad- nos revela que estd casado, que tiene hijos ya mayores, que su
mujer puede denunciarlo por adulterio y dejarlos ‘en la miseria mds espantosa” (2000, 155).
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serie de inconsistencias légicas le proveen al lector las claves interpretativas
que lo reposicionan respecto de las afirmaciones del sujeto discursivo. Es
posible, por lo tanto, pensar que tal vez existen otras alternativas de contar
la historia, de organizar la secuencia narrativa. Lo que es cierto, en ambos
casos, es que el propio sujeto frustra su propio discurso al contradecirse
sistemdticamente y, entonces, abre el texto a una resistencia contra-discursiva
que hace respirar al poema de otra manera, lo hace inscribirse dentro de un
circuito interpretativo que no puede ya simplemente dejar de lado la densa

ambigiiedad constitutiva del entramado discursivo del texto.

Dentro de este contexto es posible reflexionar de manera mds compleja
sobre la posible misoginia del sujeto antipoético y de un antipoema tan
importante para tal registro discursivo como es “Mujeres”. Este texto, como
resulta frecuente encontrar en otros de Parra, utiliza la enumeracién como
un procedimiento dilucidador de maltiples facetas del foco de atencién del
individuo que emite el discurso. Asi, de alguna manera el individuo dice
mids de lo que querria decir: es decir, desde el sillén de la pdgina en blanco
despliega su neurosis sin tapujos al lector. En este caso la enumeracién se
produce en torno a diversos tipos de mujeres que estarian por desquiciar al
individuo quien nuevamente, como en “La vibora”, se ve sometido, victima
de la conducta errdtica de ellas. La funcién del antipoeta, entonces, no
consiste en dejar de lado las contradicciones y los absurdos de las situaciones
que el individuo experimenta, sino revelarlas, poniéndolas en juego en el
texto. La pregunta es, por una parte, si este procedimiento opera siempre

de manera democratizadora abriendo un espacio para otras posibilidades de
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relacién, no simples, sino mds igualitarias y, por otra, si es posible pensar
que, dado el contexto sexista en que escribe el poeta, esta operacién o una de
menor tono es suficiente para producir un quiebre con el szatus quo.
Aunque el personaje subraye su propio desquiciamiento de manera
contundente — dando paso, asi, a una visién critica de su misoginia -,
“Mujeres” se presenta, de manera evidente, polémica, como un manifiesto
anti-mujer. No es, por tanto, extrafio que la réplica de Jong apareciera sobre
la pdgina en inglés, ofreciendo el reverso de lo que se postula en “Mujeres”.
Dado que el contexto histdrico-cultural refuerza la mirada miségina respecto
de la mujer —que como ciudadano en Chile obtuvo el derecho a voto en
1949—, el antipoeta emite su discurso dentro de un espacio discursivo
que de por si ya estd genéricamente marcado de partida. Bdsicamente,
el personaje energimeno de Parra propone una lectura tradicional de
la situacién en que la victima es el victimario: las “locas” amenazan con
desquiciar al sujeto masculino. Al referirse al pensamiento contra femina del

filésofo Otto Weininger, Ana Caballé se pregunta:

...¢No es interesante ver c6mo la exaltacién de lo masculino, en detrimento
de lo femenino, es el significante de la castracién? Es una idea desarrollada
por Carlos Castilla del Pino, cuando dice que la misoginia expresa el odio
a la mujer de quien no se siente suficientemente masculino. El miségino
la rechaza porque se rechaza a si mismo en aquello que tiene de femenino
y es pues, en relacién a la mujer, el paisaje mismo de la impotencia y la
desolacién [...] Y si fracasa como amante, sus sentimientos violentos contra

la mujer se exacerbardn (Caballé, 2006, 32).
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Por ello, si se lo piensa como parte de un debate, de una polémica entre “el
sexo fuerte” y “el sexo débil”, el texto “Mujeres” de Parra seria una suerte de
llamada furibunda al “Parricidio”. A mi modo de ver, para Jong —como tal
vez para Levertov— el texto convoca a las escritoras, a las poetas, a replicarle
urgentemente a la voz de este sujeto atrabiliario antes de que su voz refuerce
lo que el discurso misdgino socializado simplemente ha venido imponiendo
como una persistente perspectiva.

Lo que sugiero es que Parra no desconoce tal contexto ni pretende que
el sujeto, como buen individuo “fuera de si” (en palabras del antipoeta) o
energlimeno que es, no surja de éI'. Por tanto, mds que un “encuentro con
el ser auténtico”, lo que observo en “Mujeres” es evidencia de la fragilidad
del energiimeno que interviene como sujeto activo, violento y violentado,
en sus relaciones de pareja. Al estudiar el texto “La mujer” Ricardo Yamal
propone que lo que desata el nihilismo rotundo del sujeto es la destruccién

de la idealizacién de la pareja:

Tal como sucede con antipoemas como “La vibora”, “Recuerdos de

juventud” y otros, el desenmascaramiento final de la realidad deja al

hablante con un sentimiento de burlado en lo mejor de si y una visién
] y

dolorosa e irénica de la realidad idealizada. El desenmascaramiento, el

encuentro con el ser auténtico, sin embargo, conlleva invariablemente al

escepticismo final ante todo. Y ello no sélo se limita a la mujer, sino que

11 Como Parra le indica a Morales: “El sujeto no estd integrado psicolégicamente: estd fuera de si.
Esa es la condicion bésica del energtimeno: estar fuera de si. Etimolégicamente es un poseido, o sea,
no responde de sus actos, habla por boca de ganso, o por boca de Lucifer. Es Lucifer quien habla a
través de é1” (1992, 107).
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extiende su fiero nihilismo a todo lo tocado por la antipoesia: el hombre,

la sociedad y el mundo (Yamal, 1985, 77).

El sujeto en Parra es mds histridnico y, por ello, como deseo subrayar
en este ensayo, no se puede aceptar su voz ni lo que ella dramatiza sin
ponerlo entre comillas. Este cardcter histridénico del sujeto ciertamente se
despliega en “Mujeres” y es lo que le confiere su particular espesor, haciendo
problemdtica una lectura que espere o presuponga una suerte de visién
unidimensional de sus palabras en juego.

El antipoema de Parra se abre con la referencia a una mujer que,
respecto del energlimeno, excede los marcos de lo controlable: “La mujer
imposible, / La mujer de dos metros de estatura...” (1971, 83). Estas
mujeres sobrepasan al sujeto como personajes de fibula: son inimaginables,
gigantescas, inconcebibles desde el punto de vista de su perspectiva. La
estatura de la mujer viene a ratificar que ella es una suerte de imponente
mutacién que confronta al individuo con la fascinacién y el descontrol de
su desproporcién. Es evidente, también, que aqui la imposibilidad se refiere
a una funcién bdsica: “hacerle la vida imposible” al individuo, sumirlo en el
caos, violentarlo con las acciones que llevan a cabo. Sefioras, vestales, valkirias,
o matronas, estas mujeres, asumen roles perversamente estereotipados que
lo distancian y lo exasperan. En ningtin caso facilitan relaciones de pareja
desprejuiciadas y que permitan un encuentro mutuo, sea éste sicolégico
o sexual. Asi como las describe, estas mujeres estdn enclaustradas en sus

roles o en las prescripciones reglamentadas de lo femenino vy, al no poder
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desprenderse de ellos, establecen relaciones de pareja desquiciadas con el
sujeto. Ademds del verso que se refiere a la estatura de la mujer, sélo otros
dos versos no se refieren a conductas desquiciantes de estas mujeres: uno en
el cual una mujer respira por la boca y otro en el cual una mujer pelirroja
se cae de bruces. El primero puede clasificarse dentro de las conductas
desagradables, impertinentes, y el segundo como parte de la irregularidad,
el caos que éstas introducen en la vida del sujeto.

Asi como hay estos versos que parecen no reflejar aquello que para el sujeto
es lo més disparatado de estas mujeres, hay uno en el otro extremo, que
resulta sumamente virulento y que pone de relieve la perspectiva asfixiada
y asfixiante del hablante: “La que se une solamente con su perro” (1971,
84). La acusacién de animalismo lleva al texto a una dimensién diferente
a la simple critica cdustica de conductas irreparablemente desquiciantes en
las mujeres. Es posible aqui sospechar otra lectura que no se apoya en la
credulidad del lector respecto del sujeto que emite el discurso contra las
mujeres. Las mujeres descritas por el hablante pasan, de improviso, a ser
mds bien imdgenes exasperadas de un sujeto fuera de control, al que no le
bastan las representaciones sarcdsticas de mujeres porque lo que necesita,
para tocar fondo en este manifiesto, es finalmente degradarlas hasta hacerlas
subhumanas. En este sentido, el sujeto no es sutil sino estridentemente anti-
mujer y lo que ha estado plasmando con su enumeracién es una respuesta
fuertemente agresiva contra sus parejas como si quisiera borrarlas de la faz de
la tierra. Esta respuesta es parte de su batalla campal contra ellas porque se

encuentra é] mismo trabado a estas imdgenes que lo acosan y lo mantienen
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dislocado mental y fisicamente. Como ha senalado Nials Binn: “Los
hablantes y protagonistas antipoéticos son sujetos desprovistos de su esencia
humana —su ilusién de esencia humana-, deslumbrados y fragmentados
por el bombardeo de imdgenes y lenguajes que los atraviesan” (1999, 101).
La brutal violencia que irrumpe en su discurso, la profunda necesidad de
rebajar a estas mujeres, de proyectarlas sobre la hoja de acuerdo a una serie
de imdgenes escleréticas, surge de una fuerte impotencia sexual, de una
catdstrofe fisica y mental respecto de la cual sélo puede reaccionar como
el amante despechado que ha sido radicalmente herido en su integridad
masculina. De acuerdo a David Gilmore: “El sujeto misdgino tiene miedo
de ser puesto en la posicién de una mujer y ser “penetrado” por fuerzas que
lo sobrepasan. La consiguiente podredumbre interior puede interpretarse
como la pesadilla de un embarazo: algo ajeno “crece” dentro del cuerpo del
hombre. Esto es claramente parte de una fantasia de posesién corporea, lo
que sugiere un panico homosexual generalizado: ser convertido en miembro
pasivo sobre el que su pareja ‘se ejerce’” (2001, 137-138)"2. Si esto es asi,
la referencia al falo en el poema en los versos: “La sefiora palida de lentes /
(Ella no quiere nada con el falo)” (1971, 85) puede leerse como el nicleo
de la herida abierta desde el cual el rumor de la emasculacién se hace sentir.

Cuando Leonidas Morales le pregunta a Parra en una entrevista sobre la
relacién que el personaje energimeno sostiene con la mujer, el antipoeta

senala: “... hay un instinto de conservacién que estd funcionando ahi, porque

12 “The misogynist is afraid of being put into the woman’ position and being “penctrated” by powerful
Jorces. The consequent inner rot may even be interpreted as a nightmare pregnancy fantasy: something alien
is “growing” inside the man’s body. This is clearly part of a fantasy of bodily possession, suggesting a generali-
zed homosexual panic, a fantasy of being turned into the passive “acted-upon” partmer” (2001, 137-138).
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el tipo ha sido herido muchas veces, estd lleno de cicatrices en materia de
relaciones erdticas: cada vez que se ha entregado, que ha abierto los brazos,
usando una expresién chilena, ‘ha salido mote’. Entonces ya duda si de
entregarse o no y al final evoluciona hacia la no entrega definitiva” (1992,
109). Por este resultado Parra dice que el energimeno pasa “del amor hacia
la sensualidad” (1992, 369). El problema es que la reduccién del amor al
sexo tampoco resulta satisfactorio, porque el energimeno recibe también
en ese plano: “los golpes mds contundentes” (1992, 369). La idea de golpe
aqui resulta crucial si se piensa que el sujeto que se ve a si mismo como
violentado - motivo bésico de su herida abierta - responde virulentamente
en “Mujeres”.

Tanto la lectura de “Soliloquio del Individuo” como de “La vibora”
le permiten al lector ingresar a este poema participando del juego
interpretativo sin tener que concederle a la palabra del sujeto de la
enunciacién el cardcter de verdad. Por el contrario, lo que Parra busca es
poner en cuestionamiento la posicién del sujeto mismo con tal de producir
una relacién de ambivalencia productiva con el lector. Por eso, el antipoeta
ha insistido en el cardcter discursivo de su poesia y en la configuracién
detallada de un personaje fuera de si en sus textos. ;Pero es posible
simplemente separar aguas y puede el antipoeta distanciarse de una cultura
miségina una vez que ha declarado la diferencia entre poeta y personaje?
Estas preguntas son relevantes para entender la compleja situacién en que
se encuentra tanto el poeta como el personaje de “Mujeres” dentro de un

circuito institucional y comunicativo de desigualdades palpables. Aunque
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en otra lengua y en otro contexto politico-cultural, la réplica de Jong hace
esto evidente.

El poema completo de Erica Jong puede entenderse como el reverso, en
inglés, del texto de Parra. Pero, en lugar de pintar una suerte de museo de
las convenciones pdnicas femeninas, lo que ciertamente logra Jong es poner
en evidencia lo que el sujeto energimeno de Parra evidencia de manera
mids bien oblicua: el museo de las figuras atrabiliarias masculinas. Jong no
pretende simplemente denunciar el texto de Parra como quien realiza una
cacerfa de brujos; su propésito es mds diestro: asume los propios mecanismos
del antipoema para desbaratar la perspectiva del energimeno desde dentro;
lo desconstruye. Por ello, Jong le devuelve a Parra la enumeracién, la lista
de figuras, esta vez masculinas, que se presentan como imdgenes idiotizadas
que asedian o acosan a la mujer de su poema.

Como en Parra, estos hombres del poema de Jong son productos
imaginarios y, al mismo tiempo, insoportables. La hablante los despliega
sobre la pdgina para destacar la insensatez de sus atributos. Esto significa que
estas imdgenes, como en el texto de Parra, no tienen exactamente que calzar
con la realidad, porque operan como fuertes, obsesivas representaciones
masculinas que descalabran la salud mental de la hablante. Pero ella puede
reirse de las mismas y, de esta manera, descreer de ellas. El humor serfa una
posibilidad de desprenderse de las mismas visualizindolas, ddndoles forma
con el propésito de poner en cuestién su condicién de fetiches. Como en el
poema de Parra, entonces, lo que encontramos, si leemos cuidadosamente

entrelineas, es que estas proyecciones dicen mucho mds sobre la hablante de
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lo que en principio pareceria. Es ella la que ha compartido experiencias y
llegado a conocer de primera mano a estas figuras masculinas que pone en
entredicho mediante el sarcasmo y la ironia.

El primer verso que, al igual que el tltimo, se lee como una traduccién
directa del texto de Parra, provee el marco general y el tono que le da origen
al poema, mientras que el segundo desarma la hipérbole patética del falo
masculino: “7he man with the ebonis penis ten feet tall” (1975, 150) [El
hombre con pene de ébano de tres metros de alto]. El material del que
estd hecho el miembro del hombre —el ébano— es tan importante como la
dimensién del mismo por cuanto ambas cualidades le dan su particular
espesor a la fantasia estrafalaria que la imagen plasma. Es, asi, como si la
réplica de Jong se ejerciera de inmediato sobre la preocupacién central del
energimeno de Parra: la minusvaloracién, el rechazo de su masculinidad.
La réplica contintia reproduciendo imdgenes icénicas de lo masculino. Asf
como la mujer de mdrmol de Carrara que resulta intocable, el hombre
superior estd representado por: “The man of pentelikon marvel’ (1975,
150) [El hombre de mdrmol Pentélico]. No hay una sola versién de los
hechos, pareciera sugerir Jong; ni una sola versién de género que de cuenta
de las representaciones artificiosas. La poeta refuerza esta idea con la figura
tradicional del hombre que pasa por una estatua virginal: “7he man with
the veined bronze fig leaf which comes unhinged” (1975, 150) [El hombre
con hoja de parra veteada de bronce que viene suelta]. Asi como en Parra
el energiimeno se debate contra el rechazo neurético del sexo por parte de

varias de sus parejas, la mujer de Jong ridiculiza al hombre que le teme al
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embarazo de su pareja como si fuera el propio: “7he man who is affraid to
get pregnant” (1975, 150) [El hombre que teme quedar embarazado]. La
réplica contintia reemplazando a las mujeres que el personaje energiimeno
ve “entregdndose” por motivos varios con hombres que hacen el amor de
manera claramente ridicula: “7he man who screws in his socks / The man who
screws in his glasses” (1975, 150) [El hombre que copula con los calcetines
puestos / El hombre que copula con los lentes puestos]. Dada la insistencia
sobre el tema de la castidad en “Mujeres” no es extrano que en el texto de
Jong aparezcan ciertos hombres que se preocupan de ésta como un atributo
esencial, lo que redunda en una suerte de feminizacién: “7he man who
gets married a virgin” (1975, 150) [El hombre que se casa virgen] o que
aparezcan hombres que s6lo se casarfan con una mujer que no haya tenido
relaciones prematrimoniales: “7he man who marries a virgin” (1975, 150)
[El hombre que se casa con una virgen]. Algo que es nuevo en el texto de
Jong, porque no hay ningtn paralelo explicito con el texto de Parra, es la
figura del hombre que depende infantilmente de la relacién con su madre y
de esta manera no entra en una relacién de igual a igual con su pareja: “7he
man who adores his mother” (1975, 150) [El hombre que adora a su madre].
Pero esto refuerza la feminizacidén anterior, lo cual en el texto de Parra se
puede observar como una masculinizacién de la mujer virgen que “reacciona
como hombre”. Al contrario del sujeto de Parra que lleva su rencor hasta
la descripcién de animalismo en la mujer, Jong lleva su critica s6lo hasta la
descripcién de un hombre que tiene relaciones con las frutas: “7he man who
makes it with fruit” (1975, 150) [El hombre que lo hace con las frutas]. Esto
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se vuelve claramente cémico y absurdo, pero no llega al punto hiperbdlico
de lo horrible y subhumano. Luego, asi como el energimeno menciona a las
esposas, la mujer de Jong menciona a los esposos. Estos tienen en comiin su
relacién distante con la mujer. No invierten en su relacién con ella porque
tienen otros intereses que consideran de mayor relevancia. Uno no deja
tiempo para la relacién: “7he husband who never has time” (1975, 150) [El
esposo que nunca tiene tiempo] y el otro estd mds preocupado por amasar
poder: “The husband whod rather have power” (1975, 150) [El esposo que
preferiria amasar poder]. Tal vez el préximo verso en el poema de Jong es
el mds incisivo porque el blanco de la sdtira aqui es doble: por una parte, se
trata del hombre al que sélo le interesa tener hijos varones para asi preservar
la propia estirpe y, por otra, al hombre que al subrayar su masculinidad
oculta su deseo homosexual por los jévenes: “The poer whod rather have
boys” (1975, 150) [El poeta que preferiria tener -y hacerlo con- chicos].
Que en este caso se trate de un escritor, de un poeta, no es algo menor en
el contexto de la réplica. La préxima imagen masculina parece nuevamente
responder al sarcasmo con que el energiimeno confronta a las mujeres que
u odian los 6rganos sexuales o no quieren tener nada que ver con el 6rgano
masculino, puesto que se centra evidentemente en la adoracién masculina
del falo: “7he conductor who loves his Baton” (1975, 150) [El director
de orquesta al que le encanta su varita]. Como el de Parra, el poema de
Jong resume retrospectivamente las imdgenes presentadas anteriormente,
encapsuldndolas en dos representaciones icénicas: la de la perfeccién del

Adonis y la de los descendientes de familias con algin tipo de herencia o
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abolengo: “All these Adonises /All these respectable gents” (1975, 150) [Todos
estos Adonis / Todos estos respetables caballeros]. Pero a diferencia de Parra,
que cierra su texto con la virulenta insistencia sexual del verso “con sus
labios mayores y menores”, Jong pone el acento en la adscripcién a (o la
ausencia misma de) un linaje determinado de los sujetos masculinos. Esto
sugiere que para Jong las imdgenes masculinas en el caso de su personaje
también podrian tener que ver con la adscripcién a la herencia judia o no
de estos sujetos y la importancia que le asignan a los hijos para determinar
el capital simbdélico de su herencia. En ningtn caso las alternativas, por
supuesto, eliminan la posibilidad de desquiciar a la hablante del poema; muy
por el contrario, sélo conllevan, promueven y hacen posible su frustracién
y desquiciamiento: “7hose descended /| And those undescended / Will drive
me out of my skull sooner or later” (1975, 150) [Ilustres descendientes / O
descendientes de nadie / Terminardn por sacarme de quicio].

La réplica de Jong al poema de Parra se lleva a cabo, como se puede ver,
de manera precisa y elocuente. A diferencia del discurso del energimeno,
la palabra de su personaje mujer hace posible una comicidad que pone en
entredicho ciertas imdgenes atrabiliarias de lo masculino. La interseccién
de fondo que une a estos dos poemas es esta exploracién de imdgenes o
representaciones febriles de lo femenino o masculino que sobrepasan a
ambos hablantes y los llevan a la exasperacidn; lo que los divide es el grado
en que cada personaje ejerce su cdustico cuestionamiento respecto de las
parejas descritas como producto de la exasperacion por la profusion de estas

imdgenes escleréticas. Mientras que en el energimeno de Parra se observa
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la necesidad de violentar, de rebajar a la mujer hasta el animalismo, en la
mujer de Jong lo que interesa es poner en evidencia el sexismo presente en la
mirada autosuficiente de ciertas representaciones masculinas que la asedian.
Para ambos poetas, sin duda, las relaciones de pareja, asi como el rol de lo
erdtico en ellas, es un terreno que necesitan abordar.

Nicanor Parra ha recalcado la diferencia que existe entre autor y personaje
para establecer un marco critico indispensable. Como declaraba en una
entrevista a Patricio Lerzundi: “Uno no deberia culpar a Cervantes por la
vulgaridades de Sancho” (1972, 71)". Por cierto esta diferencia interpretativa
es certera y necesaria; sin embargo, por otro lado, es también necesario tener
en cuenta lo que Eugenia Brito senala respecto del lugar oblicuo que ocupa
la poesia escrita por mujeres y, por consiguiente, la situacién desplazada del
sujeto mujer dentro de marcos culturales —“juegos de sentido’- prefijados

de antemano:

...los textos de las mujeres escritoras de poesia sostienen, con respecto a
los textos masculinos, una relacién compleja. Sea desde la mimesis, sea
desde la irreverencia, contenida en los pliegues semdntico-sintdcticos de las
oraciones que forman los textos, ellos constituyen el perfil oblicuo y errdtico
de un significante que no se logra insertar del todo en el juego de sentidos

propuesto por la poesia masculina... (Brito, 1998, 17).

Cuando el espacio discursivo-cultural — Versos de Salén se publicé en

13 “One should not blame Cervantes for Sancho’s vulgarities” (71).
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1962 — se resiste a indagar en ese perfil del que escribe Brito y no admite la
complejidad retérica de las voces de las poetas mujeres —Stella Diaz Varin,
Delia Dominguez, Cecilia Casanova, Ximena Adriazola entre otras— como
sujetos con propuestas discursivas propias y relevantes, resulta dificil que la
palabra de Parra no sea de antemano leida de manera sesgada.14 Para que el
personaje mis6gino, llevado como estd aqui al paroxismo en el verso que hace
referencia al animalismo de la mujer, pueda ser contrarrestado, se necesita
que existan en la escena cultural otras voces literariamente impertinentes.
De acuerdo a Raquel Olea: “... la escritura de un yo femenino que se habla a
si mismo interviene los modos con que la mujer ha sido nombrada, instaura
nuevos modos de nombrar(se)” (2008, 289). Y como lo atestiguan tanto
el poema de Erica Jong en los afos sesenta en Estados Unidos, como los
de Sonia Caicheo, Leonora Vicufa y Teresa Calderdn en los ochenta en el
Chile dictatorial, las voces de poetas mujeres introducen una nueva versién

de los hechos al producir su réplica desde la diferencia de género®.
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