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Este artículo explora una réplica poética de Erica Jong a un poema 

de Nicanor Parra. El hablante del poema “Men” de Jong adopta la 

postura satírica del hablante del antipoema “Mujeres” para provocar 

una ruptura de perspectivas. Si el objetivo feminista de Jong es el 

de subvertir el ácido discurso anti-femenino del neurótico personaje 

de Parra, su réplica también evidencia la asimetría de género en el 

contexto de producción cultural y de recepción del antipoema de 

Parra. Y, aunque se opone a su sexismo, Jong también muestra una 

valoración sutil de la obra transgresora del escritor masculino.

This article explores the poetic reply by Erica Jong to a poem written 

by Nicanor Parra. The poetic self of Jong’s poem - “Men” - adopts 

the satirical stance of the self in Parra’s poem - “Mujeres” - to introduce 

a radical alteration of perspectives. While the feminist objective of 

Jong is to debunk the vitriolic anti-women discourse of Parra’s neurotic 

character, her reply also reveals the asymmetrical gender context of 

cultural production and reader reception of Parra’s antipoem. Though 

she contests his sexism, Jong also shows a nuanced appreciation of the 

male writer ’s nonconformist work.
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En 1971, en su libro Half Lives, la escritora norteamericana Erica Jong 
(1942, Nueva York) publicó una réplica al antipoema “Mujeres” de Nicanor 
Parra (1914, San Fabián de Alico) del libro Versos de salón de 19621. Jong 
se habría familiarizado con los textos del antipoeta por lo menos por tres 
años antes de publicar el poema “Hombres” (“Men”) puesto que ya había 
incluido tres versos del poema “Test” de Parra en una sección de su primer 
libro de poemas, Fruits and Vegetables de 19682. La inclusión de estos versos 

1 El Diccionario de la lengua española de la RAE consigna cinco acepciones básicas para la palabra 
“réplica”. Dejando de lado la que se refiere a un acto legal, para este ensayo cuatro de las cinco acep-
ciones se funden en el horizonte significativo del término: la acción de replicar o contestarle al otro; el 
discurso mismo con que se contesta al otro; la noción de copia válida de un cierto artefacto artístico; 
la repetición atenuada de un sismo. Una réplica se entiende sólo a partir de esta relación contestataria 
con el otro (discursivo en este caso), con la construcción de un discurso que reduplica retóricamente 
al primero, con el énfasis poético que esta reduplicación contestataria (desobediente) tiene, y con 
el carácter disruptivo de la misma que no hace sino, en este entrecruzamiento, reconstruir el efecto 
disruptivo del primer texto: su fuerza vitriólica. 
2 La sección de Fruits and Vegetables donde aparecen los versos de Parra se llama “Here Comes” y los 
tres versos de “Test” que Jong incluyó fueron traducidos por el poeta Miller Williams, quien editó y 
tradujo la mayor parte de los textos de Poems and Antipoems. “Test” aparece en Poems and Antipoems 
en la sección “Ejercicios respiratorios (1964-1966)” y Parra lo incluyó en Obra Gruesa (1971) como 
parte de la sección “La camisa de fuerza” (1962-1968).  De manera interesante, entre los tres versos 
elegidos por Jong del poema “Test”, hay uno que tiene directamente que ver con la mujer: “What is 
anti-poetry? / A woman with her legs open? / A jet-propelled Coffin?” Los versos que anteceden al que 
se refiere a la mujer son: “Un azafate de excrementos humanos / como lo cree el padre Salvatierra? / 
Un espejo que dice la verdad? / Una mujer con las piernas abiertas?” El crucial verso sobre la mujer 
fue eliminado de Obra Gruesa y no se encuentra en las versiones del poema “Test” en Internet. En el 
contexto del poema, y dada la poética feminista de Jong, la lectura del verso se presta a, por lo menos, 
dos interpretaciones: la primera, en la que lo reprimido por escatológico u obsceno se deja fuera del 
campo de lo poético por cuanto lo poético tiene que ver con el decoro cultural, social y de clase; la 
segunda, en la que hay una intersección entre la sexualidad de la mujer y la verdad del antipoema sin 
el cual este último no se explicaría. La conclusión aquí podría ser que una de las posibles definiciones 
del antipoema es, para Jong, dado el verso seleccionado, que éste es una oportunidad de poner el 
acento, de manera desenfadada, en la sexualidad reprimida de la mujer. Desde el punto del personaje 
masculino desquiciado de Parra, el antipoema podría ser la expresión de una obsesión sexual que 
también expresaría una suerte de terror por el “abismo” (metáfora de uso de Parra) que representa el 
sexo de la mujer. Lo que en el caso del sujeto desquiciado obsesionaría y aterrorizaría, se volvería, en 
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de Parra fue posible debido a la publicación del libro Poems and Antipoems 
que realizó en 1967 la editorial New Directions3. Jong indica en paréntesis, 
luego del título “Hombres”, que su texto se basa en el antipoema de Parra4. 
Aquí, entonces, no se oculta ni el texto de origen ni al autor del mismo; por 
el contrario, se explicita claramente la intención de darle un giro feminista al 
antipoema y replicar al antipoeta de una manera directa, aunque no simple. 

Me interesa reflexionar sobre el impacto que tiene para el lector de Parra 
la réplica feminista de Erica Jong al básicamente desenmascarar la fuerte 
misoginia del sujeto antipoético de “Mujeres”. En este ensayo entiendo la 
réplica de la poeta norteamericana como una relectura crítica en inglés de 
lo que el sujeto parriano ferozmente comunica en “Mujeres”. Esta respuesta 

el caso de Jong, una reivindicación del protagonismo del personaje mujer.
3 El libro publicado por New Directions fue, en parte, una recopilación de traducciones que habían 
aparecido en revistas y que adquirió consistencia debido al trabajo de editor y traductor del poeta 
Miller Williams (1960). Aunque City Lights había publicado una selección de traducciones de Jorge 
Elliot en Antipoems de 1960, el libro editado por Miller Williams fue el que contribuyó a consolidar la 
presencia de la antipoesía en inglés. Basta revisar la lista de los traductores para comprender la recep-
ción generacional que se produjo: Lawrence Ferlinghetti, Allen Gingsberg, James Laughlin, Denise 
Levertov, Thomas Merton, W. S. Merwin, Miller Williams, y William Carlos Williams. Un nombre 
singular es el de Fernando Alegría y uno desconocido es el de Patricia Rachal.
4 La réplica poética de Jong sería imposible sin la traducción del texto de Parra al inglés que realizó 
Denise Levertov – 1923-1997, poeta de origen inglés, nacionalizada estadounidense - y que se publi-
có como “Women” en Poems and Antipoems en  1967. No es una simple coincidencia que del trabajo 
de la traductora resulte la respuesta feminista de Jong. Hay aquí una suerte de complicidad, puesto 
que si Levertov se interesó en este antipoema es por cuanto en él debe haber encontrado, podemos 
conjeturar, resonancias culturales y poéticas importantes que pasan por una circunstancia genérica. 
Vale la pena destacar que la traducción de Levertov no exagera el carácter desquiciado y vitriólico del 
antipoema de Parra. La traductora se preocupa de mantener un cuidadoso equilibrio para que en in-
glés el texto no pierda la fuerza que tiene en español y, por otra parte, no adquiera más virulencia que 
la que ya tiene. En 1967 Levertov ya había publicado el libro de traducciones Praise of Krishna: Songs 
From the Bengali y un año después de la publicación de los antipoemas de Parra, en 1969, publicaría 
Selected Poems de Eugène Guillevic.
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de la escritora norteamericana enlaza en un conflicto textual y político-
cultural a ambos poetas. Traspasando fronteras –culturales, lingüísticas, 
generacionales- no deja de resaltar el nudo con que el texto paródico ciñe 
y separa radicalmente a ambos hablantes: los divide uniéndolos, o los 
une dividiéndolos. Es evidente que en “Hombres” Erica Jong confronta 
sarcásticamente el modo en que Parra representa determinadas imágenes 
estrafalarias de mujer que amenazan con sumir en un abismo existencial al 
personaje antipoético. Al resaltar el universo estrafalario de las configuraciones 
masculinas en su réplica, Jong hace ver que “Mujeres” funciona como una 
suerte de provocación que la lleva a plasmar una contundente respuesta al 
espesor profundo de misoginia y su descalabrada proyección cultural. Me 
interesa aquí intercalar la intensidad con que la resistencia paródica de la 
réplica poética misma es lo que deja en evidencia la violencia misógina del 
personaje antipoético. La lectura del poema de Jong delinea una perspectiva 
de género contra-hegemónica que pugna por reescribir las visiones del sujeto 
femenino –y masculino- en el texto poético del siglo veinte. 

Para entender la réplica de Jong es necesario poner de relieve el contexto 
poético-cultural en el que se encuentra inserto el antipoema de Nicanor 
Parra puesto que no es exactamente el mismo del poema de Jong. La incisiva 
respuesta de Jong hace evidente esta importante diferencia dentro del contexto 
de la literatura chilena. Es posible pensar que este antipoema no encontró su 
contrapartida durante los años de su publicación por cuanto la posibilidad 
discursiva de confrontar la misoginia del personaje requería de las voces de 
actores culturales –las poetas- que en ese instante—1962 hasta la década 
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de finales del setenta— se manifestaba de manera restringida, incipiente5. 
No será sino hasta la década de los ochenta que en Chile poetas mujeres 
escriban su propia respuesta al antipoema: se trata de Sonia Caicheo (1943) 
con el poema “Mujeres”, Leonora Vicuña (1952) con el soneto “Mujeres” y 
Teresa Calderón (1955) con “Mujeres del mundo: uníos” de su libro Género 

5 La prueba textual de esta aserción se encuentra en la canónica Antología de la poesía chilena con-
temporánea publicada por Alfonso Calderón en 1971. Esta antología sólo consigna una poderosa voz 
femenina del pasado reciente: Gabriela Mistral. No se trata de simplificar aquí la idea de generar una 
respuesta crítica, pero no se puede, al mismo tiempo, pensar que pueda producirse tal respuesta si los 
actores mismos no entran en escena con sus voces: el sujeto mujer desprovisto de su rótulo de “po-
etisa” o “maestra emérita de la patria”. La magnitud del esfuerzo realizado por la antología de María 
Urzúa y Ximena Adriazola La mujer en la poesía chilena: 1784-1961, publicada en 1963, necesita ser 
resaltada. Esta antología incluye a treinta y seis poetas mujeres cuyos textos vienen precedidos por una 
nota bibliográfica además de un comentario crítico. Debido a la fecha de su publicación uno podría 
pensar que pudiera haber impactado el proceso de selección de la antología de Calderón, cosa que no 
ocurrió. Pasarían dos décadas para que, en 1986, Juan Villegas publicara su Antología de la nueva poe-
sía femenina chilena. En el ensayo introductorio Villegas señala: “El debido reconocimiento por parte 
de los críticos y editores –no el silencio- será uno de los mayores estímulos para desarrollar en toda su 
potencialidad el nuevo discurso femenino chileno” (2015, 17). El subtítulo de la antología de poetas 
mujeres que editó Eugenia Brito en 1998 —“Confiscación y silencio”— indica claramente que estas 
voces fueron relegadas a un espacio discursivo marginal. En su introducción, así como lo indica la 
cita que sirve de epígrafe a mi ensayo, Brito establece la estratégica diferencia crítica de las poetas 
respecto de la poesía escrita por hombres. Por otra parte, Naín Nómez ha realizado una notable labor 
de reflexión y de inserción de textos de poetas mujeres en los cuatro tomos de su Antología crítica de 
la poesía chilena poniendo en evidencia la diversidad de propuestas de las poetas como su inserción en 
cada momento de la producción poética chilena. En el segundo tomo Nómez señala: “Esta ausencia 
de las mujeres del espacio cultural debido al patriarcalismo imperante y al conservadurismo de las 
instituciones políticas y sociales chilenas, influyó en el hecho de que las primeras poetas mujeres con 
lenguaje personal, empiecen recién a ver publicadas sus obras en la segunda década del siglo XX…” 
(2000, 41). En el tercero, refiriéndose a la escasa presencia de poetas mujeres dentro del movimiento 
vanguardista chileno y latinoamericano: “Esta evidente falencia se debe en gran medida a la misoginia 
del discurso vanguardista, que asocia a la mujer con la inercia y el estancamiento y al hombre con la 
máquina, la velocidad y el futuro” (2002, 19). En el cuarto, que incluye a los poetas de la generación 
del cincuenta entre los que se cuenta Nicanor Parra, hay textos de trece poetas mujeres, cada uno 
de los cuales forma parte integral de un período estudiado. La inclusión de textos de Violeta Parra 
posibilita un sesgo crítico-cultural que va a contracorriente de “…esta selección de poetas que en su 
mayoría escriben poesía culta según el canon europeo” (2007, 17).
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Femenino (1989)6. Como en el texto de Parra, los tres poemas presentan un 
listado de diversas figuras femeninas, pero a diferencia del antipoema en 
cada uno de los tres el listado se realiza para valorar la complejidad del sujeto 
mujer. Las solitarias mujeres de Caicheo parecen abandonadas a su suerte. 
Revirtiendo el cuento de hadas la poeta señala: “La Cenicienta que extravió 
un zapato / Y no tuvo príncipe interesado en encontrarlo” (2013, 46).  
Debido a que el cuento se ha revelado como una mecanismo de abandono, 
la poeta establece con cada figura de mujer un profundo acto de empatía: “Si 
Dios escuchara unos minutos / ¿Por cuál de ellas rogaríais?” (2013, 46). Por 
su parte, a Leonora Vicuña le interesa representar a las figuras de mujer como 
evidencia de una perspicaz diferencia de género. Enmarcada por el rótulo, 
la mujer se lo apropia como una forma de insubordinación: “La Dama, la 
Garzona, La Cualquiera, / La de la Vida, Nadie, la Picante…” (2013, 471). 
El soneto termina haciendo, por un lado, irrisión de la camisa de fuerza 
impuesta sobre la mujer como dócil figura religiosa cuyo deber sería servir a 
los otros pasando así por alto su sexualidad, y celebrando, por otro, el deseo 
carnavalesco de la mujer que rompe con el molde establecido: “¿Qué más 
será un pecado en esta vía / Perder el norte por un hombre ardiente? / ¡Hasta 
una monja desfallecería!” (2013, 471). El poema de Teresa Calderón, entre 

6 El texto de Sonia Caicheo aparece en el primer volumen de la Antología de poesía chilena de Teresa 
Calderón, Lila Calderón y Tomás Harris (46) dedicado a la generación de los sesenta; el soneto de 
Leonora Vicuña aparece en el segundo volumen de la misma (471) dedicado a la generación de los 
ochenta. Aunque a Caicheo se la sitúa en la generación de los sesenta la poeta comienza a publicar 
en los ochenta. El volumen sobre la generación de los ochenta sufre de, al menos, una ausencia im-
portante (Carlos Trujillo (1950) sería un nombre relevante entre los poetas hombres): los textos de 
Carmen Berenguer (1946) sin los cuales no es posible pensar en profundidad la escritura de la poesía 
de mujeres en los ochenta. 
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otros aspectos, evidencia experiencias históricas traumáticas que tienen que 
ver con violaciones a los derechos humanos cometidos durante la dictadura 
de Pinochet: “…y la que no cantó ni en la parrilla…” (2015, 87). También: 
“…la aparecida y la desaparecida…” (2015, 88). Su poema es, claramente, 
una respuesta afirmativa y celebratoria que, apoyándose en el lenguaje 
coloquial, en el cliché, en el humor, en la proliferación de imágenes por 
enumeración –todos elementos característicos de “Mujeres” de Parra- difiere 
de las imágenes desquiciadas de mujer del antipoema dándoles un vuelco. 
En el caso de Jong, en el contexto estadounidense de finales de los sesenta, la 
trayectoria generacional de la poeta estadounidense la situaba en la segunda 
fase —“second wave”— feminista. En este caso las escritoras jóvenes del 
momento habían experimentado el silenciamiento de la escritura de mujeres 
en la universidad pero habían progresivamente encontrado voces, como las 
de Silvia Plath, en las que una nueva perspectiva poética se abría paso7. 

Con la publicación de Poemas y antipoemas en 1954, Nicanor Parra 
introducía en la poesía de lengua castellana una apertura hacia un sujeto 
poético chaplinesco, desquiciado —Federico Schopf utiliza los términos 
7 Respecto de la circunstancia académica que confrontó su generación, Jong ha escrito en su ensayo 
“Blood and Guts” (Sangre y entrañas): “Se nos dijo que nuestro encanto consistía en la debilidad, 
pero para sobrevivir teníamos que ser fuertes. Se nos dijo que éramos por naturaleza indecisas, pero 
nuestra posibilidad de sobrevivir a menudo dependía de nuestras propias decisiones. Se nos dijo que 
ciertas definiciones míticas de las mujeres eran leyes naturales inmutables, “hechos” biológicamente 
comprobados, pero a menudo nuestra propia persistencia dependía de cambiar esas cosas supuesta-
mente incambiables, inclusive de asumir una militancia de por vida por el cambio” (2007, 62) [We 
were told our charm lay in weakness, yet in order to survive, we had to be strong. We were told we were 
by nature indecisive, yet our survival often seemed to depend on our own decisions. We were told that 
certain mythic definitions of women were immutable natural laws, biological “facts,” but often our very 
endurance depended upon changing those supposedly unchangeable things, even upon embracing a life 
credo of change]. 
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“alienado” y “cosificado”— que difería así del sujeto masculino idealizado de 
los referentes poéticos de la literatura de compromiso social. Por supuesto, 
la voz que pugna elegíacamente por la justicia social en Canto General de 
Pablo Neruda sería aquí imprescindible para apreciar la magnitud de la 
eclosión antipoética de Parra. Esto implicaba una puesta en tela de juicio de 
las propias aseveraciones que emitía el antipoeta cuya propuesta de fondo 
era precisamente poner de relieve los tics o clichés del discurso, las mil caras 
de la farsa social y cultural, mediante una verdadera carnavalización del 
poema  - inscrito en un contexto de habla específico - y su supuesto espesor 
“espiritual” o profundidad interpretativa. Dentro de esta apertura, dos 
poemas que resultan claramente relevantes para, a mi modo de ver, apreciar 
mejor el tipo de sujeto misógino desquiciado que se configura en el poema 
“Mujeres” al que replica Jong son: “Soliloquo del individuo” y “La víbora”, 
ambos de Poemas y antipoemas.

En “Soliloquio del individuo” hay ciertamente el intento de dar cuenta, 
globalmente, de una construcción de sujeto occidental que se evapora 
de principio a fin del texto y que, por tanto, se propone en su propia 
implosión. Parra recurre a una de sus estrategias preferidas que consiste en 
la discontinuidad cronológica de los acontecimientos para introducir tanto 
el caos como el absurdo en la secuencia histórica de creación del sujeto 
(masculino) occidental. Éste es sin duda un antipoema mayor de Parra 
por cuanto su ambicioso objetivo es poner en evidencia el irracionalismo 
presente en, por una parte, la delineación de una voz impostada que se 
quiere replegada y fortalecida en sí misma (la voz del saber occidental) y, 
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por otra, la noción de un decurso histórico lineal, de progreso ad infinitum. 
Pero la generación de Parra ya había vivido el traumático choque del 
bombardeo nuclear de Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945 y no podía, 
por lo tanto, confiar en la impostada voz de un discurso oficial unificador ni 
tampoco en la expansión sin riesgos colosales de un planeta en posible curso 
de extinción. Lo que no resulta tan evidente, pero una mirada retrospectiva 
facilita advertirlo, es cuánto en este poema se percibe que la posibilidad de 
sostener un sujeto masculino de voz impostada bajo un régimen de género 
tradicional ya, también, resulta insostenible. El verso final: “Pero no: la 
vida no tiene sentido” (1971, 56) aludiría, así, al resquebrajamiento de los 
parámetros aglutinadores que le daban sentido a una ideología inserta en 
su momento histórico. Lo que sí encontraba posible Parra era una suerte 
de frenesí de la contradicción en tal sujeto, cuyas propuestas visionarias 
resultaban desquiciadas y obsoletas. Esto abría, sin duda, el espacio para lo 
nuevo e inusitado respecto de lo cual Parra no prefijaba una dirección sino 
de manera oblicua, antipoética.

El segundo poema, “La víbora”, de carácter narrativo, podría leerse 
fácilmente como una rearticulación de la voz de un sujeto masculino que 
se define directamente en relación a una representación estereotipada de 
la mujer bajo la metáfora de la víbora8. Esto es lo que al parecer pretende 
el sujeto al describir con lujo de detalles una serie de situaciones por las 
cuales ha atravesado su relación con esta mujer que, de acuerdo a como él lo 
8 De acuerdo a Federico Schopf: “…’víbora’ se llama a la mujer intrigante en el vocabulario cotidiano 
de esos años…” (2000, 154). Lo que es posible sospechar es que este rótulo, dentro de un espacio 
que preserva las desigualdades de género, actúa como una barrera de contención y marginación de la 
mujer que lo adquiere. El rótulo la encapsula para circunscribirla culturalmente.
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explicita en distintos momentos, lo domina, lo aprisiona y lo sofoca9. Pero 
aunque el sujeto se presenta bajo el velo de su propia indefensión, se hace 
más y más evidente a medida que su discurso progresa que, en realidad, 
su versión de los hechos dista mucho de ser inocente. Por el contrario, en 
un momento culmine del texto él explicita que está casado, por lo que de 
pronto, el lector entiende que la mujer a la que se ha estado refiriendo es su 
amante, ya que él tiene una esposa: “Basta de sandeces, repliqué, tus planes 
me inspiran desconfianza, /  Piensa que de un momento a otro mi verdadera 
mujer  / Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa” (1971, 44). 
Entonces, en vez de ser simplemente una víctima de esta mujer, sabemos que 
él ha sido un actor decisivo en esta relación y, por lo tanto, es plenamente 
responsable de la relación misma y de lo que ha ocurrido10. Si esto es así, sus 
propias aseveraciones respectos del poder totalitario ejercido por “la víbora”, 
se ven una por una puestas severamente en cuestionamiento. Por ello, lo que 
el lector necesita realizar es un distanciamiento crítico respecto del punto 
de vista del sujeto y entender que la verdadera trampa consistiría en aceptar 
crédulamente lo que el personaje de Parra asume como la verdad de su 
situación. De manera similar al antipoema “Soliloquio del individuo” una 

9 En relación a la interacción entre el sujeto antipoético y la mujer Federico Schopf señala: “Las 
relaciones del protagonista con las mujeres son conflictivas y conducen –de los poemas a los antipo-
emas- a diversos modos de irrealización o frustración amorosa” (2000, 151). También: “La imagen 
de la mujer como objeto de atracción y consumo sexual –como antagonista- es la que predomina en 
los antipoemas” (2000, 163). Y comentando el antipoema “Los vicios del mundo moderno”: “Pero la 
cosificación de la mujer, su consumo, el mutuo enmascaramiento de los individuos (que en realidad 
son pseudoindividuos) impide la comunicación y la comunión amorosa” (2000, 164).
10 Este momento en el antipoema Federicho Schopf lo describe de la siguiente manera: “Es verdad 
que tampoco él juega limpio con la mujer y con sus lectores. De pasada –restándole importancia, 
como si ocultara una culpabilidad- nos revela que está casado, que tiene hijos ya mayores, que su 
mujer puede denunciarlo por adulterio y dejarlos ‘en la miseria más espantosa’” (2000, 155).
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serie de inconsistencias lógicas le proveen al lector las claves interpretativas 
que lo reposicionan respecto de las afirmaciones del sujeto discursivo. Es 
posible, por lo tanto, pensar que tal vez existen otras alternativas de contar 
la historia, de organizar la secuencia narrativa. Lo que es cierto, en ambos 
casos, es que el propio sujeto frustra su propio discurso al contradecirse 
sistemáticamente y, entonces, abre el texto a una resistencia contra-discursiva 
que hace respirar al poema de otra manera, lo hace inscribirse dentro de un 
circuito interpretativo que no puede ya simplemente dejar de lado la densa 
ambigüedad constitutiva del entramado discursivo del texto.

Dentro de este contexto es posible reflexionar de manera más compleja 
sobre la posible misoginia del sujeto antipoético y de un antipoema tan 
importante para tal registro discursivo como es “Mujeres”. Este texto, como 
resulta frecuente encontrar en otros de Parra, utiliza la enumeración como 
un procedimiento dilucidador de múltiples facetas del foco de atención del 
individuo que emite el discurso. Así, de alguna manera el individuo dice 
más de lo que querría decir: es decir, desde el sillón de la página en blanco 
despliega su neurosis sin tapujos al lector. En este caso la enumeración se 
produce en torno a diversos tipos de mujeres que estarían por desquiciar al 
individuo quien nuevamente, como en “La víbora”, se ve sometido, víctima 
de la conducta errática de ellas. La función del antipoeta, entonces, no 
consiste en dejar de lado las contradicciones y los absurdos de las situaciones 
que el individuo experimenta, sino revelarlas, poniéndolas en juego en el 
texto. La pregunta es, por una parte, si este procedimiento opera siempre 
de manera democratizadora abriendo un espacio para otras posibilidades de 
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relación, no simples, sino más igualitarias y, por otra, si es posible pensar 
que, dado el contexto sexista en que escribe el poeta, esta operación o una de 
menor tono es suficiente para producir un quiebre con el status quo. 

Aunque el personaje subraye su propio desquiciamiento de manera 
contundente – dando paso, así, a una visión crítica de su misoginia -, 
“Mujeres” se presenta, de manera evidente, polémica, como un manifiesto 
anti-mujer. No es, por tanto, extraño que la réplica de Jong apareciera sobre 
la página en inglés, ofreciendo el reverso de lo que se postula en “Mujeres”. 
Dado que el contexto histórico-cultural refuerza la mirada misógina respecto 
de la mujer —que como ciudadano en Chile obtuvo el derecho a voto en 
1949—, el antipoeta emite su discurso dentro de un espacio discursivo 
que de por sí ya está genéricamente marcado de partida. Básicamente, 
el personaje energúmeno de Parra propone una lectura tradicional de 
la situación en que la víctima es el victimario: las “locas” amenazan con 
desquiciar al sujeto masculino. Al referirse al pensamiento contra femina del 
filósofo Otto Weininger, Ana Caballé se pregunta: 

…¿no es interesante ver cómo la exaltación de lo masculino, en detrimento 

de lo femenino, es el significante de la castración? Es una idea desarrollada 

por Carlos Castilla del Pino, cuando dice que la misoginia expresa el odio 

a la mujer de quien no se siente suficientemente masculino. El misógino 

la rechaza porque se rechaza a sí mismo en aquello que tiene de femenino 

y es pues, en relación a la mujer, el paisaje mismo de la impotencia y la 

desolación […] Y si fracasa como amante, sus sentimientos violentos contra 

la mujer se exacerbarán (Caballé, 2006, 32).
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Por ello, si se lo piensa como parte de un debate, de una polémica entre “el 
sexo fuerte” y “el sexo débil”, el texto “Mujeres” de Parra sería una suerte de 
llamada furibunda al “Parricidio”. A mi modo de ver, para Jong —como tal 
vez para Levertov— el texto convoca a las escritoras, a las poetas, a replicarle 
urgentemente a la voz de este sujeto atrabiliario antes de que su voz refuerce 
lo que el discurso misógino socializado simplemente ha venido imponiendo 
como una persistente perspectiva.

Lo que sugiero es que Parra no desconoce tal contexto ni pretende que 
el sujeto, como buen individuo “fuera de sí” (en palabras del antipoeta) o 
energúmeno que es, no surja de él11. Por tanto, más que un “encuentro con 
el ser auténtico”, lo que observo en “Mujeres” es evidencia de la fragilidad 
del energúmeno que interviene como sujeto activo, violento y violentado, 
en sus relaciones de pareja. Al estudiar el texto “La mujer” Ricardo Yamal 
propone que lo que desata el nihilismo rotundo del sujeto es la destrucción 
de la idealización de la pareja: 

Tal como sucede con antipoemas como “La víbora”, “Recuerdos de 

juventud” y otros, el desenmascaramiento final de la realidad deja al 

hablante con un sentimiento de burlado en lo mejor de sí y una visión 

dolorosa e irónica de la realidad idealizada. El desenmascaramiento, el 

encuentro con el ser auténtico, sin embargo, conlleva invariablemente al 

escepticismo final ante todo. Y ello no sólo se limita a la mujer, sino que 

11 Como Parra le indica a Morales: “El sujeto no está integrado psicológicamente: está fuera de sí. 
Esa es la condición básica del energúmeno: estar fuera de sí. Etimológicamente es un poseído, o sea, 
no responde de sus actos, habla por boca de ganso, o por boca de Lucifer. Es Lucifer quien habla a 
través de él” (1992, 107).
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extiende su fiero nihilismo a todo lo tocado por la antipoesía: el hombre, 

la sociedad y el mundo (Yamal, 1985, 77).

El sujeto en Parra es más histriónico y, por ello, como deseo subrayar 
en este ensayo, no se puede aceptar su voz ni lo que ella dramatiza sin 
ponerlo entre comillas. Este carácter histriónico del sujeto ciertamente se 
despliega en “Mujeres” y es lo que le confiere su particular espesor, haciendo 
problemática una lectura que espere o presuponga una suerte de visión 
unidimensional de sus palabras en juego.

El antipoema de Parra se abre con la referencia a una mujer que, 
respecto del energúmeno, excede los marcos de lo controlable: “La mujer 
imposible, / La mujer de dos metros de estatura…” (1971, 83). Estas 
mujeres sobrepasan al sujeto como personajes de fábula: son inimaginables, 
gigantescas, inconcebibles desde el punto de vista de su perspectiva. La 
estatura de la mujer viene a ratificar que ella es una suerte de imponente 
mutación que confronta al individuo con la fascinación y el descontrol de 
su desproporción. Es evidente, también, que aquí la imposibilidad se refiere 
a una función básica: “hacerle la vida imposible” al individuo, sumirlo en el 
caos, violentarlo con las acciones que llevan a cabo. Señoras, vestales, valkirias, 
o matronas, estas mujeres, asumen roles perversamente estereotipados que 
lo distancian y lo exasperan. En ningún caso facilitan relaciones de pareja 
desprejuiciadas y que permitan un encuentro mutuo, sea éste sicológico 
o sexual. Así como las describe, estas mujeres están enclaustradas en sus 
roles o en las prescripciones reglamentadas de lo femenino y, al no poder 
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desprenderse de ellos, establecen relaciones de pareja desquiciadas con el 
sujeto.  Además del verso que se refiere a la estatura de la mujer, sólo otros 
dos versos no se refieren a conductas desquiciantes de estas mujeres: uno en 
el cual una mujer respira por la boca y otro en el cual una mujer pelirroja 
se cae de bruces. El primero puede clasificarse dentro de las conductas 
desagradables, impertinentes, y el segundo como parte de la irregularidad, 
el caos que éstas introducen en la vida del sujeto. 

Así como hay estos versos que parecen no reflejar aquello que para el sujeto 
es lo más disparatado de estas mujeres, hay uno en el otro extremo, que 
resulta sumamente virulento y que pone de relieve la perspectiva asfixiada 
y asfixiante del hablante: “La que se une solamente con su perro” (1971, 
84). La acusación de animalismo lleva al texto a una dimensión diferente 
a la simple crítica cáustica de conductas irreparablemente desquiciantes en 
las mujeres. Es posible aquí sospechar otra lectura que no se apoya en la 
credulidad del lector respecto del sujeto que emite el discurso contra las 
mujeres. Las mujeres descritas por el hablante pasan, de improviso, a ser 
más bien imágenes exasperadas de un sujeto fuera de control, al que no le 
bastan las representaciones sarcásticas de mujeres porque lo que necesita, 
para tocar fondo en este manifiesto, es finalmente degradarlas hasta hacerlas 
subhumanas. En este sentido, el sujeto no es sutil sino estridentemente anti-
mujer y lo que ha estado plasmando con su enumeración es una respuesta 
fuertemente agresiva contra sus parejas como si quisiera borrarlas de la faz de 
la tierra. Esta respuesta es parte de su batalla campal contra ellas porque se 
encuentra él mismo trabado a estas imágenes que lo acosan y lo mantienen 
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dislocado mental y físicamente. Como ha señalado Nials Binn: “Los 
hablantes y protagonistas antipoéticos son sujetos desprovistos de su esencia 
humana –su ilusión de esencia humana-, deslumbrados y fragmentados 
por el bombardeo de imágenes y lenguajes que los atraviesan” (1999, 101). 
La brutal violencia que irrumpe en su discurso, la profunda necesidad de 
rebajar a estas mujeres, de proyectarlas sobre la hoja de acuerdo a una serie 
de imágenes escleróticas, surge de una fuerte impotencia sexual, de una 
catástrofe física y mental respecto de la cual sólo puede reaccionar como 
el amante despechado que ha sido radicalmente herido en su integridad 
masculina. De acuerdo a David Gilmore: “El sujeto misógino tiene miedo 
de ser puesto en la posición de una mujer y ser “penetrado” por fuerzas que 
lo sobrepasan. La consiguiente podredumbre interior puede interpretarse 
como la pesadilla de un embarazo: algo ajeno “crece” dentro del cuerpo del 
hombre. Esto es claramente parte de una fantasía de posesión corpórea, lo 
que sugiere un pánico homosexual generalizado: ser convertido en miembro 
pasivo sobre el que su pareja ‘se ejerce’” (2001, 137-138)12. Si esto es así, 
la referencia al falo en el poema en los versos: “La señora pálida de lentes / 
(Ella no quiere nada con el falo)” (1971, 85) puede leerse como el núcleo 
de la herida abierta desde el cual el rumor de la emasculación se hace sentir. 

Cuando Leonidas Morales le pregunta a Parra en una entrevista sobre la 
relación que el personaje energúmeno sostiene con la mujer, el antipoeta 
señala: “… hay un instinto de conservación que está funcionando ahí, porque 
12 “The misogynist is afraid of being put into the woman’s position and being ‘‘penetrated’’ by powerful 
forces. The consequent inner rot may even be interpreted as a nightmare pregnancy fantasy: something alien 
is ‘‘growing’’ inside the man’s body. This is clearly part of a fantasy of bodily possession, suggesting a generali-
zed homosexual panic, a fantasy of being turned into the passive ‘‘acted-upon’’ partner” (2001, 137-138).
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el tipo ha sido herido muchas veces, está lleno de cicatrices en materia de 
relaciones eróticas: cada vez que se ha entregado, que ha abierto los brazos, 
usando una expresión chilena, ‘ha salido mote’. Entonces ya duda si de 
entregarse o no y al final evoluciona hacia la no entrega definitiva” (1992, 
109).  Por este resultado Parra dice que el energúmeno pasa “del amor hacia 
la sensualidad” (1992, 369). El problema es que la reducción del amor al 
sexo tampoco resulta satisfactorio, porque el energúmeno recibe también 
en ese plano: “los golpes más contundentes” (1992, 369). La idea de golpe 
aquí resulta crucial si se piensa que el sujeto que se ve a sí mismo como 
violentado - motivo básico de su herida abierta - responde virulentamente 
en “Mujeres”.

Tanto la lectura de “Soliloquio del Individuo” como de “La víbora” 
le permiten al lector ingresar a este poema participando del juego 
interpretativo sin tener que concederle a la palabra del sujeto de la 
enunciación el carácter de verdad. Por el contrario, lo que Parra busca es 
poner en cuestionamiento la posición del sujeto mismo con tal de producir 
una relación de ambivalencia productiva con el lector. Por eso, el antipoeta 
ha insistido en el carácter discursivo de su poesía y en la configuración 
detallada de un personaje fuera de sí en sus textos. ¿Pero es posible 
simplemente separar aguas y puede el antipoeta distanciarse de una cultura 
misógina una vez que ha declarado la diferencia entre poeta y personaje? 
Estas preguntas son relevantes para entender la compleja situación en que 
se encuentra tanto el poeta como el personaje de “Mujeres” dentro de un 
circuito institucional y comunicativo de desigualdades palpables. Aunque 
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en otra lengua y en otro contexto político-cultural, la réplica de Jong hace 
esto evidente.

El poema completo de Erica Jong puede entenderse como el reverso, en 
inglés, del texto de Parra. Pero, en lugar de pintar una suerte de museo de 
las convenciones pánicas femeninas, lo que ciertamente logra Jong es poner 
en evidencia lo que el sujeto energúmeno de Parra evidencia de manera 
más bien oblicua: el museo de las figuras atrabiliarias masculinas. Jong no 
pretende simplemente denunciar el texto de Parra como quien realiza una 
cacería de brujos; su propósito es más diestro: asume los propios mecanismos 
del antipoema para desbaratar la perspectiva del energúmeno desde dentro; 
lo desconstruye. Por ello, Jong le devuelve a Parra la enumeración, la lista 
de figuras, esta vez masculinas, que se presentan como imágenes idiotizadas 
que asedian o acosan a la mujer de su poema. 

Como en Parra, estos hombres del poema de Jong son productos 
imaginarios y, al mismo tiempo, insoportables. La hablante los despliega 
sobre la página para destacar la insensatez de sus atributos. Esto significa que 
estas imágenes, como en el texto de Parra, no tienen exactamente que calzar 
con la realidad, porque operan como fuertes, obsesivas representaciones 
masculinas que descalabran la salud mental de la hablante. Pero ella puede 
reírse de las mismas y, de esta manera, descreer de ellas. El humor sería una 
posibilidad de desprenderse de las mismas visualizándolas, dándoles forma 
con el propósito de poner en cuestión su condición de fetiches. Como en el 
poema de Parra, entonces, lo que encontramos, si leemos cuidadosamente 
entrelíneas, es que estas proyecciones dicen mucho más sobre la hablante de 
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lo que en principio parecería. Es ella la que ha compartido experiencias y 
llegado a conocer de primera mano a estas figuras masculinas que pone en 
entredicho mediante el sarcasmo y la ironía. 

El primer verso que, al igual que el último, se lee como una traducción 
directa del texto de Parra, provee el marco general y el tono que le da origen 
al poema, mientras que el segundo desarma la hipérbole patética del falo 
masculino: “The man with the ebonis penis ten feet tall” (1975, 150) [El 
hombre con pene de ébano de tres metros de alto]. El material del que 
está hecho el miembro del hombre –el ébano– es tan importante como la 
dimensión del mismo por cuanto ambas cualidades le dan su particular 
espesor a la fantasía estrafalaria que la imagen plasma. Es, así, como si la 
réplica de Jong se ejerciera de inmediato sobre la preocupación central del 
energúmeno de Parra: la minusvaloración, el rechazo de su masculinidad. 
La réplica continúa reproduciendo imágenes icónicas de lo masculino. Así 
como la mujer de mármol de Carrara que resulta intocable, el hombre 
superior está representado por: “The man of pentelikon marvel” (1975, 
150) [El hombre de mármol Pentélico]. No hay una sola versión de los 
hechos, pareciera sugerir Jong; ni una sola versión de género que de cuenta 
de las representaciones artificiosas. La poeta refuerza esta idea con la figura 
tradicional del hombre que pasa por una estatua virginal: “The man with 
the veined bronze fig leaf which comes unhinged” (1975, 150) [El hombre 
con hoja de parra veteada de bronce que viene suelta]. Así como en Parra 
el energúmeno se debate contra el rechazo neurótico del sexo por parte de 
varias de sus parejas,  la mujer de Jong ridiculiza al hombre que le teme al 
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embarazo de su pareja como si fuera el propio: “The man who is affraid to 
get pregnant” (1975, 150) [El hombre que teme quedar embarazado]. La 
réplica continúa reemplazando a las mujeres que el personaje energúmeno 
ve “entregándose” por motivos varios con hombres que hacen el amor de 
manera claramente ridícula: “The man who screws in his socks / The man who 
screws in his glasses” (1975, 150) [El hombre que copula con los calcetines 
puestos / El hombre que copula con los lentes puestos]. Dada la insistencia 
sobre el tema de la castidad en “Mujeres” no es extraño que en el texto de 
Jong aparezcan ciertos hombres que se preocupan de ésta como un atributo 
esencial, lo que redunda en una suerte de feminización: “The man who 
gets married a virgin” (1975, 150) [El hombre que se casa virgen] o que 
aparezcan hombres que sólo se casarían con una mujer que no haya tenido 
relaciones prematrimoniales: “The man who marries a virgin” (1975, 150) 
[El hombre que se casa con una virgen]. Algo que es nuevo en el texto de 
Jong, porque no hay ningún paralelo explícito con el texto de Parra, es la 
figura del hombre que depende infantilmente de la relación con su madre y 
de esta manera no entra en una relación de igual a igual con su pareja: “The 
man who adores his mother” (1975, 150) [El hombre que adora a su madre]. 
Pero esto refuerza la feminización anterior, lo cual en el texto de Parra se 
puede observar como una masculinización de la mujer virgen que “reacciona 
como hombre”. Al contrario del sujeto de Parra que lleva su rencor hasta 
la descripción de animalismo en la mujer, Jong lleva su crítica sólo hasta la 
descripción de un hombre que tiene relaciones con las frutas: “The man who 
makes it with fruit” (1975, 150) [El hombre que lo hace con las frutas]. Esto 
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se vuelve claramente cómico y absurdo, pero no llega al punto hiperbólico 
de lo horrible y subhumano. Luego, así como el energúmeno menciona a las 
esposas, la mujer de Jong menciona a los esposos. Éstos tienen en común su 
relación distante con la mujer. No invierten en su relación con ella porque 
tienen otros intereses que consideran de mayor relevancia. Uno no deja 
tiempo para la relación: “The husband who never has time” (1975, 150) [El 
esposo que nunca tiene tiempo] y el otro está más preocupado por amasar 
poder: “The husband who’d rather have power” (1975, 150) [El esposo que 
preferiría amasar poder]. Tal vez el próximo verso en el poema de Jong es 
el más incisivo porque el blanco de la sátira aquí es doble: por una parte, se 
trata del hombre al que sólo le interesa tener hijos varones para así preservar 
la propia estirpe y, por otra, al hombre que al subrayar su masculinidad 
oculta su deseo homosexual por los jóvenes: “The poet who’d rather have 
boys” (1975, 150) [El poeta que preferiría tener -y hacerlo con- chicos]. 
Que en este caso se trate de un escritor, de un poeta, no es algo menor en 
el contexto de la réplica. La próxima imagen masculina parece nuevamente 
responder al sarcasmo con que el energúmeno confronta a las mujeres que 
u odian los órganos sexuales o no quieren tener nada que ver con el órgano 
masculino, puesto que se centra evidentemente en la adoración masculina 
del falo: “The conductor who loves his Baton” (1975, 150) [El director 
de orquesta al que le encanta su varita]. Como el de Parra, el poema de 
Jong resume retrospectivamente las imágenes presentadas anteriormente, 
encapsulándolas en dos representaciones icónicas: la de la perfección del 
Adonis y la de los descendientes de familias con algún tipo de herencia o 
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abolengo: “All these Adonises /All these respectable gents” (1975, 150) [Todos 
estos Adonis / Todos estos respetables caballeros]. Pero a diferencia de Parra, 
que cierra su texto con la virulenta insistencia sexual del verso “con sus 
labios mayores y menores”, Jong pone el acento en la adscripción a (o la 
ausencia misma de) un linaje determinado de los sujetos masculinos. Esto 
sugiere que para Jong las imágenes masculinas en el caso de su personaje 
también podrían tener que ver con la adscripción a la herencia judía o no 
de estos sujetos y la importancia que le asignan a los hijos para determinar 
el capital simbólico de su herencia. En ningún caso las alternativas, por 
supuesto, eliminan la posibilidad de desquiciar a la hablante del poema; muy 
por el contrario, sólo conllevan, promueven y hacen posible su frustración 
y desquiciamiento: “Those descended / And those undescended / Will drive 
me out of my skull sooner or later” (1975, 150) [Ilustres descendientes / O 
descendientes de nadie / Terminarán por sacarme de quicio].

La réplica de Jong al poema de Parra se lleva a cabo, como se puede ver, 
de manera precisa y elocuente. A diferencia del discurso del energúmeno, 
la palabra de su personaje mujer hace posible una comicidad que pone en 
entredicho ciertas imágenes atrabiliarias de lo masculino. La intersección 
de fondo que une a estos dos poemas es esta exploración de imágenes o 
representaciones febriles de lo femenino o masculino que sobrepasan a 
ambos hablantes y los llevan a la exasperación; lo que los divide es el grado 
en que cada personaje ejerce su cáustico cuestionamiento respecto de las 
parejas descritas como producto de la exasperación por la profusión de estas 
imágenes escleróticas. Mientras que en el energúmeno de Parra se observa 
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la necesidad de violentar, de rebajar a la mujer hasta el animalismo, en la 
mujer de Jong lo que interesa es poner en evidencia el sexismo presente en la 
mirada autosuficiente de ciertas representaciones masculinas que la asedian. 
Para ambos poetas, sin duda, las relaciones de pareja, así como el rol de lo 
erótico en ellas, es un terreno que necesitan abordar.

Nicanor Parra ha recalcado la diferencia que existe entre autor y personaje 
para establecer un marco crítico indispensable. Como declaraba en una 
entrevista a Patricio Lerzundi: “Uno no debería culpar a Cervantes por la 
vulgaridades de Sancho” (1972, 71)13.  Por cierto esta diferencia interpretativa 
es certera y necesaria; sin embargo, por otro lado, es también necesario tener 
en cuenta lo que Eugenia Brito señala respecto del lugar oblicuo que ocupa 
la poesía escrita por mujeres y, por consiguiente, la situación desplazada del 
sujeto mujer dentro de marcos culturales –“juegos de sentido”- prefijados 
de antemano:  

…los textos de las mujeres escritoras de poesía sostienen, con respecto a 

los textos masculinos, una relación compleja. Sea desde la mimesis, sea 

desde la irreverencia, contenida en los pliegues semántico-sintácticos de las 

oraciones que forman los textos, ellos constituyen el perfil oblicuo y errático 

de un significante que no se logra insertar del todo en el juego de sentidos 

propuesto por la poesía masculina… (Brito, 1998, 17).

Cuando el espacio discursivo-cultural — Versos de Salón se publicó en 

13 “One should not blame Cervantes for Sancho’s vulgarities” (71).
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1962 — se resiste a indagar en ese perfil del que escribe Brito y no admite la 
complejidad retórica de las voces de las poetas mujeres —Stella Díaz Varín, 
Delia Domínguez, Cecilia Casanova, Ximena Adriazola entre otras— como 
sujetos con propuestas discursivas propias y relevantes, resulta difícil que la 
palabra de Parra no sea de antemano leída de manera sesgada.14 Para que el 
personaje misógino, llevado como está aquí al paroxismo en el verso que hace 
referencia al animalismo de la mujer,  pueda ser contrarrestado, se necesita 
que existan en la escena cultural otras voces literariamente impertinentes. 
De acuerdo a Raquel Olea: “… la escritura de un yo femenino que se habla a 
sí mismo interviene los modos con que la mujer ha sido nombrada, instaura 
nuevos modos de nombrar(se)” (2008, 289). Y como lo atestiguan tanto 
el poema de Erica Jong en los años sesenta en Estados Unidos, como los 
de Sonia Caicheo, Leonora Vicuña y Teresa Calderón en los ochenta en el 
Chile dictatorial, las voces de poetas mujeres introducen una nueva versión 
de los hechos al producir su réplica desde la diferencia de género15.
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