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Antes de tudo, um alerta ao leitor: nao se assuste com o niimero de péginas
que tem diante dos olhos. Como qualquer obra de referéncia, o polpudo
volume nao foi feito para se ler de uma s6 vez, da primeira a Gltima pdgina.
Ao modo do Quijote ou da Rayuela, pode ser lido em capitulos soltos, ao
longo do tempo, pois como diz o titulo, de tempo se trata.

Comecemos sua leitura, entdo, pelos paratextos (Genette dixiz). Uma
nota na ultima capa informa que o volume aborda quase todos os melhores
livros e relatos que compéem a complexa histéria do conto espanhol dos
ultimos setenta anos, incluindo autores como Max Aub, Ignacio Aldecoa,
Esther Tusquets, Juan Eduardo Zuahiga, José Maria Merino, Luis Mateo
Diez, Cristina Ferndndez Cubas, Juan José Millds, Javier Marias, Eloy Tizén
ou Angel Zapata, entre outros. A leitura do livro comprovara que os “outros”
sa0 muitos mais. A nota conclui dizendo que se trata de um livro de “critica
viva” imprescindivel para todos os interessados, leitores e criticos, no género.

Seu autor, Fernando Valls, professor de Literatura Espanhola da
Universidad Auténoma de Barcelona, especialista em narrativa espanhola
dos séculos XX e XXI, é certamente quem melhor conhece o tema, ao qual
vem se dedicando hd décadas. Além dos vdrios artigos, livros e antologias
publicadas, cultiva o que se pode chamar de “critica literdria de atualidade”
em diversas revistas. Sua dedicacio a essa modalidade narrativa fez com que
publicasse trés antologias de contos: a primeira delas, em 1993, Son cuentos.
Antologia del relato breve espanol, 1975-1993. A segunda, juntamente com
Juan Antonio Masoliver Rédenas, Los cuentos que cuentan, é de 1998. Mais

recentemente (2010), organizou com Gemma Pellicer, Siglo XXI. Los nuevos
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nombres del cuento espanol actual.

O volume estd dividido em sete partes, mais o prélogo, uma nota com
a procedéncia dos textos, uma ampla bibliografia e um precioso indice
onomistico e conceitual. No “Prdlogo o las cartas boca arriba”, o autor
apresenta uma espécie de cartografia da obra. Merece destaque a epigrafe,
que se associa ao titulo, um transito entre o poético e o enigmadtico: “En
plena luz no somos ni una sombra. / Las sombras: unas ocultan, otras descubren”.
Sao duas das “Voces”, do pensador, mais que poeta, italo-argentino Antonio
Porchia (1885-1968) que denominava desse modo seus textos, aforismos
que plenos de poesia eram filosofia. Trata-se de uma entrada genial para o
universo dos relatos curtos que o autor tem pela frente.

Como o préprio Valls explicita, o titulo advém das primeiras palavras do
.

397-405), no qual faz uma leitura desse relato de Cristina Ferndndez Cubas.

B2

texto “Sombras del mundo. A propdsito de uma historia titulada ‘Mundo

Com linguagem empapada de poesia, o autor inicia sua andlise com a frase
“Sombras del tempo, del mundo, suelen ser los relatos, reservas de miiltiples
sombras, proyeccion de impressiones y recuerdo, de otras vidas, sonadas o posibles
[-..]7 (p. 397), que poderia ser um dos poemas-aforismo de Porchia, com
o qual guarda parentesco. No texto seguinte, outra andlise de um livro de
Cristina Ferndndez Cubas, o autor afirma que os livros chamam a atengao do
leitor primeiro pelo titulo e pelo desenho da capa (p. 407). Sao observagoes
necessdrias para compreender que o livro de Valls, apesar de sua aparente
diversidade, nao apenas estd muito bem tramado, como estd escrito em uma

linguagem bem elaborada, plena da poeticidade e do mistério que em geral
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habitam o género estudado.

No prélogo, Valls explica como articulou o livro, qual sua génese, qual a
origem dos textos. Ficamos sabendo, por exemplo, que ele segue a mesma
estrutura de outra obra, de 2003, igualmente imprescindivel para o estudioso
da narrativa espanhola contemporanea: La realidad inventada. Andlisis critico
de la novela espanola actual. Nesta ocasido, o volume, chamado pelo préprio
autor de compéndio, estd dedicado ao conto, género que a critica, em geral,
nao tem dado a devida atenco, apesar de que vem sendo cultivado com
constincia e com bons frutos hd quase um século. E o livro mostra isso de
modo exemplar.

Ficamos sabendo, ademais, que o subtitulo do livro poderia ser “De Max
Aub a los narradores de hoy”. De modo sutil, temos a homenagem a esse
multifacetado escritor, considerado por Valls um dos mais importantes do
exilio espanhol, ao lado de Francisco Ayala. A presenga de Aub (1903-1972)
¢ uma espécie de sombra que perpassa praticamente todo o livro, no qual
ele aparece referido dezessete vezes, embora o texto dedicado a seus contos
tenha apenas quatro paginas (p. 85-88).

Na vasta e hibrida obra de Aub, parece que os contos foram a parte mais
dificil de reunir. Finalmente, os volumes Escribir lo que imagino e Enero sin
nombre, ambos de 1994, reinem sua variada narrativa curta. O primeiro
recolhe os Cuentos fantdsticos y maravillosos e o segundo recolhe os relatos
completos de Laberinto magico, que jd era uma reuniao de diversos livros
de contos, publicados entre 1944 ¢ 1965. O ano de 1944, a partir do qual

arranca o recorte temporal escolhido por Valls, embora ele se refira ao longo
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do livro a relatos publicados anteriormente, parece vir do ano de publicacio
de No son cuentos, de Aub, incluido no Laberinto. Do mesmo modo, de Max
Aub também advém a expressao “critica viva” com a qual Valls define sua
atividade literdria, como ele mesmo aponta no prélogo. (p.16).

Labirinto, critica viva, Max Aub, sao expressoes que remetem a diversidade
da obra de Valls, cujo ponto de confluéncia sio as leituras de contos
produzidos na literatura espanhola, e nao apenas nas tltimas sete décadas,
por esse género proteico conhecido como conto, mas que no decorrer de sua
histéria e ao longo do volume também recebe outras denominagdes como
relato, narrativa, narrativa breve, histdria, ou mesmo “novela curta”.

Os textos reunidos no volume, designados pelo préprio autor como
ensaios, artigos, notas, prélogos e resenhas, foram produzidos ao longo
de mais de um quarto de século (1989-2015) e publicados em variados
meios: jornais, revistas literdrias, livros ou coletineas de ensaios. A forma de
abordagem e a extensdo variam de acordo com os objetivos e com o meio
em que foram publicados originalmente. O projeto que os une, no entanto,
¢ bastante claro: estudar as particularidades e limites do género conto, suas
possibilidades, fronteiras e hibridagées com outros tipos de narrativas com
os quais se assemelha.

O objetivo principal é chamar aten¢ao do leitor para um género (os autores
que o cultivam e suas obras) que, especialmente na literatura espanhola,
muitas vezes foi visto com certo descaso, embora nunca tivesse deixado de
ser lido. Nesse sentido, o publico destinado, tanto pode ser o leitor comum,

apaixonado pelo conto, quanto o estudioso. E pode-se dizer que a obra
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cumpre plenamente seus objetivos.

A primeira das sete partes do livro, “Generalidades”, contém dois textos.
Ambos tratam de definir o conto espanhol e tragar sua breve cartografia.
O primeiro deles é “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzags de la
historia reciente del cuento espanol” (p. 23-30) e foi publicado originalmente
em 2009. O auge do conto espanhol contemporineo, segundo esse texto,
comega nos anos 50 com o grupo do qual participa Ignacio Aldecoa (1925-
1969), preponderando nesse periodo o realismo social. Os ziguezagues a
que se refere o escritor incluem varios momentos de trinsito do género, que
entra em declinio entre meados dos anos sessenta e setenta, para voltar com
toda forca a partir dos anos oitenta, quando o centro deixa de ser o realismo.
Surge entao a modalidade fantdstica, que proporciona uma visao mais sutil
e complexa da realidade e traz marcas dos contistas hispano-americanos do
boom, que sempre tiveram o conto como género de prestigio.

O texto cita mais de uma centena de contistas, praticamente todos os que
fizeram parte, entre outras, de quatro significativas antologias: a Antologia de
cuentistas espanoles contemporaneos, organizada por Francisco Garcia Pavén
em 1959; a do préprio Fernando Valls, Son cuentos. Antologia del relato
breve espanol, 1975-1993, de 1993; Pequerias resistencias. Antologia del nuevo
cuento espanol, organizada pelo contista Andrés Neuman, em 2002 e, a mais
recente, também organizada por Valls juntamente com Gemma Pellicer em
2010, Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento espanol actual.

O segundo texto da primeira parte, “Sobre el cuento actual y algunos

nombres nuevos” (p. 31-56), publicado inicialmente como capitulo de livro,
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em 2011, retoma praticamente 0 mesmo referencial do texto anterior. Por
sua caracteristica de texto académico, no entanto, além de discutir temas
e formas, se aprofunda na leitura de alguns contos de diversos daqueles
autores apenas citados anteriormente.

Essa primeira parte, desse modo, representa uma espécie de amostra
do que serd o livro em sua totalidade: trabalho de historiografia literdria,
com o levantamento acurado de autores e obras, tendéncias de época,
caracteristicas das obras como um todo e, finalmente, andlise de algumas
obras dos autores citados.

A segunda parte do trabalho estd dedicada a uma importante atividade
associada ao conto, uma vez que exige leitura e selecio da produgao:
“Antologias y colecciones”. Como organizador de diversas dessas antologias,
como as j4 referidas anteriormente, Valls redne condi¢oes de resenhar com
propriedade essas cole¢oes de contos e relatos. Estd formada por seis textos,
todos com extensao média de quatro pdginas, que tratam de seis antologias
publicadas entre 1996 e 2013, com destaque especial para uma faceta do
conto espanhol contemporineo: os contos de autoria feminina. Duas delas
tratam de obras de autoria feminina escritas na década de noventa e uma
terceira se refere a uma cole¢io de relatos organizada pela escritora Ana
Maria Moix.

Essas duas partes iniciais poderiam ser consideradas como uma espécie de
introdugao ao livro, que trata de definir o género, apresentar suas principais
influéncias e manifestagdes, bem como tracar uma cronologia bdsica. A

partir da terceira parte, temos uma histdria critica do conto espanhol desde
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o pbs Guerra Civil, até manifestagoes recentissimas (2015) do género. Na
verdade, temos uma histéria da literatura espanhola do periodo, uma vez que
os textos discutem as condigdes de produgio dos relatos, suas relagoes tanto
com a sociedade que os produziu quanto com a sociedade que é representada.
Essas relacoes se ampliam com o fato de muitos dos cultivadores do género
também se dedicarem a outros géneros, especialmente narrativa ou poesia.

Essa produ¢io, em suma, acaba contando a prépria histéria da Espanha
a0 longo de praticamente todo o século XX e os anos ji avancados neste
século XXI. Da Ditadura de Primo de Rivera aos anos da crise instaurada
em 2008, passando pela Republica, pela Guerra Civil, pela longa noite do
franquismo, a redemocratizagdo e a integragio a Unido Europeia: de tudo
isso trata o livro de Valls, ao ler e discutir os contos de trinta e sete autores
a maioria dos quais nasceu no decorrer desse vasto e complexo século XX
e que escreveram nao apenas na Espanha, mas também no longo exilio de
quase meio século que muitos tiveram que viver.

Essa histéria é contada de modo bastante organizado, cronologicamente a
partir da terceira parte (p. 85-178). Essa parte trata do pés-guerra, na Espanha
e no exilio, através da obra de oito escritores: Max Aub; José Hierro, Ignacio
Aldecoa, Rafael Sdnchez Ferlosio, Daniel Sueiro, Francisco Garcia Pavén, Juan
Garcia Hortelano e Antonio Pereira. A quarta parte se mantém no mesmo
no periodo com estudos dedicados a trés escritores considerados esquecidos
(“En recuerdo de lo olvidados™): Arturo del Hoyo, Alvaro Ferndndez Sudrez e
Antonio Nufez. Trata-se do periodo em que o género entrou em crise, antes

da chegada de novas energias assimiladas dos hispano-americanos.
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A quinta parte, a mais longa do volume, ocupando praticamente a metade
dele, trata do renascimento do género a partir dos anos oitenta. Com 24
textos, discute a obra, as vezes de modo panoramico, as vezes trabalhando
textos especificos, de treze autores (onze homens e duas mulheres). Sao eles:
Juan Eduardo Zaniga, Esther Tusquets, Javier Tomeo, Alvaro Pombo, Luis
Mateo Diez, José Marfa Merino, Juan Pedro Aparicio, Cristina Ferndndez
Cubas, Juan José Millds, Enrique Vila-Matas, Javier Marfas, Ignacio
Martinez de Pisén e Juan Antonio Masoliver Rédenas.

A transigio do milénio estio dedicados os quatro textos da sexta parte,
apresentando trés contistas: Juan Bonilla, Fernando Aramburu e Eloy
Tizén. O livro se fecha com os novissimos: escritores do século XXI. Sao
seis textos dedicados a dez narradores: Cristina Grande, Cristina Cerrada,
Pilar Adén, Irene Jiménez, Alberto Méndez, Angel Zapata, Pablo Andrés
Escapa, Montero Glez, Elvira Navarro e Marina Perezagua. E a tinica parte
em que as mulheres ganham a partida, embora a metade dos textos trate de
autores. O primeiro texto estd dedicado as “Voces femininas en la narrativa
breve reciente: Cristina Grande, Cristina Cerrada, Pilar Adén, Irene Jiménez”
(p. 551-567).

O capitulo em questio, depois de fazer um breve balance da presenca da
autoria feminina no género, destacando uma série de antologias dedicadas
a escritoras e outras em que a presenga feminina ¢é significativa, se dedica
a obra dessas quatro escritoras, nascidas nos anos sessenta e setenta, que
comegaram a publicar j4 no novo milénio. Cada uma das escritoras tem

alguns contos analisados, buscando estabelecer similitudes e recorréncias.
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Ao tentar apontar caracteristicas dessa escritura feminina, Valls conclui
se tratarem, “em geral, de histdrias contemporéneas, urbanas, quase sempre
sentimentais, realistas, que alternam relato e didlogo, escritas em um
estilo enxuto, as vezes pouco elaborado, embora talvez seja o veiculo mais
adequado para o que pretendem contar” (p.566). O texto termina com
uma lista de mais oito autoras como promessa do crescimento da presenca
feminina entre os autores de contos.

Apesar de que as mulheres sejam franca minoria entre os autores de
contos de que trata o livro, a tendéncia das tltimas décadas é que essa
presenga se amplie signiﬁcativamente. Uma escritora, no entanto, conseguiu
um importante espago nesse contexto, tendo produzido uma extensa e
significativa obra nas duas Gltimas décadas do século XX. Autora de virios
livros, Cristina Ferndndez Cubas (1945) recebe uma deferéncia especial por
parte do autor. Além do fato do titulo do livro sair do texto em que analisa
um de seus contos, ela é o tnico autor de contos a ter cinco textos dedicados
a sua obra, com quase cinquenta pdginas (p. 375 423), que se dedicam a
analisar diversos contos de vérios de seus livros.

Ao contrério das escritoras mais recentes que parecem operar uma espécie
de retorno ao realismo, Cristina Fernindez Cubas constréi seus relatos,
desde o aparecimento de seu primeiro livio em 1980, cujo surgimento ¢é
uma das marcas do que Valls considera o “renascimento do conto espanhol
contemporaneo” (p. 376), criando um universo fantdstico, enigmdtico
e misterioso que algumas vezes chega a beirar o terror. Essa reserva de

sombras multiplas, incluindo as sombras do tempo e do préprio relato,
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¢ uma projegio de impressdes e lembrancas, de outras vidas, sonhadas
ou possiveis. Esse veio de relatos que arranca do préprio Poe e passa por
Horacio Quiroga, entre outros, chega a Cristina Ferndndez Cubas, que por
trinta e cinco anos, desde M;i hermana Elba (1980) até La habitacién de
Nona (2015) tem prendido a atengao de seus leitores, tendo merecido, ao
mesmo tempo, a dedicagdo da critica.

As palavras finais desta breve apresentagao nao poderiam ser outras senio
a constata¢ao de que os objetivos do livro sio plenamente atingidos. O
volume, em sua forma rizomdtica e variada, traga uma cartografia do conto
espanhol contemporineo das tdltimas sete décadas, trazendo diferentes
possibilidades de leitura, que contribuem para mostrar que, apesar de sua
complexidade e diversidade, trata-se de um género, que em termos gerais,
goza de boa saide, e causa interesse tanto do publico leitor quanto da tanto

da critica especializada.



