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En Roland Barthes. Literatura y poder (1995), Alberto Giordano, al pensar
cémo la literatura para Barthes se definia “a la vez por lo que puede y por
los modos en que resiste a las efectuaciones del poder” (1995, 9), al obser-
var cdmo el ensayista excedia sus propios principios al dejarse tomar por la

intensidad del cuestionamiento que genera la experiencia literaria, sostenia:

La critica, toda critica, estd animada por una firme e inevitable voluntad de
reaccién. Cuanto mds sensibles nos hacemos a la intransitividad de la afir-
macion literaria, mds fuerte es la presién moral, el impulso a negar su preca-
riedad y su incertidumbre atribuyéndoles un valor admisible (la mds astuta
estrategia de reaccidn, a la que cedemos inadvertidamente, es convertir a la

precariedad y a la incertidumbre en valores admisibles). (1995, 27)

La produccién de Giordano se ha sostenido en gran medida sobre las ten-
siones que este libro ponia en juego, obteniendo de ellas gran parte de su
potencia. La defensa del ensayo, esa forma de la escritura y del pensamiento
sobre la que insisten los textos que el autor elige reunir en E/ discurso sobre el
ensayo en la cultura argentina desde los 80, se fue constituyendo en uno de los
motores fundamentales del intento por poner en jaque, aunque sea por un ins-
tante, esa inevitable voluntad de reaccién. Sin duda, este intento ha adquirido
diversas formas a lo largo de su obra: la escucha de las voces que resonaban
en la escritura de Manuel Puig (Manuel Puig. La conversacion infinita (2001))
pero también, convirtiendo el ensayo en objeto (en Modos del ensayo (1991-
2005)), la interpelacién de los momentos en que la autofiguracién de ciertos

escritores centrales de la literatura argentina era desviada de sus estrategias
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previstas justamente a través de los avatares inesperados a los que los exponia
este modo de la escritura. El ensayo se fue consolidando asi como “el” modo
de dialogar con la literatura: en tanto bisqueda que se somete al azar y que,
por lo tanto, pone en el centro su cardcter provisorio (sin que por esto su efec-
to de verdad se desestime), el ensayo, siempre impertinente, nos otorga una
respuesta “auténtica’, en la medida en que constituye y a la vez preserva los
interrogantes que pusieron en movimiento la lectura. En esta linea, el intento
de generar acercamientos que permitan al que escribe y al que lo lee entrar en
contacto con la potencia de los materiales con los que se ha elegido trabajar,
muta cuando la atencién del ensayista es captada por los diarios de escritores
(en Una posibilidad de vida. Escrituras intimas (2007) y en La contraseqia de
los solitarios. Diarios de escritores (2012)). Este objeto complejo que se cons-
truye en los umbrales le exigié al autor un nuevo matiz: prestar atencién a lo
intimo en la cotidianidad. Pero entendiéndolo, en funcién de sus desarrollos
previos, no como lo més secreto de lo privado, sino como aquello que pone al
escritor en contacto con algo que lo distancia de si mismo y que lo priva del
refugio seguro de la identificacién. De ahi a sostener la hipétesis de un giro
autobiogréfico que marcaria la literatura argentina actual (en £/ giro autobio-
grdfico de la literatura argentina actual (2008) y en Vida y obra. Otra vuelta al
giro autobiogrdfico (2011)) habia s6lo un paso; movimiento minimo pero a la
vez salto radical en el que la fidelidad a ese impulso originario habilité una
singular autofiguracion del ensayista que, arriesgando ahora su yo, decidié
jugar en el borde peligroso que instalaba la necesidad del escindalo.

El discurso sobre el ensayo en la cultura argentina desde los 80 vuelve a sin-

gularizar esa potencia en un “4nimo genealdgico”. Giordano se convierte
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en documentalista y atrae nuevamente al campo de la discusién textos en
los que Beatriz Sarlo, Nicolds Casullo, Eduardo Griiner, Horacio Gonzidlez,
entre otros, reflexionan, como dije, sobre esta forma. Giordano nos advierte:
el 4nimo genealdégico no constata sino que interpreta. Ademds nos aclara:
el listado de revistas a través de las cuales el discurso sobre el ensayo ha ex-
plorado sus posibilidades, listado que determina de alguna manera aquello
que se elige reunir hoy, no “es producto de una investigacién exhaustiva
(...) sino de la memoria y de la biblioteca de un lector apasionada sobre el
tema” (2015, 15). Estas explicitaciones son indice de que la tarea de editor
supuso para Giordano no sélo confrontar las selecciones siempre arbitrarias
que implica la compilacién en tanto formato editorial, sino también dejarse
seducir por la tentacién del archivo, por su saberse incompleto, atraccién
por la potencia que esa interrupcién puede convocar, pero también por la
pasién del recolector que lo impulsa.

Ahora bien, si se siguen las notas que detallan las fechas y los lugares
de publicacién surge, sin embargo y a pesar de la explicitaciones, el in-
terrogante: ;por qué actualizar hoy esa memoria en una compilacién? Es
cierto, hay varios textos a los que no es fécil acceder: la mitica intervencién
de Beatriz Sarlo en un ciclo en la UBA en 1984 puede contarse dentro de
estos casos. Pero el facilitar el acercamiento a las instancias singulares no
parece ser lo que moviliza esa pasién. Antes bien, la reunién intenta poner
a disposicién un didlogo. Si para Giordano la busqueda del ensayo puede
entenderse como una conversacién, en términos heideggerianos, con la lite-
ratura (2005, 223), en este caso el impulso amoroso del editor que repasa su

biblioteca sobre un tema que le apasiona decanta en la necesidad de generar
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un espacio para que esos textos que se consideran fundamentales puedan
ponerse en movimiento conjunto. Volver esa inmediatez —que permite, al
mismo tiempo que se atiende a la historicidad que nos imponen las fechas,
pasar de un acercamiento a otro desarmando los limites autorales— necesaria
es uno de los logros mds importantes del libro. Al menos, uno de los logros
para aquellos que ya estamos familiarizados con esta tradicién: desde el mo-
mento en que experimentamos esa cercania, percibimos su falta previa. El
titulo refleja la posible apuesta. Si en mayutscula leemos lo intemporal de la
reunién en torno a un tema, en mindscula se sostiene el anclaje contextual.
El movimiento es el propio de toda compilacién pero potenciado, vuelto
ineludible. Sin duda, hay otro lector posible, el que desconoce el ensayo
como modo de la verdadera interrogacién (propia y de lo que se aborda):
en este caso el libro es un excelente ritual de iniciacién. A ambos lectores
se les ofrece la misma posibilidad, ya sea por insistencia u obedeciendo a la
novedad: pensar, interrogar, los caminos que el ensayo puede y debe tomar
como modo de abrir intersticios en “la cultura del pragmatismo y la eficacia
demostrable” que predomina desde hace tiempo en “la proyeccién y el de-
sarrollo de las investigaciones en el campo de las humanidades y las ciencias
sociales” (8).

Los textos tomados de Babel. Revista de libros dialogan intensamente con
esa visién interesada del presente que elabora Giordano. Quizds sea Nicolds
Casullo el que con mds precisién se arriesga, sin invalidar el anacronismo al
convertirlo en resguardo sino complejizando la propia temporalidad de la
escritura, a definir lo actual a finales de los 80 y a pensar las diferencias con

la modernidad, extendiéndose mds alld del propio campo: “La desnarracién
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es nuestro mundo poblado de signos, hablas catalogadoras, mediaciones
notificantes, cotidianidad comunicacional, légica informdtica del existir”
(2015, 75). Ese diagnostico sseria hoy exactamente el mismo? El interro-
gante, al mismo tiempo que se sostiene, genera, en el didlogo entre los tex-
tos, una apreciacién de otro orden. Una apreciacién que al dejar entrever
una légica se torna més relevante para el hoy que la precisién del detalle:
se vuelve evidente en el intercambio que la transformacién en queja del no
lugar del critico literario que realiza Sarlo en su texto inaugural —que la lleva,
como licidamente nos lo indica Giordano, a reducir el ensayo a una forma
retérica— se ha elaborado desoyendo la expansién y las relaciones singulares
de ese contexto que obliga a formularla y que tan bien describe Casullo
(atencidn que si parece marcar el modo en que Gonzilez, antes que anular,
reformula la pregunta por la comunicabilidad haciendo prevalecer la inteli-
gibilidad como uno de los modos de abrir nuevos recorridos para un ensayo
de entonacidn social critica).

La conversacién que abre E/ discurso sobre el ensayo en la cultura argenti-
na desde los 80 permite, entonces, superponer conceptualizaciones que en
conjunto muestran mejor sus matices. De la singular y originaria relacién
del ensayo con el error que elabora Griiner; pasando por el pensamiento in-
tenso de la forma en relacién con la vida que, a través de la lectura de Georg
Lukdcs, realiza Gregorio Kaminsky (el ensayo como una “nueva ordenacién
conceptual de la vida” (2015, 114) que se produce en “equilibrio entre el
vértigo y el abismo”(2015, 116)); deteniendo el recorrido en el abordaje
minucioso, casi de coleccionista, que articula la argumentacién de Silvio

Mattoni; hasta llegar al ritmo de Juan Ritvo en donde “el retener el orden
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momentdneo” y la pretensién de su abolicién se confunden sin remedio
(2015, 235) en la exploracién del metalenguaje con el fin de rozar esos
“momentos de refraccién y de desvio” (2015, 232), el ensayo va mostrando
sus infinitas posibilidades como objeto a la vez que condicionando e impul-
sando la escritura de los que lo abordan. Sin duda, el lugar preponderante
que adquiere el yo, en sus diferentes variantes, es uno de los problemas que
retorna frecuentemente en los diversos acercamientos (mds incluso que el de
los limites difusos con otros géneros como, por ejemplo, los literarios). La
formula de Kaminsky parece condensarlo de manera feliz: “Una vida (que
se) ensaya’ (2015, 122). Ahora bien, el yo, en algunas perspectivas, supone
un riesgo. Ferrer lo formula explicitamente: al mismo tiempo que sostiene
que “hablar en nombre propio simboliza el homenaje debido a la ambigiie-
dad de lo existente” (2015, 81) reconoce que el uso de la primera persona
puede desembocar en la “vanidad autobiogrifica” o en “la fetichizacion del
apellido” con el fin de “integrarse a espacios de consagracién intelectual,
donde una economia del prestigio acaba manipulado por via narcisista a un
texto” (2015, 81). Plantear el problema de esta forma puede desembocar
en una defensa del pudor (sobre ese limite también peligroso se escribe el
final del primer ensayo de Gonzdlez). Pero al mismo tiempo desconocerlo
impediria observar ciertos movimientos. Entre ellos el que realiza Giordano
al incluir uno de sus ensayos entre los compilados. Incluirse a uno mismo
en esa biblioteca que se recorre apasionadamente ;supone una reconvencién
al pudor? ;Hay todavia morales que podrian cuestionar esa decisién? ;Es
parte del ejercicio espiritual? Solo si no se anula la tensién, sélo si se piensa

que el pudor es innecesario a la vez que se contemplan los poderes que pone
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en juego el narcisismo convertido en moral, puede leerse esta inclusién en
el corpus como un verdadero arriesgarse del editor a poner el cuerpo; un
verdadero (volver) a entrar en contacto con la potencia de los materiales con
los que se ha elegido trabajar.

En un post reciente en su Facebook, Giordano sostiene:

Sabfa de las connotaciones sexuales del apodo de “Jelly Roll” Morton, auto-
designado “inventor” del jazz, pero no sabia que la propia palabra “jazz” era
usada en el siglo XIX, por los afroamericanos del sur de Estados Unidos, con
el significado de relacién sexual. Cuando pasa a designar una forma musical,
retiene, de su significacién originaria, la idea de “estimulacién nerviosa” y de
“aceleramiento apasionado”. Ahora me falta descubrir alguna connotacién
de este tipo en la etimologfa de “ensayo” (acaso un deslizamiento del bino-
mio “prueba y error” a “meta y ponga”) para que el circulo se cierre (24 de

mayo de 2016).

Ritvo, en la intervenciéon que cierra el libro, expone la paradoja: hablar
del ensayo puede desembocar en su inscripcién en la cultura suprimiendo
su exceso. El discurso sobre el ensayo en la cultura argentina desde los 80 sortea
esa dificultad mediante la conversacion que se sabe siempre interrumpida. Y
es tal vez en este intercambio singular que logra la compilacién donde pueda
descubrirse una erética para el ensayo; un estimulo nervioso o un acelera-
miento apasionado que, antes que cerrar, abra el circulo que pone en juego

la forma en tanto experiencia modificadora de si (de nosotros) mismo(s).
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