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Resumen: En més de una ocasién, Juan L. Ortiz sugirié posioles
anclajes de su poética en puntuales accesos a la doctrina del budismo
zen. En su escritura, la luz es la principa\ herramienta para delinear las
formas que subyacen al despliegue de la materia natural; se trata de
una poesia que, guiada por una voluntad “iluminadora”, insiste en
proyectar luz alli donde se ensefiorea la oscuridad. La iluminacidn
budista (la disolucién de las oscuridades de la mente que generan
sufrimiento vy dolor) es el horizonte indefectible hacia el que conduce
el camino del dharma. Y la poesia de Ortiz, también, parece
perseverar lenta, incansablemente, en esa senda. En el presente
trabdjo se intentard sugerir d|gunos acercamientos de la obra orticiana a
nociones clave de la doctrina budista, en especia| la de vacuidad, la
naturaleza Gltima del camino de la vida humdnd, tal como lo entiende

el budismo.

Abstract: More than once, Juan L. Ortiz in his poetic writing
suggested possible references in his poetry to specific aspects of
the Zen Buddhist doctrine. In his work, \ight is the main tool for
delineating the forms that underlie the unfolding of natural matter. This
poetry, guided b\/ an "en\'\ghtem’ng” W\”, insists on projecting |\ght
where darkness dominates. Buddhist enhg%tenmemt (t%e dissolution
of the mind darkness that generates suffering and pain) is the unfdihng
horizon towards which the path to dharma leads. And the poetry of
Ortiz, too, seems to s|ow|y and tire|ess|y persevere on that pdth. In
this paper, we try to suggest some approaches to his poetry, to |<ey
notions of the Buddhist doctrine, especid”y the emptiness one, the

last nature of the pathway of human life, as Buddhism understands it.
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El mundo del artista es un mundo de libre creacidn, y ésta sélo nos la
pueden dar las intuiciones directamente surgidas de la mismidad de las
cosas, no obstaculizadas por los sentidos y el intelecto. De este modo crea
formas y sonidos de lo que no tiene forma ni sonido. En esa medida, el

mundo del artista coincide con el del zen.

Daisetz Suzuki

En una entrevista que le fuera realizada en 1972, consultado acerca de su
visién en relacién con aquello que convenimos en llamar lenguaje poético,
Juan L. Ortiz responde:

Cuando es utilizado de una manera, dirfamos... (claro, hay que hablar de
una manera, en cierto modo, religiosa) de “iluminacién”... Es decir, se
carga tanto, pone en funcién tantas virtualidades fonéticas, conceptuales,
ritmicas, que paraddjicamente y a la vez se hace transparente y recibe
(justamente ahf estd la doctrina Zen), por hacerse casi inexistente, recibe,

digo, ciertas esencias, ciertas atmdsferas, ciertos aires de esa realidad que al

hombre se le escapa... y que no puede asir. (Conti, 1995, 73)

La iluminacion (o satori, desde la pespectiva zen) se prefigura como el
punto de llegada que desea alcanzar el bodhisattva, es decir, quien aspira
a la suprema iluminacién, correlato inherente al camino de la budeidad.
El logro de la iluminacién es, segun el budismo, el verdadero significado
de la vida humana y Ortiz, a la manera de un maestro zen, persevera para
proyectar luz donde no la hay. La iluminacién budista (la disolucién de
las oscuridades de la mente, es decir, de las perturbaciones producidas por

los venenos de la ignorancia, la ira y el apego) es el horizonte indefectible
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hacia el que conduce el camino del dharma. Y la poesia de Ortiz, también,
parece perseverar, lenta e indefectiblemente, en esa senda.

El propio Ortiz aludia, en la cita precedente, a un modo justamente
“religioso” en la forja de una palabra poética que, por un lado, hace de la
luz el pincel que desoculta los colores y las formas en el incesante despliegue
de la materia natural y que, por otro, estd guiada por una voluntad
“iluminadora” en el sentido mds idiosincriticamente budista: ir al asedio
de la sombra, esos venenos de la mente que generan sufrimiento y dolor.

Ortiz, insistentemente, caracteriza el paisaje en el que se desarrollan
las escenas de su poesia como “manchado de injusticia y desolacién”,’
una mdcula que instaura el sufrimiento en un paisaje hecho para el goce
y el disfrute de todos los seres vivos. En amplias zonas de su obra nos
enfrentamos a la evidencia, por un lado, de una poesia de intenso arrebato
lirico, a partir de la vislumbre de la simbiosis del sujeto con el paisaje
(una simbiosis en la que el elemento estético y el religioso por momentos
confluyen). Por otro lado, sin de ninguna manera generar una ruptura con
la linea anterior (al contrario, fundiéndose con ella), aparece la fuerza del
imperativo ético que el poeta asume en el sentido de la misién redentora
del arte y el artista, sefialando un futuro donde la naturaleza arcidica y

virginal, previa al momento de la comprobacién de la “mdcula” aludida, se

1 Este verso axiomdtico (“El paisaje manchado de injusticia y de desolacién”), forma parte de
un poema igualmente medular en el sistema orticiano, titulado “Si, el nocturno en pleno dia”
(Ortiz, 1996, 277-278) y que integra su cuarto poemario La rama hacia el este, publicado
originariamente en 1940. Dicho poema se presenta como clave de lectura, ciertamente notoria,
de vastos sectores de la obra de Ortiz.
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reconstituya, en el afin de que la belleza sea, algtin dia, patrimonio comin
de la especie humana.

Enun poemadesu primerlibro de 1933, que se transcribe a continuacién,
el mundo es sugestivamente presentado como “pensamiento realizado de
la luz”.

El mundo es un pensamiento
realizado de la luz.

Un pensamiento dichoso.

De la beatitud, el mundo

ha brotado. Ha salido

del éxtasis, de la dicha,

llenos de si, esta tarde,
infinita, infinita,

con 4rboles y con péjaros

de infancia ;de qué infancia?
sde qué sueno de infancia? (AN 166)

Aqui, Ortiz parece abrevar en la nocién budista de que el mundo no
tiene existencia inherente; dicho en términos propiamente budistas, no
existe de su propio lado, sino que es la creacién que resulta de un proceso
mental. Este pensamiento, caracterizado como “realizado de la luz”, como
“dichoso” e identificado con “la beatitud”, el “éxtasis”, la “dicha”, no se
tratarfa de una construccién mental ordinaria, sino del resultado de la
actividad de una mente iluminada, de una mente asimilable a aquellas que
habrian alcanzado el estado de budeidad. De la beatitud subyacente a ese

pensamiento de dicha el mundo “brota”.
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Desde una perspectiva doctrinaria budista se plantea lo siguiente: “Buda
dijo: «Debes saber que todos los fenémenos son como suefios»” (Gueshe
Kelsang Gyatso 94). Y, en esa misma clave, Ortiz se pregunta: “;de qué
suefio de infancia?”. Podria, quizds, entenderse el estatuto de realidad de
este mundo orticiano, en tanto apariencia mental, asimilado al dmbito
de los suefios; es que, tanto el mundo onirico como el que creemos
experimentar en el estado de vigilia, son, para el budismo, apariencias de la
mente ya que la verdadera naturaleza del mundo es la vacuidad.”

Del vacio emerge un mundo cuya realidad objetiva no parece ser tal;
un pensamiento venturoso (un pensamiento iluminado) ha, literalmente,
generado ese mundo. Del vacio emerge ese mundo, no obstante, “lleno” de
ese éxtasis, desbordante de dicha. No hay transicién entre el leno y el vacio:
un vacio que se distancia de la nocién de nada reconocible en la tépica

metafisica presocrdtica cuando postula que “de la nada nada sale”. Por el

2 Lavacuidad no es la “nada”, sino la propiedad dltima de todos los fenémenos, tal como sugiere
el maestro tibetano Gueshe Kelsang Gyatso, guia espiritual de la Nueva Tradicién Kadampa,
fundada por el propio Gueshe Kelsang Gyatso en 1991: “En su ensenanza llamada Suzra rey de
las concentraciones, Buda dice: «Al igual que las creaciones / de un mago, como caballos, elefantes
/'y demds objetos, en realidad no existen, / has de entender todos los objetos del mismo modo»”
(Gueshe Kelsang Gyatso, 2011, 8). Ahondando en el desarrollo del tépico, agrega lo siguiente:
“La vacuidad es la forma en que los fenémenos existen en realidad, que es contraria al modo en
que los percibimos. De manera natural pensamos que los objetos que vemos a nuestro alrededor,
como las mesas, las sillas, las casas, etcétera, son reales porque creemos que existen exactamente
del modo en que aparecen. No obstante, la manera en que nuestros sentidos perciben los
fenémenos es engafiosa y contraria por completo al modo en que existen en realidad. Los objeros
parecen existir por su propio lado [subrayado mio], sin depender de nuestra mente. Este libro
que percibimos, por ejemplo, parece tener su propia existencia independiente y objetiva. Parece
estar «fuera», mientras que nuestra mente parece estar «dentro». Pensamos que el libro puede
existir sin nuestra mente; no creemos que la mente participe en modo alguno en su proceso de
existencia. Para referirnos a esta clase de existencia independiente de nuestra mente se utilizan
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contrario, del vacio mds pleno (valga el oximoron) es que puede surgir un
mundo autosuficiente, un mundo que no precisa mas que de sf mismo: su
mismidad que es, a la vez, su causa eficiente y su correlato.

Oscar del Barco, en su reflexién en torno al poema referido, enfatiza el
hecho de que, para Ortiz, “el poema es un brotar y no una construccién
realizada por el hombre” (Del Barco, 1996, 19), un mundo en armonia
con la naturaleza (entendida como aquello que “brota” mds alld del hacer
humano), una aspiracién a la unidad esencial que se realiza, un fluir en el
que el propio hombre se deja llevar por un ritmo que lo guia y lo contiene,
lo libera de los barrotes que lo hacen prisionero de si, que lo esclavizan al
aferramiento del propio yo:

Pensamiento quiere decir hombre en cuanto unidad con luz y mundo.
El giro significa que no hay hombre, mundo y luz sin su participacién
en la unidad. Mas en el giro se borran, paradojalmente, cada uno de
los términos. De esta manera la luz, el hombre y el mundo, en cuanto
entes separados, carecen de ser: cada término es en los otros en el giro del

poema. El mundo, la luz y el pensamiento, brotan. No de la nada sino de
la “beatitud”, de la “dicha” y del “éxtasis”. (Del Barco, 1996, 19)

Es, insistird Del Barco, una nocién de mundo como donacién: “la unidad
vivida como otorgamiento gratuito’ (Del Barco, 1996, 20). El hombre

escindido, al liberarse de si, recupera una unidad primigenia, esencial:

varios términos: existencia verdadera, existencia inherente, existencia por su propio lado y existencia

por parte del objeto.” (Gueshe Kelsang Gyatso, 2011, 91-93).
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la unidad de la infancia, de un mundo hecho con “drboles y pdjaros de
infancia”. Continda diciendo al respecto Del Barco:
La infancia es el territorio de la desposesion del éxtasis, y no es casual que
la palabra éxtasis esté colocada, en la mitad del poema, frente a la palabra
dicha [subrayado mio], como si una fuera el espejo de la otra. Extasis
y dicha se anillan hasta formar una unidad, y es a esa unidad a lo que
llama infancia. El poema debe leerse como una afirmacién de lz dicha: sus

palabras senalan el paso que trasciende la desgracia del hombre escindido
volcdndolo en el espacio de la unidad. (Del Barco, 1996, 21)

La infancia parece representar el estadio previo al momento “adversativo”
de la poesia de Ortiz, el de la evidencia de un “pero” opuesto a la arcadia
originaria y al cual sucederd el momento “profético” del anuncio de
la redencién.’ Asimismo, el tépico de la pureza infantl identifica
insistentemente en la poesia del entrerriano a la naturaleza con la infancia.
En el poema “Las colinas”, para citar uno de las textos emblemdticos en
ese sentido, tales colinas entrerrianas “contindan nifias porque sus rasgos
siguen puros.” (AyC, 489) También se senala la femineidad de la tierra

que estd hecha para abrirse al poder fecundante de la semilla ya que la

3 Maria Teresa Gramuglio propone una formulacién modélica de una matriz notoria en la
poesia de Ortiz, especialmente reconocible en sus libros de la década del 30 y del 40. Desde su
perspectiva, es posible reconocer la configuracién de “una estructura recurrente que se despliega
en tres momentos, 0 movimientos: un primer movimiento, el momento de dicha, el estado
de plenitud y sobre todo de armonia que produce la contemplacién del paisaje; en el segundo
movimiento, generalmente introducido por un giro adversativo (el pero que inicia tantas
estrofas), la irrupcién de algo que hiere esa armonia: el escindalo de la desigualdad, la crueldad
de la pobreza, el horror de la guerra, el desamparo de las criaturas; en el tercero, esa tensién,
a veces generadora de culpas, convoca una visién que se modula en los tonos de la profecia o
del anhelo: la utopia de un futuro radiante donde serfan abolidas todas las divisiones y la dicha
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ondulacién de esas colinas-ninas es presentada también como un juego
femenino, de seduccién dirigida hacia otros elementos de la naturaleza
como el aire (“una nube”) o el agua (“un arroyo intimo”). Y, por supuesto,
también, para con el hombre que contempla, obnubilado, la magnificencia
de ese paisaje cincelado por la ondulacién incesante de las colinas, un paisaje
moévil que en razén de ese mismo movimiento, recompone el equilibrio
cromdtico permanentemente y hace que el cuadro, trabajado también por
el juego de esa luz —por los infinitos e irrepetibles matices de esa luz, desde
el alba al anochecer, desde una primavera a la siguiente, desde un cerro o
un valle, desde el rio y su reflejo hasta la sombra proyectada por el bosque—,
nunca sea el mismo.

Ortiz es explicito al referirse al modo de considerar la nocién de
vacio, entendida —desde la perspectiva del budismo zen— como instancia
fundadora de su escritura poética.* Es necesario vaciar los cuencos de agua
estancada para que puedan ser colmados con la pureza y la frescura del
agua de lluvia. En los estudios doctrinales que se desarrollan en el dmbito
de las diversas tradiciones budistas, el problema del vacio o vacuidad
resulta, como se ha dicho, un tépico crucial y determinante: la nocién, a

todas luces engafosa y precaria, de realidad encubre la evidencia de que,

podria ser compartida por todos los hombres. Sobre este disefio, a veces visible, casi siempre
secreto, que tiene algo de la composicién musical, Ortiz construye sigilosamente, a lo largo de
su obra, una de las resoluciones mds intensas de la relacién entre poesia y politica.” (Gramuglio,

2004, 56)

4 Dice Ortiz en la entrevista referida: “En una palabra, la poesia es vigilia en cuanto es
descubrimiento de cierta zona en que no puede acceder el conocimiento comun o racional,
como quiera llamarse. Entonces queda ese modo de aprehensién previa una disposicion
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paradojalmente, nada es literal, ficticamente real; lo que experimentamos
como tal es resultado de elaboraciones mentales que, a su vez, resultan
viciadas por el hecho de que regularmente nuestra mente se encuentra
perturbada por multiples falseamientos, enganos y falsificaciones. Es
entonces la vacuidad un horizonte deseable —incluso irrenunciable— para
el practicante del dharma, ya que todo surge del vacio y todo retorna a él.

Vivimos una cultura de la saturacién. Todos los espacios (los fisicos,
los mentales, los psicoldgicos y espirituales) estdn llenos, ocupados por
doctrinas, vivencias, saberes, etc. que se encuentran firmemente asentados
y que ejercen una primacia absoluta. No hay forma de abrirse a /o otro, de
propiciar la expansién de nuestra mente cuando todas las posiciones estdn
ocupadas y el margen de movimiento resulta cada vez mds acotado. Tania

Favela Bustillo, en una interesante reflexién acerca de este tépico en Ortiz,

especial, cierta apertura que estd muy bien tratada en la doctrina Zen, ese vacio previo para que
las cosas, el universo, la realidad, impregnen la sensibilidad o el alma, como quiera llamarse...”.

(Conti, 1995, 67)

5 Acudimos nuevamente al Maestro budista Gueshe Kelsang Gyatso quien anade a lo
anteriormente expuesto que, aunque los fenémenos corrientemente se presentan a nuestros
sentidos “como si tuvieran existencia verdadera o inherente, en realidad todos ellos son carentes
o vacios de este tipo de existencia. Este libro, nuestro cuerpo, NUestros amigos, NOsotros mismos
y todo el universo solo son, en realidad, apariencias mentales, como los objetos que vemos en
suefios. Si soniamos con un elefante, este aparece de forma vivida y con todo detalle, y podemos
verlo, oirlo, olerlo y tocarlo; pero cuando nos despertamos, nos damos cuenta de que no era més
que una apariencia en nuestra mente. No nos preguntamos dénde estd ahora el elefante porque
sabemos que solo era una proyeccién de nuestra mente y no existia fuera de ella. Cuando
la percepcién onirica que aprehende el elefante cesa, este no se va a ningtin lugar, sino que
simplemente desaparece porque no es mds que una apariencia en la mente y no existe fuera de
ella. Buda dijo que lo mismo ocurre con todos los demds fenémenos, no son mds que meras
apariencias mentales que dependen por completo de las mentes que los perciben.” (Gueshe

Kelsang Gyatso, 2011, 93)
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transcribe un cuento de inspiracién zen, “La taza de t¢”, el cual ilustra
claramente el hecho de que la naturaleza esencial del hombre es esa vacuidad
—clave de la liberacién, para el budismo— a la que, paradéjicamente, tanto
parecemos temer:

Nan-in, maestro japonés que vivié en la era Meiji recibié a un profesor

universitario que habfa acudido a informarse sobre el zen.

Nan-in sirvi6 el té. Llend la taza de su visitante, y siguié vertiéndolo.

El profesor se quedé mirando el liquido derramarse, hasta que no pudo

contenerse:

—Estd llena la taza. ;Ya no cabe mds!

—Como esta taza —dijo Nan-in—, estd usted lleno de sus propias opiniones

y especulaciones. ;Cémo puedo mostrarle el zen si no vacia su taza antes?®

Talvez, lamdsradical delasapuestasorticianas se encontraria precisamente
en ello: en “vaciar la taza” para escribir una obra poética que excede todas
las matrices, se apropia de variadas tradiciones literarias para reinventarlas
y recodificarlas en funcién de la necesidad que le imponia la ejecucion

e su propio proyecto poético. Asi como el budismo se reconoce como
d yect tico. A | bud
un cuerpo de reflexiones filoséficas y de doctrinas religiosas, un método
e realizacién personal, un ideal de solidaridad universal esencialmente
d | | deal de solidaridad | | t

sincréticos, la poesia de Ortiz también ostentaria esta misma sincreticidad.’”

6 Tomado por Tania Favela Bustillo de la compilacién de Paul Reps titulada Carne Zen, Huesos
Zen. Buenos Aires: Troquel, 1994, p. 19.

7 El budismo, originario de India, se ha proyectado hacia muchas otras naciones: China, Japén,
el Tibet y, en general, gran parte del sudeste asidtico, sin desdefiar la implantacién observable
también en Occidente desde, aproximadamente el fin de la II Guerra Mundial. En todos esos
paises, las ensefnanzas originarias de Buda Shakyamuni han confluido y articulado con modos
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El mapa poético de la provincia de Entre Rios que resulta de la traza

de la poesia de Juan L. Ortiz, lo sugeriamos en otro lugar,® se conforma

propios de la religiosidad local. En China, por ejemplo, lo ha hecho con el taoismo y en el
Japén con la antigua religidn sintoista de los £ami: situacién que, en el caso japonés, se proyecta
a la actualidad ya que el Japén moderno “se caracteriza por una yuxtaposicién pluralista de
tradiciones de origen indio, chino y autéctono y de ideologfas occidentales tanto secularizadas
como cristianas. El Japén no es un pais budista como algunas naciones del sudeste asidtico.
El budismo no fue nunca, propiamente hablando, su religién nacional, pero el pensamiento
y sentir budista han dejado un sello indeleble en la milenaria historia de la cultura japonesa”
(Heinrich Dumoulin, 1999, 409).

8 En nuestra tesis doctoral acerca de la obra poética de Juan L. Ortiz, en el apartado dedicado al
libro £ alma y las colinas, de 1956, nos preguntédbamos: “;C6émo es ese mapa orticiano propuesto
en «Las colinas»? jen qué sentido se constituye en referencia de la geografia fisica del territorio?
sse constituye verdaderamente en referencia geogréfica? ;en qué sentido esa representacion,
si es que verdaderamente lo hace, representa?” (Zampini, 2017, 99), para, mds adelante,
tentativamente proponer que una “previsible estrategia exegética fincada en el reconocimiento
de las correspondencias de las sefalizaciones del poema con la colocacién de esos nombres de
ciudades, de rios, de selvas, de dreas geograficas de Entre Rios en el mapa provincial, intentada
con empefio en alguno de los pocos abordajes andliticos del poema, pareceria desaconsejable
a la luz de una estrategia orticiana ya reconocible en «Gualeguay», sélo por atenernos a los
llamados «poemas largos», y que luego se evidenciard en «Entre Rios», de E{ junco y la corriente
¥, claro estd, en un acabamiento de ese recorrido, en E/ Gualeguay. Mds que proponer una
lectura decodificable en esa previsible analégica de las correspondencias, el «método» orticiano
pareceria ser el de la sutilizacion de esas referencias que, no obstante, son puntuales y precisas
en el poema. Los lugares referidos (los nombres que los refieren) son, valga la tautologia,
perfectamente referenciables. No obstante, Ortiz parece cifrar, en su particular manera, alguna
significacién mucho mds esencial, disimulada atrds del superficial trazado de la cartografia
entrerriana. El mapa orticiano [...] es mds interesante por lo de digresivo, por lo de oscuro, por
lo de antojadizo que tiene que por su eventual anclaje con los modos univocos y transparentes
de la representacién cartografica. Me atrevo a sospechar que no deberfa inducirnos a engano
la profusion explicita de topénimos (a diferencias de los nombres propios que eslabonan el
relato de «Gualeguay», los que preservan, para un lector distante de la cronotopia del poeta, la
referencia a los nombrados por esos significantes) que parecen situar la «narracién» orticiana en
la provincia de Entre Rios que conocemos (por la historia y la geografia, por las imdgenes y los
relatos, por la simbolizacién y la representacion) y no en esta otra, esta Entre Rios sugerida por
Ortiz, que se parece en algo a todas esas otras pero que, con la inefabilidad del territorio que no
se deja apresar por el mapa, esconde algtin secreto, luminoso u oscuro, que el poeta tampoco se
atreve del todo a revelar.” (Autor, 2017, 100-101)
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también a partir de esa matriz sincrética; esos “campos de Entre Rios con
aun paises absolutos de injusticia” (AyC, 289), enclavados en los desarrollos
de su poesia, son un artificio orticiano: significan haber vaciado el cuenco
para volver a ser llenado. La necesidad raigal de acudir a “intuiciones
directamente surgidas de la mismidad de las cosas, no obstaculizadas por
los sentidos y el intelecto”, como planteaba Daisetz T. Suzuki en la cita que
presentdbamos a modo de epigrafe en este apartado, es lo que quizd lleva
a Ortiz a alejarse del centro metropolitano del campo literario argentino,
Buenos Aires, (;lo /leno?) y “recluirse” en la interioridad de su paisaje natal
(configurando con ello un modo caracteristico de la renuncia —un modo de
entregarse al vacio—, otra nocién cara al ideario budista) para, precisamente,
en el contacto intimo con la mismidad de las cosas —la materia proliferante
de su entorno natural— disponerse a llenar el cuenco previamente vaciado:

escribir su notable obra poética.’

9  El poema “Deja las letras...” de De las raices y el cielo, se constituye, acaso, en un contundente
testimonio de esa renuncia. En relacién con ello, Tania Favela Bustillo, en el articulo previamente
referido, dice al respecto que en ese poema Ortiz propone “que el poeta y el lenguaje se fundan
en una misma melodia, respondan a una misma armonia”. El sujeto poético, en su apelacion
a ese otro, también poeta, objeto de su interlocucidn, lo impele a “que renuncie a lo que ya
conoce; que renuncie tanto a la idea de «Literatura» como a las comodidades de la ciudad y se
interne, por decirlo asi, en el misterio de la naturaleza y de la poesia: «No estds tii también /
un poco sucio de letras y un poco sucio de ciudad? / Hay que perder a veces ‘la ciudad’ y hay
que perder a veces ‘las letras’ / para reencontrarlas sobre el vértigo, mds puras en las relaciones
de los origenes...»”, con lo cual pone en evidencia el hecho fundamental —desde la perspectiva
del budismo— de que el sujeto (el poeta, para Ortiz) “debe saber borrarse a si mismo para que
esas otras voces, distintas y al mismo tiempo préximas a la suya, se tejan en el poema.” (Favela

Bustillo, 2014, 39-40).
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El del vacio se presenta como tdpico explicito en uno de los poemas del
segundo libro de Ortiz:
Rifaga del vacio, del abismo,
que hace temblar como htiimedos cirios a las plantas con luna

y vuelve los caminos arroyos helados hacia la nada.

Rafaga del vacio, del abismo. (AS 204)

Lo que en este inicio del poema parece orientar una lectura en clave
metafisica (el vacio entendido como “abismo” y sus caminos como “arroyos
helados hacia la nada”), en seguida nos orienta hacia una reflexién acorde
con el desarrollo de las ideas precedentemente examinadas. El matiz
porvenirista presente en grandes dreas de la poesia orticiana nuevamente
es reconocible aqui: el “todo”, es decir, lo /leno, lo que inmoviliza, lo que
sostiene acaso las fuerzas regresivas que impiden la difusién de “la belleza”
(que bien podria ser “la felicidad”, en un sentido propiamente budista)
debe ser vaciado para que, cual la aurora, esa belleza (una “belleza nueva”,
inédita) se imponga, como lo hace la luz del sol, abriéndose paso en el
dmbito nocturno de las sombras.

:Serd esa belleza nueva,

la belleza que creardn ellos,

esa belleza activa que lo arrastrard todo,
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un fuego rosa contra el gran vacio,
o el viento que dard pies dgiles a la manana,

sobre esta enfermedad aguda, terrible, de la sombra? (AS 204)

Asi operarfa, acaso, el sol: para que los “pies dgiles” de la manana
comiencen a desandar el dfa, resulta imperativo vaciarlo de la 7noche del mal,
el sufrimiento, el dolor. Las ensefanzas doctrinarias budistas insisten en la
focalizacién de ese centro: la evidencia del dolor, la sostenida costumbre del
sufrimiento asumido como carga inherente a nuestra naturaleza humana,
se nutre y se fortalece por el desconocimiento de que a todo subyace la
vacuidad como sustrato fundamental. Lo que nos oprime y perturba
podria ser desarticulado, suprimido de manera muy simple a partir de la
accion de una mente que, reduciendo hasta la insignificancia las causas de
la perturbacién y el dolor, logre diluirlo en ese vacio que envuelve nuestro
ser “como un gato”, dird el poeta cubano José Lezama Lima. Entonces,
por la accién de una mente virtuosa, y desde esa misma vacuidad —que es
el fondo ultimo de todos los fendmenos del mundo y de las innumerables
vidas que por él erran—, resurgird “la aurora” un espacio acogedor, un
refugio ante la miseria del mundo; la belleza, en suma, para Ortiz.

Ortiz, como el principe Siddharta, el primer buda,'® coloca en el centro
de su sistema poético la evidencia de la primera de “las cuatro nobles

verdades” comunicadas por Buda Shakiamuni: la persistencia del dolor

10 Que también conocemos como Gautama Buda y Buda Shakiamuni, el primero de una
interminable serie de maestros budas, el primero en reconocer el camino de la iluminacién al
punto de arribar a ese nirvana que significaba salir por vez primera del ciclo oscuro de muertes
y renacimientos indefinidos, el samsara.
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dominando la vida de los hombres. No obstante, para el poeta, el dolor
humano es un hecho que de ninguna manera tendria una justificacién o
necesidad “natural”. El hombre puede y debe ser redimido por una ética
de la solidaridad universal, del amor prodigado a todo ser viviente, de una
felicidad que esté al alcance de todos, ya que no habria por qué dejar a
nadie afuera del disfrute de la alegria de vivir. La poesia orticiana, creemos
no equivocarnos en ello, estarfa animada por ese imperativo (ético,
religioso, politico) de mostrar los caminos (trazdndolos en el mapa de su
obra) de la felicidad posible para el hombre. En relacién con ello, resulta
muy oportuno traer a colacién estas palabras de Juan José Saer al respecto:
El deseo de conocer cada vez mejor su propio instrumento para utilizarlo
con mayor eficacia, esa disciplina a la que dnicamente los grandes artistas
se someten, tenfa como objetivo el tratamiento de un tema mayor, del que
toda la obra es una serie de variaciones: el dolor, histérico o metafisico, que
perturba la contemplacién y el goce de la belleza que para la poesia de Juan
es la condicién primera del mundo. El mal corrompe la presencia radiante
de las cosas y cuando sus causas son histdricas sus efectos perturbadores se
multiplican. La lirica de Juan recibe, en ondas constantes de desarmonia,
los sacudimientos que vienen del exterior, y su respuesta es la complejidad
narrativa de sus obras mayores, en las que esos sacudimientos son
incorporados como el reverso oscuro de la contemplacién. Y el objeto

principal de la contemplacién, lo que engloba la multiplicidad del mundo,

es el paisaje. (Saer, 1996, 12-13).

Serfa oportuna aqui, quizd, una breve referencia al dGltimo poema que
se conoce que haya escrito José Lezama Lima, a quien aludiamos algunos

parrafos atrds. “El pabell6n del vacio”, tal es el nombre del poema, parece
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también abrevar de la doctrina budista, en relacién con lo que el poeta
cubano llama el rokonoma," en referencia a ese espacio tan caracteristico
de la arquitectura japonesa y que es posible encontrar en muchas de las
salas de las casas niponas. Pero ese rokonoma, para Lezama se convierte en
una especie de altar, un espacio que no se restringe necesariamente a un
dmbito fisico ritual sino que es, mds bien, un espacio interior; basta una
pequena hendidura hecha con la ufa para que esa minima oquedad, ese
tokonoma s6lo reconocido como tal por el sujeto de esa accién de horadar
superficialmente la pared, se transforme en el “pabellén del vacio”, dmbito
para el recogimiento, para el refugio de un ser que, sutilizado, despojado
de los ropajes de su fisicidad, cabe en ese pequeno hueco:

De pronto, recuerdo,

con las unas voy abriendo

11 El tokonoma es “un espacio pequeno elevado, una habitacién de estilo japonés donde se
muestran los objetos mas preciados de la casa, entre ellos casi siempre se cuelga un rollo
desplegable con pinturas (kakemono). Otros objetos que se pueden encontrar en los zokonoma
son: ikebana (arreglos florales), koro, quemador de incienso, los suzras (libro de preceptos
espirituales budistas), bonsdis y utensilios de cerdmica o porcelana de gran valor.” El zokonoma
y los elementos que alli se disponen “son esenciales en la decoracion tradicional japonesa. Su
disposicion y apariencia cambiara con frecuencia; el motivo del kakemono, asi como el resto
de los elementos, estardn relacionados con la época del afio, las fiestas, el calendario y el estado
de humor del propietario. Originariamente el zokonoma era el altar privado de los monjes
zen y consistia en una mesa baja de madera sobre la que se quemaba una vela e incienso de
un recipiente como ofrenda bajo un rollo con caligrafias budistas. Con el tiempo cambié su
significado y con ¢él su apariencia. Adn asi, hace falta no ver el tokonoma meramente desde
un punto de vista artistico. A lo largo de los siglos ha sido venerado como el lugar sagrado
de la casa. Para los japoneses tiene un significado sagrado o moral, que deriva de sus origenes
sagrados. El espacio enfrente del rokonoma es el espacio de honor y nunca se puede entrar a
su interior.”, disponible en http://www.bonsaieneltropico.com/zokonoma.htm. Acceso: 22 de
agosto de 2016.
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el tokonoma en la pared.

Necesito un pequefo vacio,

alli me voy reduciendo

para reaparecer de nuevo,

palparme y poner la frente en su lugar.

Un pequeno vacio en la pared. (Lezama Lima, 1985, 547)

El tokonoma lezamiano puede ser generado en cualquier lugar: en esa
pared rasgada con la ufa, en una mesa de bar ahuecada de la misma
manera, o en “un papel de seda raspado con la una’, también. El vacio,
dice Lezama, es “como un gato / que nos rodea todo el cuerpo’, un vacio

g q

que es presentado también — y apelando con ello a una bella sinestesia —
como “un silencio lleno de luces”.

Tener cerca de lo que nos rodea

y cerca de nuestro cuerpo,

la idea fija de que nuestra alma

y su envoltura caben

en un pequefio vacio en la pared

o en un papel de seda raspado con la ufa.

Me voy reduciendo,

soy un punto que desaparece y vuelve

y quepo entero en fokonoma. (Lezama Lima, 1985, 548)

Hay un ahuecamiento, una reduccién paulatina hasta el vaciamiento
total de “nuestra alma y sus vestiduras®, la que luego renace para caber
por entero en el tokonoma. Es notable cémo Lezama ejecuta el poema al

modo de un ¢jercicio de meditaciéon budista: el yo, una vez reducido hasta
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la insignificancia, una vez desligado de ese vasto mundo que constituye su
circunstancia — un yo que se sabe cada vez mds aferrado y limitado por esas
circunstancias — decretada la caducidad de ese mundo opresor, el infimo
tokonoma, la pequena hendidura tallada en la pared, basta para fundar un
nuevo orbe surgido de ese vacio, confinando a la irrealidad y la inexistencia
aquel otro hecho de apariencias exteriores. Es que el tokonoma lezamiano
se postula como un refugio, una interioridad redescubierta: basta sélo con
rasgar cualquiera de las aparentemente compactas superficies que recubren
la fachada de este mundo como para comprobar que su inconmovible
solidez zozobra y se desvanece.

Tania Favela Bustillo, en el articulo previamente aludido, introduce
una waka del bonzo Myoe (1173-1232), referida a su vez por el novelista
japonés Yasunari Kawabata en las palabras que pronunciara en ocasién de
la recepcién del Premio Nobel de Literatura, en 1968:

Mi corazén
resplandece, pura
expansion de la luz y

sin duda la luna piensa

que la luz es suya.

Kawabata, en su reflexién acerca del poema, propone lo siguiente:
“Viendo la luna, se convierte en la luna, la luna vista por él llega a ser él. El
se suma a la naturaleza, se hace uno con ella. La luz del «claro corazén» del
bonzo, sentado en la Sala de la Meditacién antes del alba, llega a ser para

la luna del alba su propia luz” (Favela Bustillo, 2014, 47). En relacién con
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lo cual, sefhalando la notable coincidencia entre este breve poema japonés

y “Fui al rfo...” de Ortiz, apunta:

Satori [subrayado mio], dicen los maestros zen, es volver a nuestra
naturaleza; a nuestra naturaleza de flor, de luna, de nube, etc. Al igual que el
bonzo Myoe, Juan L. Ortiz, en pleno siglo XX, vuelve continuamente a su
naturaleza para reencontrar la armonia perdida. Su poesia es consecuencia
de un estado de contemplacién similar al de la meditacién del bonzo;
ambos renuncian a si mismos para compenetrarse con lo otro, para
compenetrarse con el mundo. Pero esa comprensién intuitiva “no surge
cuando un mundo de vacuidad es asumido fuera de nuestro cotidiano
mundo de los sentidos; pues estos dos mundos, sensible y suprasensible,
no estdn separados, sino que son uno” (Suzuki, 163). El poeta, entonces,
despierta al mundo a partir de los sonidos, colores, texturas, movimientos.
Contemplacién es atencién total a todo lo que sucede. Sélo a través de
la contemplacién, nos dirfa Ortiz, se pueden percibir los movimientos
cotidianos, el nacimiento de las flores, el temblor de las yerbas, el susurro
del viento en los ramajes, los hondos reflejos. Mientras Myoe, el bonzo
japonés, se funde con la luz de la luna, Juan L. Ortiz se hace uno con el rfo.
(Favela Bustillo, 2014, 47)

Esa dilucién del yo, ese dejarse llevar, resulta de un imperioso llamado
a la entrega incondicional a un caudal vital de tan evidente potencia que
serfa una necedad rehusarse a ser llevado por ese rio, a fluir con él por ser
también el sujeto, propiamente, ese rio, simbiotizindose con esa vida total
que es también la propia vida identificada de manera radical, en el poeta,

con la poesia.
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Era yo un rio en el anochecer,
y suspiraban en mf los drboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mi.

Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio! (Al 229)
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