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Resumen: El trdbajo aborda la producdém poética de Eduardo

Fraile Valles, uno de los nombres més valiosos de las letras espariolas
contempordneas, cuya trayectoria alejada de grupos y corrientes hace
que sea menos conocido de lo que debiera. El objetivo de este
andlisis son los siete libros que conforman el ciclo titulado “Apuntes
del natural”, proyecto de inspiracién proustiana que inicia en 2007
y concluye en 2017 Se estudiardn la construccién textual de

la identidad % la memoria, la concepciéon del ciclo poético como
dpretada red de variaciones y referencias cruzadas, la construccidn
verbal de un territorio de la memoria y sélidos anclajes intertextuales

y eclrésticos.

Abstract: This paper desls with Eduardo Fraile Valles' poetry. Fraile
Valles is one of the most important names in Spdnish contemporary
poetics, but beimg away from |\'terdry groups and movements makes it
less known than it should. Mainly, we will pay attention to the seven
books involved in the cycle ‘Apuntes del natural”, proustian project
that Fraile Valles began in 2007 and concluded in 2017. We will
study the textual construction of identity and memory, the poetic
cyc|e as a tight network of cross-references and recurrent motiFs, the
construction of a memory space that on|y \ingers in the poet’s word,

and the intertextual and ecfrastical anchorage of the poems.
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Lo que aqui me propongo — presentar la obra poética de Eduardo Fraile
Valles y, dentro de ella, un ciclo lirico, acompanado de algunas notas
interpretativas — resulta un reto para el historiador y critico de la literatura.
Lo es por la responsabilidad que supone abordar seriamente y por primera vez
lo que, a estas alturas, es ya una deuda del canon literario espafiol actual. No
puede decirse que el nombre de Eduardo Fraile sea desconocido en las letras
espafolas — lo desmentirian premios y antologias', ademds del testimonio
de no pocos poetas que han ensalzado su produccién. Sin embargo, los
estudios literarios no han tratado, hasta el momento, en profundidad, su
obra, amplia, consolidada y asentada sobre lo que suele denominarse una
“voz propia” auténtica, aunque obstinadamente individualista y ajena a
grupos y cuadrillas literarias, algo que, en parte, puede explicar su ausencia
en los panoramas y mapas de la actual poesia espafiola.

Eduardo Fraile ha creado, hasta la fecha, un universo lirico bien reconocible,
aun cuando su poética se manifiesta en dos maneras: por una parte, un conjunto
de obras experimentales en las que la dimensi6n visual, la materialidad sémica
de las grafias, la hibridacién con formas de expresién como la musica, la pintura,
la fotografia y la tipografia, prevalecen sobre lo referencial, que si bien no llega
a desaparecer, pasa a un segundo plano. Son obras como Pleamor, pROSAS
in 12 PINKturas (1991), Niimeros, Cinco poemas visuales, Deconstruccion de la

rosa o Cinco miradas. Por otro lado, Fraile ha practicado una poética apegada

1 Hasido galardonado con el Premio Fray Luis de Ledn de poesia (2006) y con el Accesit del
Premio Jaime Gil de Biedma (2008), entre otros. Sus poemas han aparecido en antologfas como

Lépez Gradoli (2007), Banares (2013) y AA.VV. (2013).
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a lalégica del lenguaje comin, una lirica aparentemente mds sencilla, aunque
su sencillez sea fruto de un cuidadoso trabajo expresivo. Resultarfa un error
considerar esta segunda manera mds comunicativa, pues ambas formas lo son,
aunque de distinto modo: en la primera se impone, en principio, la significacién
abierta de las artes pldsticas, mientras que la segunda pivota sobre el cédigo
verbal comun. No se trata de dos etapas, sino mds bien de dos maneras que
coexisten y que, incluso, llegan a confluir’. A esta trayectoria, suma Fraile su
labor como editor de poesia en Ediciones Tansonville, que, desde 2001, publica
libros de cuidada factura. En Tansonville, han visto la luz obras de autores como
Pedro Casariego de Cérdoba, Luis Alberto de Cuenca, Angel Guache, José
Maria Parreno, Pilar Rubio Montaner, Alfonso Lépez Gradoli, Jests Hilario
Tundidor, Arcadio Pardo o Mercedes Parada Deu, entre otros.

A fin de acotar el objeto de estudio, el acercamiento que aqui propongo
se limitard al segundo grupo de su produccién y, aun dentro de este, a los
libros que conforman “Apuntes del natural” un ciclo iniciado por Quién
matd a Kennedy y por gué (2007) y concebido desde el comienzo como una
serie de siete titulos que irfan apareciendo a lo largo de una década: al ya
citado siguieron La chica de la bolsa de peces de colores (2008), Y de mi sé
decir... (2011), learo & Co. (2012), Retrato de la soledad (2013), In memoriam
(2014) y Perlas ensangrentadas (2017).

2 Lo hacen, a mi juicio, con la exposicién “Poemas manuscritos sobre lienzo”, exhibida en la primavera
de 2015 en el Teatro Zorrilla de Valladolid. En las treinta piezas que componen la muestra se aprecia
la sintesis entre el poema como artefacto verbal y el poema como artefacto material. Son manuscritos
que “no ocultan las tachaduras, y donde a veces se recogen dos o més opciones de palabras sin llegar
a una eleccién definitiva, lo que exige, por una parte, una lectura no lineal, holistica, del poema, y
por otra una concepcién abierta, 7 fieri, de la obra” (Mordn Rodriguez, 2018, 35).
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La unidad del ciclo es fundamentalmente temdtica: los siete libros
componen un monumento de memoria al que se ajusta perfectamente la
etiqueta de “autoficcion”, aplicado con mds frecuencia a la ficcién en prosa,
pero cuya oportunidad en poesia, y en particular en la poesia espanola
contempordnea, ha sido estudiada por Scarano, Romano y Ferrari (1994),
Scarano, Romano, Ferrari y Ferreira (1996), Scarano (2011), Luengo (2010),
Ferrari (2015) y Leuci (2012). Es cierto que la naturaleza del concepto de
ficcionalidad y el radio de accién del mismo —en concreto, la posibilidad
de aplicarlo al discurso lirico— ha sido objeto de disquisiciones tedricas. A
este respecto, Reis y Lopes advierten

son sobre todo los textos narrativos los que mejores condiciones retinen para
escenificar la ficcionalidad a través de la construccién de mundos posibles;
pero eso no implica que la ficcionalidad sea una condicién exclusiva de los

textos narrativos o que la ficcionalidad se verifique solamente en los textos
literarios (Reis y Lopes, 1996, 97).

Reis y Lopes ponen como ejemplo de ficcionalidad fuera de la narrativa el
drama romdntico, pero, ;qué ocurre con la poesia? Pozuelo Yvancos reivindica
su entidad de género de ficcién (1997, 242) y, tras sus pasos, Irene Sdnchez
Carrén nos recuerda que “un poema es un texto peculiar que presenta
contenidos de ficcién intentando que parezcan vividos o sentidos de forma
personal” (2006, 120). También Insta Cereceda (2005) reclama —a partir
de Iser, Albaladejo y otros— la ficcionalidad del género poético, considerando
que, en ¢él, se crean “mundos posibles”, ya que lo fundamental de la ficcién,

lo que la distingue radical e irreconciliablemente de la realidad, no es la
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falsabilidad o valor de verdad de sus enunciados, sino su misma naturaleza
verbal, acomodada a una sintaxis del pensamiento que es ajena por completo
a los fenémenos de la realidad mds alld del lenguaje (Iser, 1989, 162).

Por otra parte, la reivindicacién de una dimension ficcional en la poesia
ha desempenado un papel crucial en gran parte de la poesia espanola de los
ultimos cuarenta afos, que vuelve la vista a autores como Pessoa o Manuel
Machado para recordar que todo “yo” escritural (también, por supuesto,
el lirico) es una mdscara, una impostura y que, incluso, la confesién mds
sincera, por el hecho de trasladar los sucesos del plano de la realidad al plano
discursivo verbal, constituye una mdscara también (acaso la mds enganosa,
pues la coincidencia con los rasgos la hace indistinguible del rostro real,
oculto siempre tras las palabras, e invita a una confusién de orden profundo)’.

Los “Apuntes” de Fraile se fundamentan en la consabida vuelta de tuerca
sobre la ambigiiedad inherente a todo pacto autobiogréfico: si por una parte,
Fraile reivindica el cardcter autobiogrifico del ciclo, por otra, los poemas
reiteran una y otra vez, segin veremos, la disociacién entre el yo pasado
—entre cada uno de los yoes pasados—y el yo presente, efimero, carne a su
vez de distanciamiento y enajenacién. De este modo, los apuntes vienen a
constituir lo que Scarano senala como clave del discurso autorreferencial en
la lirica, esto es, “construir el imaginario del poeta con las auto-imdgenes
y anti-imdgenes de si mismo, que se exhiben de manera autoconsciente en

la escritura” (Scarano, 2011, 221). El marbete “poesia autoficcional” serd

3 Por supuesto, hay que decir que no han faltado voces disidentes, como la del poeta asturiano
David Gonzdlez, que reclama para su obra la etiqueta de “Poesfa de no ficcién”.
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preferible al de “aubiografica”, no tanto por la presencia/ausencia de una
veracidad empirica de lo enunciado en los poemas, cuanto por la acusada
conciencia que el ciclo manifiesta de que el recuerdo, la verbalizacién y
la literaturizacion de la experiencia son tres operaciones sobre la vida que
fue, y que es absolutamente irrecuperable. Si bien todo lo reflejado en los
poemas se vivié como verdad, su cardcter pretérito y escritural lo convierte
en literatura, en algo distinto de la existencia inmediata.

En este sentido, es imprescindible recordar una vez mds el “cardcter
construido del yo lirico” (Scarano, 2011), mdxime porque Fraile Valles se
muestra claramente consciente de ello, a juzgar por declaraciones como la
realizada en la Feria del Libro de Guadalajara 2010, muestra de una extrema
disociacién egdtica (no exenta de ironia y humor) que confirma ese cardcter
escrito del yo lirico, escindido del yo empirico:

Estos encuentros con el publico son lo mds bonito para mi. Por asi decirlo,
mi yo social es al que saco de paseo a estos eventos, a las ferias, a las lecturas
publicas o a las mesas redondas, y esto me llena de verdad y me permite
volver a casa y decir a mi yo escritor: “Tio, lo estamos haciendo bien”,
porque noto la conexién con el ptblico y noto que el publico, aunque no
sea lector de poesia, estd en lo que yo digo. Muchas veces me desdoblo, y
vuelvo a casa después de un recital y noto que el Eduardo Fraile poeta sigue
sentado en la mesa, y que tengo que contarle cémo ha ido. El no podria

venir a un sitio como este porque seria demasiado para él, y entonces le
animo. (Combarros, 2010, s.p.).

Esta y otras declaraciones a prensa (San José, 2008; Fraile, 2014; Jiménez,
2017), junto con las contraportadas o las solapas de algunos de los volimenes,

son paratextos que orientan al lector para que comprenda este ciclo desde
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una lectura autobiografica; a ellos se suman las lecturas puablicas en las que
Fraile declara invariablemente —y performativamente— el poso vivencial de sus
“Apuntes”. Se trata, en definitiva, del “circuito de correferencialidad”, de la
“constelacién metatextual” (Scarano, 2011, 221) que apuntala la autoficcién.
Esta estrategia paratextual incrementa la importancia de otro elemento
subrayador de la autorreferencialidad, como es la autonominacidn, esto es, la
incursién en los versos del nombre propio del poeta, sea “Eduardito” (2014,
37), sea “Fraile el poeta” (2008, 15; 2014, 42-43). Asi la serie plantea una
verdadera “poética del nombre propio” o “pasién del nombre propio”, con
un efecto pragmdtico que condiciona y dirige la lectura (Lejeune, 1994, 73%).
Como mids adelante veremos, en los “Apuntes” de Eduardo Fraile, serd una
constante esa extrafia forma de anagnérisis que consiste en contemplarse a s
mismo y, simultdneamente, re/conocerse como otro en aquel yo del pasado.

Es posible percibir un predominio de diversos motivos en cada uno de los
libros que conforman el ciclo (asf, del motivo de Icaro y su caida en algunos
poemas de lcaro & Co., o de la soledad y la figura de la madre en Retrato de
la soledad). Sin embargo, la mayoria de poemas tiene una unidad de tono
y asunto fundamental que se impone. La reconstruccién memorialistica de
la propia vida llegard incluso a desbordar las costuras de los “Apuntes” para
extenderse a otros libros con los que hay fuertes nexos intertextuales, como
Con la posible excepcion de mi mismo (2001), Teoria de la luz (2004) o Me

asomo a la ventana y pasa un dngel (2017).

4 Para una panordmica de la autonominacién en la poesia hispana, véase Leuci, 2015.
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Ademds de la unidad temadtica, hay rasgos estructurales que se mantienen
en los siete titulos con pocas excepciones y afianzan la unidad de la
serie. Desde Quién maté a Kennedy y por qué (2007) Fraile establece una
organizacién en tres partes numeradas en romanos, sin titulo’. Cada una
de estas secciones estd conformada por diez poemas, el ultimo de los cuales
aparece siempre entre corchetes, y puede tener un cardcter conclusivo respecto
de las anteriores composiciones que integran el conjunto. En los siguientes
libros se mantendr4, en lo esencial, esta configuracion tripartita, reduciéndose
cada parte a nueve poemas®.

Los 190 poemas del ciclo son fieles a lo que el titulo anuncia. La propia
expresién “Apuntes del natural” procede, claro estd, del mundo de las artes
pldsticas y, mds concretamente, de la pintura, donde “apunte del natural” es
la expresion con que se denomina al dibujo rdpido, destinado a fijar aprisa lo
sustancial de una imagen tomada de la realidad sensorial (de ahi la precisién
“del natural”). Importa destacar, de esta definicidn, el sema de ‘bosquejo’ y el
sema de ‘rapidez’. Por su cardcter de bocetos estin destinados a captar la esencia

y no la completitud de una escena fugaz mediante la seleccién y la reduccién

5 En otros titulos de Fraile fuera de los “Apuntes del natural”, el poeta sigue también la estructura
tripartita. Asi, es en Me asomo a la ventana y pasa un dngel (Valladolid, Dificil, 2017), aunque
en este caso las partes sf llevan titulos: I. La Razén..., II. ...De la Sinrazén, III. Que a mi
Razén se hace.

6 En Icaro & Co. la estructura se complica minimamente, pues los nueve poemas de la parte I
se articulan, a su vez, en un “Triptico de Icaro” mds una serie de seis poemas titulada “De las
Meninas”. En In memoriam y Perlas ensangrentadas, se antepone a las tres partes un poema-prélogo.
Icaro &Co. e In memoriam incluyen una Adenda en la que se afiaden los poemas de voldmenes
precedentes a los que se hace referencia explicita en algunos poemas del libro.
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a lo esquemdtico. Eso no significa que se omitan los detalles. Al contrario,
se les presta gran atencidn, pero a partir de una seleccién de aquellos que,
sin necesidad de ir acompanados por todos los demds datos y elementos que
configurarian la escena en su hipotética (e inalcanzable) completitud, bastan
por si solos para dar con su tono exacto, para insuflarle vivacidad (esa cualidad
que alcanza un recuerdo evocado por la conjuncién de nuestros sentidos con
tal exactitud que hasta creemos apresar el tiempo perdido entre los dedos). Eso
es lo que se propone esta galeria de poemas segin el modelo explicito de A /a
recherche du temps perdu, y desde la mds rendida admiracién a Marcel Proust,
citado en numerosas ocasiones en estos “Apuntes”, como en el resto de la obra
de Fraile, incluida su editorial, a la que bautizé Tansonville en honor a la casa
de los Saint-Loup, y que alberga una serie llamada “Gilberta Swann”. Ademis,
el boceto es siempre un estadio no concluido de la obra, y algo de eso hay
también en la poética de Fraile, que —heredera de la modernidad también en
esto— se nos presenta i fieri, como obra abierta y en proceso.

No menos fundamental es el segundo sema del rétulo, esto es, la rapidez. El
dibujo a partir de la realidad es el intento de aprisionar un fragmento minimo
de esta en el espacio del papel y fuera del tiempo, lo que resulta en definitiva
paraddjico, porque lo real es temporal y fluido (lo es incluso cuando los artistas
pldsticos recurren al falso estatismo del posado). Pero ocurre que también
nosotros somos seres temporales, fluidos, fugaces. Asi que el propio acto de
seleccion, de apunte, se produce en el tiempo, o contra el tiempo. El ejercicio de
la memoria se produce a expensas del transcurrir de nuestros dfas, de manera

que seguimos consumiendo metraje de la vida al recrearnos en el flash back
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de nuestra memoria, por lo que esta no puede ser una revision a tiempo real:
debemos reducirla a su minima expresién significativa. No disponemos, por
decirlo asi, de otra vida para revivir la pasada, ni podemos dedicar la segunda
mitad de nuestros anos a contemplar la pelicula fiel de la primera. De ahi
que los apuntes requieran rapidez y que los diez anos que Fraile se toma en la
conclusién del ciclo s6lo puedan parecernos un breve lapso, habida cuenta de
que se recrean en ellos mds de treinta afos de existencia. El mismo lo sefnala
reflexionando sobre su modelo expreso, Proust, en el poema “Mds sobre el
jabén”, de Icaro & Co (2012, 42; las cursivas son mias):

Sabida es mi admiracién

por Proust. Nadie ha hecho nada igual. Nadie ha llegado

mis alto, més lejos y...

mis lento. Esa desesperada lentitud, precisamente,

nos hace disfrutar hoy el doble, paladear

su prosa con delectacién

infinita. ;Y pensar que corria, que estaba echando una carrera
contra la muerte! [...]

También Eduardo Fraile se apresura —festina lente— alo largo de diez anos
en la captacién y condensacién bergsoniana de un tiempo o una sucesién
de tiempos para elaborar sus “Apuntes”. Pero estos parten de la vida, que,
per se, es multidimensional y multisensorial, y para la configuracién y la
expresién del recuerdo tinicamente disponemos de la palabra. Del mismo
modo que el apunte pléstico reduce a dos dimensiones lo que en el mundo
sensible tiene tres, los apuntes poéticos deben valerse de recursos retéricos

para mimar, emular y crear ese simulacro o ese fantasma de realidad pasada
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que serd un mecano de “mitemas y biografemas, que construyen un sujeto
al modo de un puzzle” (Scarano 2011: 229).

Es posible identificar los biografemas que se reiteran y entrecruzan a
lo largo de los siete libros, e incluso aparecen en otros titulos externos a
este ciclo. Serifa tarea imposible tratar de consignarlos aqui todos, pero, si,
mencionaré algunos de ellos: los humildes jabones preparados con grasa y
sosa por su padre, que aparecen en “El jabén” (2011, 54), “7 d febrero de
1953” (2011, 32), “Mas sobre el jabén” (2012, 42), “Incluso el acto banal
(comuin) de lavarse la cara” (2013, 21), “El jab6n” (2011, 4). Los veranos de la
infancia en el pueblo familiar, Castrodeza, evocados en numerosos poemas,
como “Los madrilenos” (2017b, 12), “La expulsion del Paraiso” (2017b, 23).
Su maestra del parvulario, en Madrid, primerisimo amor cuyo nombre el
poeta no logra recordar, y a la que evoca —en lucha contra el olvido— en “Las
tardes van siendo mds cortas” (2012, 41) y en “Recuerdo haber bajado al
jardin, en pijama” (2008, 58). O las tres ninas francesas llegadas a la ciudad
que trastornardn el final de la infancia de los nifios de La Salle, empenados

Y&

por aquel entonces en construir un avién, en “Institut de Beauté” (2007,
21) o “El camién de la Mahou” (2017b, 43-44). Y, por encima de todos
ellos, las figuras del padre y, muy especialmente, de la madre, presentes en
numerosos poemas de los siete libros.

La recurrencia de estos y muchos otros “recuerdos”, episodios construidos
por la memoria a la manera de una instantdnea o una secuencia, es puesta
de relieve en ocasiones por el propio autor, quien, mediante notas a pie de

pdgina o en adenda, senala las correspondencias que la reiteracién de un
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motivo suscita entre dos 0 mds poemas. Pero estos recursos epitextuales no
son otra cosa que los indicios mds llamativos de una densa red de recurrencias,
repeticiones, alusiones internas y variaciones, que prueba esa recursividad
de la memoria, o incluso de nuestra capacidad para interpretar la realidad,
que acude a lo ya conocido para decodificar lo novedoso.

En un ciclo consagrado al recuerdo y concebido bajo inspiracién
declaradamente proustiana no puede faltar la sinestesia como mecanismo
suscitador de recuerdos, especialmente el gusto y el olfato: no solo se menciona
la magdalena de Proust en “Autoportrait” (2008, 34), sino que su poder
evocador lo desempenardn, para Fraile, los melones, cuyo sabor inundaba las
tardes de verano de la infancia (“Los melones”, en 2007, 20-21; “El tesoro”
en 2011, 12). O las pastillas transportadas a domicilio en el Seat 600 del
chocolatero “Filiberto Gonzdlez™

[...] Una de mis magdalenas

proustianas: esas llaves

de oro de la memoria, fueron, son sus pastillas
de chocolate elemental. En una lata

de Cola-Cao conservo atin varias tabletas. El olor
es el olor de mi nifiez (un dia

decidi que iba a hacer libros como el chocolatero
de Vezdermdn hacia el chocolate) y el aroma

de aquello que perdi.

La puerta de mi alma
(2008, 52-53).

La sensacién de “recuerdo total” que nuestra memoria puede llegar a

producir es, pues, un espejismo que se basa en la eficacia mimética de un
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bosquejo, un apunte, es decir, una reduccién en que la minima expresion
logra una maxima carga evocadora y emocional. Asi, un olor o un sabor
—como hemos visto— puede cumplir metonimicamente la representacién
de ese territorio inexistente que es el pasado. Y también puede hacerlo una
estampa, una persona o un lugar.

Son muchos los poemas dedicados a evocar —o invocar— a personajes del
pasado. Senaldbamos arriba las referencias al nombre propio del autor; mas
alla de estas, en los “Apuntes” asistimos un despliegue onomdstico” coherente
con el espiritu memorialistico del libro. Si la autonominacién ancla el texto
a la autorreferencialidad, la recurrente mencién de nombres y apodos (que,
ademds, a menudo funcionan como titulos de los poemas, reduplicando asi
su funcién nominal) actiia verdaderamente como invocacidn, y despliega un
elenco de dramatis personae que acompana a los sucesivos yoes, figurantes cuyo
papel apenas se reduce a estar —a haber estado—, pero cuya sola enunciacién
obra el milagro de hacer surgir el pasado perdido. Asi, “Félix Guayas” (2014,
48-49), “El tio Celes” (2013, 55-56), “Guillerma” (2008, 22-23), “Severo
San José” (2014, 30), “Manolo” (2013, 37-38), o “Chiara/1”, “Chiara/2” y
“Chiara/3” (aparecidos, respectivamente, en 2008, 31; 2012, 34 y 2014, 14),
“Tofio Metropole” (2014, 33), “El lobo” (2012, 59) o “José” (2012, 60-61),
“Marciel” (2013, 57), “Barbazul (El abuelo Bernardino 1)” (2017b, 27), “El
abuelo Bernadino II” (2017b, 38), “Luisito (la dltima carta)”, acerca del

cartero de Castrodeza (2017b, 26), “Aurora” (2017b, 30).

7 Acerca de la onomdstica en la tradicién literaria hispdnica, véase también Leuci, 2015,
especialmente, 7-11.
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El nodo comiin a todos ellos es el autor, la miriada de yoes que desembocan
en ese yo que escribe, y que es ya otro mds, huidizo y fugaz como los
anteriores, cuando nosotros lo leemos. Esa disociacién serd explicitamente
enunciada en numerosos poemas de los “Apuntes”. Por ejemplo, de “Je est un
autre” (2007, 45), titulado con cita implicita de Rimbaud. O en “El camién

de las vespas” (2008, 13), donde las motocicletas contemplan al nino:

Me reconocen: soy el nifio
madrugador de los domingos

[...]
Hay domingos ahora, muchos afos después, que echo de menos
a aquel nifio cuyos ojos se abrfan
a las formas insdlitas, a los colores
vibrantes, a la belleza del mundo. Hoy, por ejemplo,
a 11 de febrero del afo 2007,
en una ciudad distinta, en otra casa...
sQué fue de mi?
(2008, 13).

También en “Pregunto por Fraile, el poeta”, donde el yo poético recorre
distintos bares de la ciudad —El Largo Adiés, La Luna, El farolito, bien
reconocibles para los familiarizados con el centro urbano de Valladolid—
buscando a “Fraile, el poeta”, y oyéndose a si mismo responder, “con su voz
de entonces”, “hace mucho / que no viene por aqui”, hasta verle —a ¢/, a
si—, cruzando la calle de la mano de una chica (2008, 15). También en “El
poeta Eduardo Fraile yendo a echar una carta al correo” (2014, 42) o “Taxis
‘UNIC””, donde el yo adulto descubre, sibitamente iluminado por los faros

de un coche que sale de un garaje, a su yo de la ninez:
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Los faros iluminan de pronto unos columpios infantiles
en reposo, y entonces yo cruzo y me veo alli sentado,
protegiéndome

con las manos abiertas del fulgor y del deslumbramiento
stibitos, de la incredulidad

estupefacta de nifno de nueve afios

que fui en ese colegio, cuando me reconoce...
(2008, 18-19).

Hacia el final del mismo poemario, en “Nada es tan dulce”, el poeta y

la mujer a la que amé hasta el limite, se cruzan por la calle sin reconocerse,

el

“Porque ella ya no es ella: / porque td no eres ti” (2008, 49). Con el mismo

tema se cierra la primera parte de /n memoriam (2014, 25):

La vida, con secreta ironia, me puso ante los ojos
anticipados retratos de mi mismo, instantdneas,
sketches, trozos de pizza del redondo futuro
o tu rostro manana, podriamos decir
a la elegante manera de Marias,
¥ que no supe ver en un primer momento,
ofuscado por su claridad (por su realidad)
meridiana.

Y el caso
es que en la luz de hoy, donde quizd es pasado
ya el mediodia, esas presentes
sucesiones de m{ que descubro en recodos
de calles, en los pliegues
sinuosos del camino, son ahora
rostros de ayer...

Hoy me he visto besindome
en un café, con una jeune fille
en fleurs: precisamente aquélla
de cuya saliva quise hacer silabas de luz, palabras
lentas como caracoles, gigantes como el universo...
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Me alimenté de su voz, que caia rodando

—pétalos 0 monedas derramadas— por una escalinata
de marmol. La perdi.

Hoy sé

que tuve que perderla, y es mds

que tuve que perderlas a todas, para que mis palabras,
un dfa, resonaran asf.

Como consciente prueba de esa alienacién de los yoes de uno mismo a
que el tiempo nos somete, se alza la dedicatoria que preside Retrato de la
soledad, “a quien fui aquellos dias”, y se explica, en un poema de corte mds
argumentativo que otros, que se formula como juego intertextual con otro
de los autores de referencia para Fraile. Se abre convocando a “Bernardo,
Ricardo, Alberto, Alvaro”, y prosigue: “[...] scudntos somos / cada uno?
[...] E pluribus | unum, uno hecho de muchos. /'Y asi era ser solo, / eso la
soledad: ser muchos / y sabetlo, siendo uno, / y llamarse Pessoa, que significa
Persona / (del griego mdscara) y también (como Ulises / a Ciclope) Ninguno.
/ Nadie” (2013, 15).

El distanciamiento de si se acentia mediante el uso de la segunda persona
en “Albor”, poema que parte de la contemplacién de una fotografia escolar
en que el nino Eduardo Fraile aparece junto al resto de companeros de
promoci6n (2013, 51): “[...] ;Qué serd / de vosotros / en el futuro? ;Quién /
perseverard en la nifiez, profesard / en la orden de la Literatura?”. El mismo
recurso ecfrdstico de la contemplacién de una fotografia se repite en otros

poemas del ciclo. Son a veces fotografias intimas, como las “Dos fotos de

mi madre” (2011, 47), y la de su padre, en “Un soldado” (2011, 48). Otras
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veces se trata de fotografias conocidas de otros escritores, como la foto de
Borges (2008, 42-43), las “Fotos de Onetti” (2007, 30-31). Incluso, en algin
caso, el poema recrea una fotografia que no existe materialmente, sino que
es pura realidad mental: el recuerdo que se configura fotogrdficamente
al invocar el poeta una imagen de si mismo con una mujer. Ello le lleva
nuevamente a reflexionar acerca de la suma de instantdneas irrecuperables
(o recuperables solo in efigie) que es el tiempo: “Vuelvo a encontrar en ti,
en la que fuiste / en esta foto, a aquél, a quien yo era / entonces. El que te
amo, quien te tuvo / una vez. [...]” (“De la naturaleza del amor”, 2008, 50).
Como en los poemas que plasman un suefio, estos poemas a partir de fotos
recurren a menudo a verbos en presente, con gran valor actualizador pero
también alejador, ya que ese uso gramatical transmite la ansiedad con que
se trata de convocar, de materializar, algo que ya no es, que sélo se ve en el
recuerdo o en la imagen.

El motivo de la fotografia encauza a la perfeccion esa obsesién por el instante
en su esencia a la vez plena y efimera, que tiene sus raices literarias en Proust
y filoséficas en Bergson. No es raro, pues, que tiempo y luz se confundan: “El
tiempo estd hecho de luz”, leemos en “El gran apagén”, poema que describe
precisamente el final, el mdximo estallido luminoso que precede a la total
oscuridad (2013, 53). Como para un pintor impresionista contempordneo
de Bergson o de Proust, para Fraile, luz y tiempo son avatares de una misma
realidad no totalmente reductible a nuestros sentidos y nuestra comprension.

En consecuencia con este planteamiento, algunos poemas del ciclo no

son estampas del pasado, sino expresiones surgidas de la contemplacién de
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la realidad, la belleza cotidiana y presente (pero pasto ya del transcurrir del
tiempo), como en “Oracién por los drboles de la Plaza Circular” (2007, 17).
Se trata de epifanias o “anunciaciones” —término de importancia en la poética
de Fraile—, momentos subitos de plenitud en los que el tiempo —un dngel—
parece detenerse. Son instantes que el poeta define como “[...] un quanto,
un dngel hecho tiempo puro / rebeldndose contra la eternidad...” (2013, 47).
Un buen ejemplo lo encontramos en “Anun/1992” (2007, 54). Ese momento
de subita plenitud es también el tema del poema que abre la segunda parte
de In memoriam (2014, 29), y en el que leemos “el dngel de la Anunciacién
estd girando en circulos / virtuosos hasta que la pista n° 19 / quede libre.”.
Al fin, el momento llega: “Todo / contiene la respiracién. ;Qué va a pasar
/ ahora? Una palabra / estd a punto de nacer, / de ser dicha” (2014, 29). La
particularidad en este tltimo poema es el giro lingiiistico que introduce,
ya que la revelacién no se liga a la realidad como tal, sino a su enunciacién,
su verbalizacién. Es la palabra la que da # /uz —muy juanramonianamente,
por cierto— a la realidad.

La filiacién modernista de estas nociones sobre la temporalidad alienta,
detrds de la idea de tiempo circular que aparece en varios poemas, acaso
como solucién o alivio, a la angustia que plantea la existencia como devenir
de plenitudes en fuga, inaprensibles. De ahi que el poeta se pregunte:
“[...] sHay un eterno retorno / de cada cosa? ;Nos sobrevivird / a ti y a mi,
lector, este poema?”, en “Del eterno retorno” (2014, 18). O que opte por
estructuras en anillo (como en “Las tardes van siendo mds cortas”, 2012,

41). De ahi también que confie en la vigencia de la lectura de los cldsicos
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(2014, 19) y en que todos los momentos dorados de extdtica belleza de
la vida humana (quiz4 tanto mds bellos cuanto mds perecederos) serdn,
de alguna manera, salvados y asi permanecerdn (“Madre intacta, madre
incorrupta”, 2013, 19-20).

Junto al tiempo, como su envés, el espacio. La memoria recompone
los espacios del pasado, que son fundamentalmente dos espacios urbanos
(Madrid y Valladolid) y uno rural, el pueblo vallisoletano de Castrodeza,
cuya transformacion fisica lamenta en 2012, 56. El enfoque es, en cualquier
caso, eminentemente ciudadano (Fraile, como buen nifio de ciudad, asocia
el pueblo a los veranos de la infancia), heredero de la tradicién iniciada
por Baudelaire donde el poeta es un fldneur cuyos pasos dibujan un mapa
espacial y temporal de la urbe: “[...] El poema / es la ciudad, y la ciudad es
el poema [...]”, afirma en “La poesia” (2017b, 24).

En los “Apuntes”, la ciudad es, en realidad, dos ciudades. Madrid
corresponde a los recuerdos de los seis primeros afios, mientras que Valladolid
serd la ciudad de la plena nifiez y de la adolescencia y juventud. Quizd por
eso el plano de Valladolid es mucho més detallado, mientras que Madrid
es el recuerdo difuso que se insinda en “Petit Prince” (2008, 24), como
corresponde a la percepcién reducida de un nino muy pequefio, un auténtico
Principito (0, como en Juan Ramén Jiménez, un Nifodids), para quien
el Universo entero se reduce a su dmbito mds préximo, “El planeta / de
mi infancia perdida, al que no sé volver” (2008, 24). A Valladolid, sin
embargo, le corresponde un trazado mds realista y mds complejo. La diferente

percepcién de ambas ciudades es consciente en Fraile:
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[...] Madrid, mi ciudad, donde no habia vuelto

a nacer, donde no habia vuelto a vivir desde que con 6 afios

nos fuimos a Valladolid, que era como Madrid pero mucho més grande
y mds ruidosa. Yo me sabia Madrid, pero Valladolid

me sigue pareciendo atn hoy una ciudad incomprensible.)
(2007, 51).

Pese a esa incomprensién, o quizd por la necesidad de comprender,
es Valladolid (a la que dedica 2017b, 35) la ciudad cuyo plano se traza
obsesivamente en este ciclo, con tanto esfuerzo como mimo. Aparecen
comercios locales, como “La casa del bacalao” (2017b, 36) o la “Sombrereria
Santos” (en “Los sombreros”, 2012, 46-47), junto a numerosas calles y plazas
ligadas siempre a la experiencia vital, emocional y lirica.

El trazado urbano es cotidiana prueba de contraste entre el recuerdo y
la realidad, que unas veces es cambiante (el patio de colegio es sustituido
por un aparcamiento) y otras mantiene fresca la llave de la memoria: “Las
magdalenas de mi infancia vallisoletana / son éstas.” (“Calle Porvenir”, 2017b,
18). En “Jaque” (2008, 20-21), el viaje en el tiempo se produce al pasear
por las calles del Barrio de San Pedro Regalado —un barrio vallisoletano de
casas molineras cuya fisionomia ciertamente se ha transformado poco en

las dltimas décadas—:

[...] Paseo por el barrio de San Pedro Regalado
(Valladolid)

y el aire huele a una novela de Rafael Sdnchez Ferlosio,
a sol

y sombra en una copa, a rios

que se van (el Jarama, la Esgueva) con el corazén
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en un pufo. No me extrafaria

nada ver un botijo a la puerta de una casa, o una moto
con sidecar... He debido romper una burbuja

de tiempo, una vasija de pasado,

sin querer. Estoy a punto de encontrarme con mis padres
cuando eran novios... Vamonos

de aqui. [...]

La calle Industrias, cuyo cartel en la esquina con la calle Bailarin Vicente
Escudero puede verse desde la ventana del poeta, que imagina la futura placa:
“Calle de las industrias / de Eduardo Fraile”, leo. He debido morir / sin darme
cuenta (el futuro / acaba por alcanzarnos siempre). [...]” (2008, 47-48).

Antes de concluir esta aproximacién a los “Apuntes del natural” de
Eduardo Fraile, anotaré, a mi vez, en rdpido bosquejo, algunos aspectos
que rebasan el alcance de este trabajo, pero podrdn ser examinadas en
estudios venideros: el papel de los suenos en la memoria y la escritura de
poemas oniricos, en una tradicién que enlaza con Juan Ramoén Jiménez
o Juan Eduardo Cirlot (Gémez Trueba, 2009); la velada, pero repetida,
aparicién de las alusiones al suicidio, o cémo la labilidad del recuerdo se
manifiesta a través de un lenguaje que remeda las rectificaciones, aclaraciones
y dudas propias de la memoria; las frecuentes incursiones metarreferenciales
(reflexiones sobre el léxico, la fonética o la tipografia) que confirman la
cualidad metapoética del ciclo autoficcional; o la presencia de iconos de los
mass media 'y el consumo, enraizados en la educacién sentimental de todo
nacido en los 60. Naturalmente, esos estudios futuros no podrdn desatender

tampoco al desbordamiento de lo autoficcional en la obra de Fraile, ya que
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si bien estos siete libros expresamente concebidos —y, sobre todo, presentados
como “Apuntes del natural” — son explicitamente autoficcionales, el estudio
de las constantes referencias y repeticiones de motivos en otros titulos
(como Teoria de la luz, Con la posible excepcion de mi mismo o Me asomo
a la ventana y pasa un dngel), e, incluso en las entradas de su blog (htep://
eduardofrailevalles.blogspot.com/)?, darfan una imagen mads ajustada de las

dimensiones del monumento de memoria y autoficcién de Eduardo Fraile.
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