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Resumen: El presente artículo analiza las relaciones hipertextuales 
entre Manual de zoología fantástica (1957) de Jorge Luis Borges 
y Margarita Guerrero y la transposición visual del artista mexicano 
Francisco Toledo. En particular, se analiza la selección de ambas 
narraciones, verbales y visuales, reunidas en el volumen Zoología 
Fantástica, a partir de aquellas pinturas que sobresalen por su 
divergencia en términos de representación con respecto al texto que 
acompañan. En primer lugar, se examinará el hipertexto de llegada 
como producto transcultural (Hutcheon 2011) caracterizado por la 
domesticación y la mexicanización del rasgo universal de los animales 
borgeanos transcodificados. El paso siguiente viene a ser la reflexión 
sobre el volumen en cuanto signo artístico único (Lotman 1982) 
fruto de un proceso de adaptación que modifica la experiencia de la 
recepción tanto del hipotexto como del hipertexto.

Keywords: Borges, Toledo, 
Fantastic Literature, 
Mexicanization, Reception.

Abstract: The present article analyzes the relationships between 
Manual de zoología fantástica (1957) by Jorge Luis Borges and 
Margarita Guerrero and the visual transposition of the Mexican artist 
Francisco Toledo. In particular, the selection of both narratives, verbal 
and visual, collected in the volume Zoología fantástica, is analyzed 
from those paintings that stand out for their divergence in terms of 
representation with respect to the accompanying text. First, the arrival 
hypertext will be examined as a cross-cultural product (Hutcheon 
2011) characterized by the domestication and “mexicanization” of 
the universal trait of transcoded borgean animals. The next step is to 
analyze the volume as an only one artistic sign (Lotman 1982), the 
result of a process of adaptation that modifies experience of receiving 
both hypotext and hypertext.
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En 2013, la editorial Arte de México publica la segunda edición del 
volumen Zoología Fantástica de Francisco Toledo y Jorge Luis Borges, 
libro que reúne las reproducciones de las cuarenta y seis tintas y acuarelas 
que el artista oaxaqueño dedica al bestiario del autor argentino1 y que 
se presenta por primera vez en ocasión de la exposición Francisco Toledo. 
Zoología fantástica. Homenaje a Jorge Luis Borges del 21 de octubre al 13 
de noviembre de 1985 en la Nippon Gallery de Tokio2. El volumen consta 
de una selección de textos extraídos del Manual de zoología fantástica de 
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero3, cada uno acompañado por un 
dibujo de Francisco Toledo. En este sentido, las dos caras de las páginas 
del volumen en objeto se convierten en las dos partes de una moneda, para 
utilizar un símbolo característico de la mitología literaria de Borges, ya 
que entre texto verbal y pictórico se entabla una relación que a menudo, 
lejos de ser especular, se tiñe de dialogismo y cuyo resultado es la creación 

1	 El Fondo de Cultura Económica en 1983 encomendó a Francisco Toledo (1940-2019) estos 
cuadros para ilustrar los textos de Borges en ocasión de la reimpresión del Manual de Zoología 
fantástica, escrito por el maestro argentino en colaboración con Margarita Guerrero en 1957 
y publicado por la misma editorial mexicana. La Galería Arvil, con la que colabora el maestro 
desde 1969, adquirió en 1984 la colección completa compuesta de cuarenta y seis cuadros.

2	 Para subrayar la resonancia internacional de la obra de Francisco Toledo, es importante recordar 
que partir de esa fecha, la exposición de las acuarelas del artista mexicano tuvo lugar todos los 
años en distintas localidades de México, así como de Estados Unidos, Suiza, Argentina, Brasil, 
Ecuador, Venezuela, España, Alemania, Hungría, Panamá, Puerto Rico, República Dominicana, 
Egipto, Inglaterra e Italia. Para ulteriores detalles, se remite al apartado “Cronología” del volumen 
objeto del presente estudio (2013: 115-118).

3	 Con respecto a la primera edición de 1957, en la segunda de 1967, cambia el título del volumen 
a El libro de los seres imaginarios, y se añaden treinta y cuatro textos que incluyen la alusión a 
seres no zoomórficos como, por ejemplo, las hadas y el doble entre otros.
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tanto de un mundo narrativo como de un hipertexto nuevos, ambos 
desjerarquizados.

La inquietud que mueve el presente trabajo radica precisamente en 
la no correspondencia entre ciertos dibujos del pintor zapoteca y los 
textos del maestro argentino, ya que las imágenes no siempre soportan 
el contenido verbal refigurándolo, sino que a menudo arman unas 
narraciones autónomas con respecto a las del hipotexto. En esta línea, 
más que ocuparse de la interrelación entre imágenes y textos verbales 
en términos de “fidelidad” de los primeros respecto a los segundos4, 
tarea en parte ya llevada a cabo por Adriana González Mateos (1996), 
se busca partir de aquellas imágenes que muestran una clara voluntad 
de ruptura con respecto a las narraciones que acompañan. Al mismo 
tiempo, el planteamiento que se propone para ahondar en la fractura 
entre lo mostrado y lo dicho surge a partir de los textos que ocupan el 
espacio paratextual del volumen, esos son el poema narrativo del poeta e 
intelectual mexicano José Emilio Pacheco titulado “La luz en el zoológico 
de las sombras” (7-14), dedicado a Carlos Monsiváis, y la introducción 
firmada por el propio Monsiváis “Toledo y Borges: las zoologías 
complementarias” (15-20). En particular, se pretende abordar el análisis 
a raíz de la reflexión implícita que adelanta el poema de Pacheco acerca 
de la naturaleza renovada de lo que llamamos “fantástico”, enriquecida 

4	 Linda Hutcheon (2011: 6, 38 y ss.) alerta del peligro de esterilidad del fidelity criticism, cuya 
limitación consiste en haberse ocupado largo y tendido de los distintos grados de proximidad 
de las adaptaciones con respecto al original.
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por la inclusión de los conceptos de cotidianidad y vacío, y de la idea de 
complementariedad entre imagen visual y verbal aludida por Monsiváis. 
Siguiendo estas dos sugestiones, el hipertexto de llegada se considerará 
desde un punto de vista principalmente formal; es decir, como proceso 
de (re)interpretación y (re)creación donde se realiza una recodificación y 
una normalización de la naturaleza y del efecto fantásticos de los animales 
borgeanos; a la vez que como un producto donde dibujos y palabras 
forman un conjunto intercultural e intertemporal, donde las imágenes 
dejan de desempeñar una función ancilar con respecto a las palabras y 
dan vida a un objeto artístico único. 

Entre normalización y mexicanización 

Manual de zoología fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero 
no constituye una obra única en este género, ya que los bestiarios se remontan 
a la Antigüedad alejandrina y alcanzan su apogeo en la Alta Edad Media y 
se extiende hasta los comienzos del Renacimiento. Sin embargo, el texto de 
Borges y Guerrero posiblemente se configura como la primera revitalización 
del género en lengua española con aliento y alcance universales5, ya que en ella 
se archivan descripciones y reflexiones sobre seres pertenecientes al imaginario 
mitológico y a las creencias de los pueblos de latitudes distintas, pero también 
animales nacidos en el seno de la imaginería literaria de escritores como 

5	 Con relación al bestiario medieval véase el estudio de Angélica Tornero (2007); sobre el bestiario 
en los países iberoamericanos, se remite a los estudios de Paley de Francescato (1977), Bernard 
Schulz-Cruz (1992) y Esperanza Lopez Parada (1993).
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Franz Kafka, C. S. Lewis y Edgar Allan Poe, autores que constituyen, entro 
otros, la biblioteca extra- e intra-textual del autor argentino.

A pesar de que las narraciones verbales de Borges y Guerrero y las visuales 
de Toledo comparten la naturaleza fantástica, en tanto transgresora de un 
orden preconcebido, de las criaturas que representan, es precisamente el 
rasgo extra-real de lo fantástico de las criaturas recopiladas por los autores 
argentinos –un fantástico super partes porque perteneciente a la dimensión 
universal del mito, de la literatura y del terreno onírico–, el que sufre un 
doble proceso de asimilación al ambiente cotidiano y de mexicanización a 
la hora de aterrizar en los cuadros de Toledo.

En este sentido, la problematización de lo fantástico tradicional empieza 
ya desde el poema paratextual de José Emilio Pacheco con el cual se 
abre el volumen, donde se apunta a la dimensión fantástica, en términos 
de extraordinariedad, de lo cotidiano a la vez que al silencio que rodea 
ciertos acontecimientos, elementos estos que se vuelven representativos 
de la nueva fenomenología de lo fantástico en las producciones literarias 
hispanoamericanas a partir de la segunda mitad del siglo XX. Según el 
yo poético, la naturaleza fantástica sería propia también de un animal 
considerado común dependiendo de la perspectiva a partir de la cual se 
mira. Dentro de las criaturas fantásticas se podrían incluir las hormigas 
por “su diseño armónico y artístico” y “su capacidad de resistencia”, así 
como la mosca de la fruta, que, a través de la lente de un microscopio 
electrónico, se muestra como “un monstruo cegador que engendra pánico” 
(7). Más adelante, del gato, animal recurrente en la obra de José Emilio 
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Pacheco6, se insinúa la sospecha “Que domina cualquier idioma. / Pero 
se niega a que nos enteremos / Con el único objeto de no servirnos” 
(8). Así las cosas, la propuesta que se adelanta en el poema adhiere a la 
corriente crítica que ve una renovación del género –o modo– fantástico 
en aquellas narraciones donde el elemento fantástico deja de representarse 
como perteneciente a un nivel ontológico extra-real, y por ende mantenido 
separado y distinto con respecto al paradigma de realidad7 que subvierte, 
y brota desde dentro del horizonte mismo de los personajes8. 

A la posibilidad cotidiana de lo fantástico se une la referencia implícita 
a otro de sus rasgos característicos y novedosos, es decir, la omisión como 
fundamento de su construcción sintáctica9. Es interesante notar que la 
segunda parte del poema de José Emilio Pacheco se dedica a trazar la 

6	 El poeta le dedica al misterioso animal el cuento “El tríptico del gato”, texto que abre el volumen 
del autor La sangre de Medusa y otros cuentos marginales (1991).

7	 Por “paradigma de realidad” se entiende la cohesión interna al texto con un sistema de convenciones 
(morales, sociales, literarias). Es decir, el lector puede remitir los hechos a un paradigma que los 
justifica (Genette apud Campra 2009: 59). En la tendencia actual del fantástico, los hechos no 
se inscriben en una norma general, ni el texto indica, sintagmáticamente, su propia norma: la 
causalidad es ilegible. La ruptura del paradigma de realidad y el silencio o las omisiones van juntos, 
ya que es la carencia de motivación, la imposibilidad de inferir o la ignorancia del narrador la 
causa que entraña para personaje y lector la abolición del orden del mundo. La realidad se hace 
indescifrable. En este sentido, se coincide con Rafael Olea Franco en que el texto fantástico no 
cuestiona la realidad en sí, sino el «paradigma de realidad» mediante el cual los personajes se 
relacionan con su entorno inmediato (2004: 59).

8	 Los estudios de Jaime Alazraki dedicados a los cuentos de Julio Cortázar a partir de su obra cumbre 
En busca del unicornio (1987) constituyen un hito en la definición y adopción del concepto de 
neofantástico. Sobre la naturaleza cotidiana de ciertas narraciones fantásticas reflexiona también 
Italo Calvino en la sección “Visibilità” de Lezioni americane (1988).

9	 Se remite, entre otros, a los estudios de Rosalba Campra sobre el papel de los vacíos y los silencios 
dentro de las narraciones de naturaleza fantástica (1991, 2008: 109-138).
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genealogía del manual de Borges y Guerrero subrayando la escasez de 
informaciones que caracterizan al personaje de Guerrero, tanto con respecto 
a su biografía como acerca de su complicidad literaria con Borges. Según 
el poeta, el aura de misterio que envuelve su figura –coautora con Borges 
de una monografía sobre el Martín Fierro y destinataria de la dedicatoria 
de Otras Inquisiciones–, permiten a la mujer acceder con pleno derecho al 
reino de las criaturas fantásticas (11).

Siguiendo esas líneas del dispositivo especulativo que estructura el 
poema, normalización de lo fantástico y hueco ontológico y epistemológico 
se convierten en una pista hermenéutica interesante a la hora de abordar 
el análisis del volumen. La cotidianidad a la que remite la reflexión de 
Pacheco se traduce en la operación de indigenización (Friedman 2004), 
fruto de la adaptación visual transcultural que el artista oaxaqueño hace de 
los animales descritos o aludidos por Borges y nos permite razonar sobre 
la adaptación en cuanto producto; mientras que al vacío comunicativo 
le corresponde la omisión de ciertos elementos a favor de otros como 
resultado de la transposición como proceso, puesto que en la trasferencia 
de una obra de un determinado medio y contexto a otros siempre se 
seleccionan rasgos y significados que se mantienen y otros que se silencian. 
Veamos más de cerca esas dos operaciones, que es importante concebir 
como mutuamente entrelazadas. 

Los animales fantásticos del hipotexto borgeano y las historias a ellos 
vinculadas “migran” (Hutcheon, 13) del contexto y del medio en el que 
ha sido creado –la literatura argentina con aliento universalista–, a los de 
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recepción –la pintura mexicana–. Los dibujos de Toledo descontextualizan 
los textos del argentino, proceso este que se realiza en dos niveles: por un 
lado, los animales mitológicos y fantásticos narrados por Borges sufren 
un proceso de mexicanización en las adaptaciones de Toledo10, ya que 
al trasplantarse en un nuevo terreno cultural su estructura ontológica 
y literaria universal se modifica y adquiere particularidades locales y 
regionales; por el otro, por efecto de la cercanía a los textos de Borges, 
los animales mexicanos de las pinturas se insertan simbólicamente en 
un ámbito universal.

Las acuarelas presentan una voluntad de divergencia visible por la 
inserción de otros animales que remiten a la fauna mexicana. Este es el 
caso, por ejemplo, de la adaptación del texto “Chancha con cadenas” 
(figura 1) donde se ve una vaca encadenada que ocupa casi la totalidad de 
la tela pero que esconde detrás de una pezuña un insecto que se podría 
identificar como un chapulín, y junto con la versión del pez Bahamut 
de Toledo se representan otros réptiles que bien podrían encontrarse en 
el llano mexicano. 

10	 La libertad imaginativa de Toledo se despliega también en cierta sexualización de la fauna 
mitológica borgeana, su ars combinatoria a menudo incluye y exhibe la representación de 
genitales masculinos y femeninos, como en el caso de “Khumbamba”, hombre escorpión que 
en la traducción del artista mexicano se convierte en una mujer arácnida: las seis patas del 
escorpión se sustituyen con seis piernas de mujer abiertas que dejan al descubierto tres vulvas 
encadenadas. Con respecto a la sexualidad como principio combinatorio que rige las creaciones 
de Francisco Toledo, véase González Mateos (155-157).
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Figura 1 – “Chancha con cadenas”
Fuente: Volumen Zoología fantástica

La representación del A Bao A Qu (figura 2), animal que da el título 

al texto con el cual se abre el volumen, parece adherir a la descripción 

que Borges hace de “su piel casi traslúcida” (27) por el blanco como color 

dominante que Toledo elige, y sin embargo, en la versión del artista, ese 

animal comparte el espacio con una liebre salvaje; mientras que la ilustración 

de “El hijo del Leviatán” (71) incluye un marisco en el rincón derecho, 

identificable con una langosta o un langostino.
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Figura 2 – “A Bao A Qu”
Fuente: Volumen Zoología fantástica

Toledo re-semantiza los relatos de Borges a través del filtro de su propia 

tradición, así como de su experiencia vital, y desenvuelve una especie de 

imaginario zoológico periférico que ofrece en un espectáculo público y global. 

También los colores usados por el artista recuerdan el abanico de matices del 

paisaje del llano mexicano, ya que son tintas que incluyen el rojo, al marrón, al 

gris, con algunas puntas de azul oscuro. Al mismo tiempo, dado que se acopla a 

dibujos de este tipo, el canon cultural y artístico mexicano se apropia de la obra 

de Borges, perteneciente tanto a la órbita cultural argentina como universal. 

Antes de seguir con el análisis, es importante subrayar que aún cuando 

los animales representados por el artista no pertenecen al espacio exclusiva y 

específicamente mexicano, sufren de todos modos un proceso de domesticación. 

Para citar algunos ejemplos significativos, los trazos del animal soñado por 
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Kafka en la representación de Toledo recuerdan los de un conejo; mientras que 

si Borges describe al Mirmecoleon como león por delante y hormiga por detrás 

(89), Toledo lo divide en dos animales (figura 3); una serpiente se muestra en 

el primer plano del cuadro y más arriba se nota un ratón. 

Figura 3 – “El mirmecoleón”
Fuente: volumen Zoología fantástica

La monstruosidad del nesnás, que consiste en la ruptura de la simetría 

del cuerpo ya que solo tiene “un ojo, una mejilla, una mano, una pierna, 

medio cuerpo y medio corazón” (94), se suaviza en la ilustración de Toledo 

por la presencia de un cerdo con aire cansado (figura 4). En todo caso, que 
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respondan a un proceso de mexicanización o, de manera más general, de 

prosaicización, los animales, parafraseando a Carlos Monsiváis (17-19), 

transitan del fabulario clásico de Borges al relato terrenal y estético de Toledo, 

de lo extraordinario secular a lo extraordinario diario. En este sentido, Toledo 

correspondería a la definición que Antoni Tàpies da del artista como “un 

intermediario, un transmisor de la naturaleza” (23); la praxis del artista 

oaxaqueño se coloca entre dos culturas y dos sistemas semióticos diferentes, 

entre los cuales opera una mediación.

Figura 4 – “El nesnás”
Fuente: volumen Zoología fantástica

Las adaptaciones realizadas por Toledo reivindican “una imaginación plástica 

libre de deudas” (González Mateos 154) y responden, de este modo, a una 

operación de descolonización del imaginario y recolonización al revés; se genera 
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un trastrocamiento de la relación ordinaria centro-periferia, en línea también 
con el tipo de operación que sostiene la praxis literaria del mismo Borges, 
tanto en lo que concierne el intentio auctoris que subyace el Manual de zoología 
fantástica, como en el nivel más amplio de la totalidad de su obra11. Como 
recuerda Carlos Monsiváis en su introducción al volumen, el manual del escritor 
argentino reúne a los seres que “contradicen a las mitologías institucionales, que 
han marginado a sus propias zoologías fantásticas” (15). Si ya la recopilación de 
Borges y Guerrero da voz a los prodigios excluidos del culto a la modernidad, a 
pesar de su universalidad, la revisitación que de ella hace Toledo se configuraría 
como una operación descolonizadora de segundo grado. 

Trasplantar en un contexto terrenal y mexicano la fauna ideal narrada 
por Borges significa desarmar ciertas relaciones de poder y saber12, dado que 
elementos pertenecientes a la cultura universal se engloban dentro de una 
especificidad cultural ampliamente marginal y marginalizada. Uno de los 
casos más sugerentes es el de la esfinge, por el potencial contrahegemónico 
que encarna. Esta se narra en el homónimo texto del autor argentino como 
“un león echado en tierra y con cabeza de hombre” en su versión egipcia, 

11	 Es ampliamente reconocido por la crítica que las creaciones literarias de Borges abrevan tanto 
de la tradición argentina como de otras tradiciones culturales, cuyos elementos se extrapolan y 
se recontextualizan en el terreno literario dando vida a una creación donde lo propio y lo ajeno 
generan nuevas significaciones ficcionales. Para una profundización de la operación que conforma 
la actitud creadora del autor, se remite al ensayo del mismo Borges (El escritor argentino y la 
tradición), así como al estudio de Beatriz Sarlo (1993).

12	 En este sentido, no hay que olvidar el poder ejercido por el autor de las adaptaciones con respecto 
a la obra adaptada, ya que selecciona y elige líberamente los aspectos que hay que mantener y 
los que hay que cambiar.
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y con “cabeza y pechos de mujer, ala de pájaro, y cuerpo y pies de león” en 
la versión griega (65). En el imaginario de Toledo, el esquema mítico del 
animal, cuyo rasgo es la hibridez formal, se mantiene, pero sufre un proceso 
de sustantivación que hace reconocible en la versión del artista oaxaqueño 
la cabeza de coyote (figura 5)13. Este animal representativo de la cultura 
mexicana atraviesa las representaciones del pintor, ya que se vislumbra en la 
forma del cuerpo que Toledo da a la liebre lunar, en cuya transcodificación 
solamente las orejas recuerdan las del lepórido, en los rasgos de la cara del 
unicornio chino (110) y el animal representado abrazado por un hombre 
en la imagen que ocupa la izquierda de “Rémora” (103).

Figura 5 – “La esfinge”
Fuente: volumen Zoología fantástica

13	 La relación entre esquema mítico permanente y la sustantivación caracteriza la dialéctica entre 
permanencia y variación de los mitos según Gilbert Durand (2004).
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Volviendo al caso de la esfinge, si se lee la de Toledo a contraluz, 
acudiendo a las palabras de Borges que la describen como representante 
de “la autoridad del rey” (65), la capacidad polisemántica del animal 
se amplifica, demostrando que también la semántica de los dibujos se 
enriquece por la cercanía con las palabras. Al representarse como un 
animal específicamente mexicano se opone a la autoridad simbólica de 
la literatura universal, a la vez que simboliza ella misma una autoridad 
renovada y reencontrada que se genera precisamente a raíz de la creación 
de un nuevo saber que de periférico se hace céntrico. La periferia cultural 
se impone como nuevo centro de producción cultural e ideológico, y 
la universalidad del imaginario al que apuntan los textos de Borges 
es se engloba en la dimensión particular constituida por un horizonte 
concreto, específico, regional y personal del autor. La complejidad de 
dicha dinámica, que implica el vínculo entre repetición y cambio, base 
del proceso de adaptación, muestra la interacción entre lo propio y lo 
ajeno, la capacidad de una cultura de conservar la identidad a través de 
la alteridad (Taussig 1993: 129) o, dicho de otro modo, de enriquecer lo 
propio a través de la asimilación de rasgos diferentes.

Las acuarelas de Francisco Toledo proponen el viaje dentro de la fauna 
fabulosa borgeana, sincretizada con la mexicana, como vivencia de confín, ya 
que se concilian lo posible y lo imposible, lo visionario y lo real, lo conocido 
y lo imaginado. Al mismo tiempo, dicho sea de paso, estas asociaciones 
recuerdan el tipo de experiencia que caracteriza el encuentro, tanto real como 
imaginario, de los europeos con el continente americano desde la época de 
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las crónicas del “Descubrimiento”, así como el proceso de la ficcionalización 
de América que de ahí procede.

Al trasponer en imágenes visuales los animales de Borges, Toledo acude 
al manantial de la imaginación, entendida según la definición de Italo 
Calvino como “repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di ciò che non è 
né è stato né forse sarà ma che avrebbe potuto essere” (102) pero normaliza 
tanto su sustancia como su alcance. El golfo de la multiplicidad potencial 
que caracteriza el espíritu de lo fantástico según el intelectual italiano, y 
que bien se podría aplicar a la recopilación zoológica de Borges, se tiñe de 
elementos cotidianos y reconocibles a través del pincel del artista oaxaqueño. 

La diferencia que existe entre narración verbal y visual quitaría las imágenes 
de Toledo de ese rincón de sospecha y menosprecio que históricamente, según 
Hutcheon (20-22), ha interesado las adaptaciones en tanto consideradas como 
un oscurecimiento de la historia que se cuenta. Los textos de Borges, y el 
imaginario que de ahí se despliega, se vuelven un pre-texto para el dibujo, 
es decir, las palabras pre-ceden su misma transposición en imagen desde un 
punto de vista meramente cronológico, pero no constituyen su razón de 
ser. Desde esta perspectiva, las adaptaciones de Toledo resultan una obra 
segunda pero no secundaria.

A la luz de lo dicho, es posible considerar las pinturas del artista mexicano 
no sólo como adaptaciones, es decir como obras, sino también como textos 
(Barthes 1987), es decir, como tramas narrativas dotadas de una pluralidad 
de sentidos que permite leerlas más allá de la relación de filiación que las 
vincula a los textos de Borges.
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Del vacío a la complementariedad

La prosaicización que Francisco Toledo opera del cauce universal de la 
naturaleza fantástica de los animales recogidos por Jorge Luis Borges, así 
como la indigenización por su transcodificación en animales típicamente 
mexicanos, son el fruto del proceso de selección en la base de cualquier 
adaptación, selección que implica el silenciamiento de algunos aspectos del 
hipotexto. La omisión aludida en el poema de Pacheco citado al comienzo 
del presente estudio se transfigura principalmente en dos aspectos evidentes 
a la hora de hojear el libro. En primer lugar, el volumen no aparece como 
una reedición del manual completo de Borges sino como una selección de 
algunos textos contenidos en su bestiario fabuloso. En segundo lugar, como 
se ha subrayado, las acuarelas no siempre representan los animales descritos 
en los textos que acompañan, sino que a menudo articulan una parodia, en 
el sentido etimológico del término, es decir una narración que se desarrolla 
al lado del texto borgeano pero que no guarda correspondencia con este. 
De aquí que son estas parejas disconformes las que han suscitado interés, 
precisamente a raíz de la fractura que separa las palabras y las imágenes y es 
precisamente a partir de esta distancia que es posible articular una reflexión 
exquisitamente formal acerca del hipertexto de llegada como compaginación 
de formas que no se corroboran mutuamente y de las consecuencias en 
términos de experiencia de lectura y recepción. 

En “La simulación de la imagen”, Borges subraya el rasgo traicionero de 
la imagen (1998: 75), así que, si nos colocamos desde la perspectiva de los 
textos del autor argentino, en cierto sentido, los dibujos de Toledo mienten, 
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en la medida en que contradicen, o simplemente no secundan, las narraciones 
verbales que acompañan. Los dibujos no confieren autenticidad a lo afirmado, 
sino que cuentan otra narración, pero, al hacerlo, lo enriquecen de nuevos 
y variados significados, de manera que el palimpsesto de llegada no solo 
se configura como un producto distinto del original, sino que determina 
también cambios permanentes en las fruiciones sucesivas del hipotexto 
borgeano. Si una adaptación nunca puede configurarse como un texto 
completamente autónomo con respecto al texto adaptado, dicha relación de 
dependencia es efectiva también en sentido contrario, ya que a partir de las 
representaciones visuales, se condicionarán la lectura de la zoología de Borges 
y el proceso imaginativo que subyace a cada lectura, como bien subraya 
José Emilio Pacheco en su paratexto poético: “En este libro prodigioso / La 
colaboración entre dos grandes artistas / Produjo una obra única / Que ahora 
ya no puede separarse. / Al dominio de lo fantástico / Pertenece también / 
Su trabajo en común y en el terreno onírico” (10).

La alusión que el poeta hace a la confluencia y a la inseparabilidad de 
hipotexto e hipertexto, sin embargo, ofrece la posibilidad de empujar el 
razonamiento más allá. La coincidencia, aludida por el poeta, de imágenes 
y textos en el mismo soporte y la falta de concordancia entre ellos produce 
una subversión jerárquica en el nivel formal, ya que se priva la escritura 
de su papel semiótico protagónico y se quita a las imágenes su rol de base 
referencial de las palabras. Para decirlo siguiendo el formalismo ruso, la 
escritura verbal deja de ser “el principio constitutivo” del libro, es decir, 
el centro alrededor del cual se organiza el material narrativo, y se disloca 
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continua y vertiginosamente hacia otro campo semántico. Según reflexiona 
Biagio D’Angelo, esta situación modifica no tanto el núcleo ontológico 
de la escritura verbal, como su efecto fenomenológico; es decir, su valor 
experiencial en tanto lectura.

A este respecto, cabe observar que en esta transposición el título del 
hipotexto así como el autor cambian: ya no se trata del Manual de zoología 
fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, sino de Zoología 
fantástica de Francisco Toledo y Jorge Luis Borges. Este sintagma constituye 
una referencia explícita al hipotexto, lo cual genera una expectativa sobre 
el contenido posible de las piezas que componen la colección, a la vez que 
anuncia la voluntad de distanciarse de la fuente. El título juega entre la 
creación de un horizonte de espera en un lector y su extrañamiento. Si para 
Borges cada libro encierra un contralibro, Zoología fantástica de Toledo y 
Borges sería la contracara del Manual de zoología fantástica de Borges y 
Guerrero. Lejos de operar como amarras, los dibujos no anclan el texto, 
sino por el contrario, lo liberan a la deriva de una lectura en la cual el lector 
corre constantemente el excitante e inquietante peligro de naufragar.

En una época marcada por una sobreabundancia de significaciones, 
entendidas como invasión y sobreexposición de signos que han transformado 
o corren el riesgo de transformar la escritura y las imágenes en fines, es decir, 
en pilares donde “empieza y termina el mundo” (Block de Behar 1990: 154) – 
piénsese en el lenguaje de los mensajes de whatsapp, en messenger, facebook, 
instagram, twitter etc. –, a través de su juego de proyecciones y fricciones 
recíprocas, los signos verbales y figurativos recuperan su condición de ser 
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“medios”, es decir, remiten a un más allá no explícito pero cuya existencia 
se reafirma con fuerza precisamente a raíz de su no correspondencia. 

En este sentido, si la foto es certificación de verdad, el dibujo es prueba de 
ficción, lo cual amplifica el juego de espejos donde lenguaje verbal y figurativo 
confraternizan en un contrapunteo dramático. Leídas en su interconexión, 
las imágenes y palabras revelan su naturaleza de representación, entendida 
como posibilidad de falseamiento, a la vez que como desvelamiento continuo 
de dicho falseamiento. De este modo, el reflejo mutuo del régimen ficcional 
entre imágenes y palabras se transforma en parábola de lo inalcanzable que 
es la sustancia referencial que yace detrás de cada representación.

Al mismo tiempo, a la renovación formal le corresponde la propuesta 
implícita de un nuevo sujeto. La proximidad espacial de narraciones verbal 
y visual en el mismo soporte condiciona la experiencia del objeto artístico 
porque también anula la distancia temporal entre ambos autores y sus 
creaciones y muda las acuarelas de Toledo en “contemporáneas” de los textos 
de Borges. Esta situación favorece cierta democratización del saber, ya que 
imágenes y textos verbales están, a la vez, al alcance del lector-observador, 
circunstancia esta que anula uno de los presupuestos fundamentales que 
caracteriza el placer del palimpsesto según Hutcheon (167-168), es decir, 
el juego de erudición que procede del hecho de reconocer el hipotexto 
detrás del hipertexto y, de este modo, fruir de dos textos a la vez. Juntar 
los dibujos de Toledo y los textos de Borges que los primeros pretenden 
representar – y recrear –, implica la construcción también de un nuevo 
sujeto destinatario de la obra, que no necesita un conocimiento anterior 
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para gozar del juego hipertextual. Frente a un goce estético e intelectual 
considerado elitario (DuQuesnay 1979: 68), el hipertexto así construido 
– es decir donde el palimpsesto que lo configura se hace visible –opone el 
placer de la accesibilidad que no necesita de un receptor consciente de estar 
delante de una adaptación.

La relación de contigüidad, pero de no continuidad, entre palabras e 
imágenes permite que estas se re-signifiquen de manera que tanto el texto 
fuente como la adaptación configuran un nuevo co-texto del que forman 
parte. En la misma línea, también el marco del cuadro y los bordes de la 
página dejan de constituir la imposición de un límite y se convierten en 
puertas que permiten imaginar, y por lo tanto asomarse a, otras posibilidades 
creativas y receptivas. A este respecto, parece interesante que el volumen se 
cierra con el texto de Borges dedicado al Baldanders, ser proteiforme capaz 
de transformarse en “un hombre, un roble, una puerca, un salchichón, un 
prado cubierto de trébol, estiércol, una flor, una rama florida, una morera, 
un tapiz de seda, muchas otras cosas y seres, y luego, nuevamente en un 
hombre” (113). En la imagen de Toledo (figura 6) la acumulación verbal de 
las posibilidades formales de ese personaje se traduce en un coro de seres 
antropomorfos y zoomorfos. En particular, el espacio central de la tela 
está ocupado verticalmente por una criatura cuyo rostro recuerda el de un 
hombre, mientras que a ambos lados de esa figura se representan un conjunto 
de seres y objetos detrás de los cuales es posible reconocer, entre otros, una 
tortuga, un cangrejo, peces de varias dimensiones, unas aves, una cabeza 
de toro, dos mesas y una silla. 
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Figura 6 – “Baldanders”
Fuente: Volumen Zoología fantástica

A la hora de observar la acuarela que ofrece Toledo, lo representado 

transpone no tanto las formas descritas por Borges, sino más bien el rasgo 

performativo de la criatura, aludido en la etimología que Borges brinda 

de su nombre en el íncipit del texto. Según el escritor, Baldanders se 

podría traducir por “Ya diferente o Ya otro” (113), donde el adverbio “ya” 

comunica el rasgo huidizo de la metamorfosis. Este aspecto se vincula a 

lo afirmado en el éxcipit del texto donde se afirma que “Baldanders es un 

monstruo sucesivo, un monstruo en el tiempo” (113). Las dos afirmaciones 

describen un ser capaz de adquirir vertiginosamente aspectos distintos y 

corroboran la hipótesis según la cual esa criatura encarnaría un símbolo 

de la variación, implícita en la referencia a la alteridad contenida en su 
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nombre, y del devenir, sugerido en la dimensión temporal a la que está 

sometido el Baldanders.

A raíz de su apertura simbólica, ese personaje se connota también como la 

ficcionalización dentro del volumen del mismo proceso de adaptación visual. 

La multiplicidad y el devenir que lo caracterizan constituyen la dialéctica 

entre diferencia y permanencia que estructura la relación entre hipotexto 

e hipertexto; remiten a las otras y distintas posibilidades de existencia del 

hipotexto borgeano puestas en escena por las transposiciones de Toledo, así 

como aseguran su continua circulación en el tiempo.

Zoología fantástica se conforma, entonces, como un texto artístico 

entendido como un conjunto de signos y códigos que interactúan, o, dicho 

a la manera de Lotman, “como un signo único, de contenido particular, 

construido ad hoc” (1982: 36). En la misma línea, es la falta de homogeneidad 

lo que caracteriza la particularidad de ese texto artístico, cuya heterogeneidad 

“forma un complejo multivocalismo”; la monoliticidad del texto escrito se 

rompe y se “descompone en nuevas posibilidades de lectura” (D’Angelo 

23). La unión de palabras y dibujos hace de este volumen un hipertexto 

intersemiótico donde lenguajes diferentes se unen y funden en un terreno 

de experimentación, para generar un producto abierto y heterogéneo. Por 

la movilidad de la escritura y la irreverencia creadora de las imágenes que 

confluyen en el volumen, Zoología fantástica se configura como un espacio de 

libertad y liberación, un lugar que inaugura “una nueva memoria colectiva” 

(D’Angelo 25). 
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