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Resumen: A partir de la lectura de a|gunos poemas de Control o

no control (2012) de Fernanda Laguna y de otros poemas de
Potlatch (2004) de Arturo Carrera, ambos poetas argentinos con
rasgos y recorridos de escritura diferentes, nos pondremos a pensar las
siguientes preguntas en comdn: a) cémo se vincula la poesta nacional
con el contexto de urgencia econémica, politica y cultural de los afos
dos mil; b) Qué estrategias y teorias se desphegan adentro de sus
textos para hacer ver las conflictivas relaciones entre poesia y dinero
en un escenario nacional en el que los avances del neoliberalismo
amendzan todo el tiempo con invisibilizarlas; ) si, con estos modos
de visibilizar las relaciones entre poesia y dinero, no emerge desde
adentro de la poesta de estos autores un sentido de lo politico que

amplfa el modo de leer lo politico en la poesfa nacional.

Abstract: From the reading of some Control or non-control poems
(2019) by Fernanda Laguna and other Potlatch poems (2004)
by Arturo Carrera, both Argentine poets with different traits

and writing paths, we will think about the following questions

in common: a) how national poetry is linked to the context of
economic, po\itica\ and cultural urgency of the two thousand years;
b) what strategies and theories are dep|oyed within their texts to
show the conflictive re\dtionships between poetry and money in a
national setting in which the advances of neoliberalism threaten to
make them invisible all the time; ¢) if with these ways of making
the relationships between poetry and money visible, a sense of the
po|itica\ does not emerge from within the poetry of these authors,

which broadens the way of reading the po|itica| in national poetry.
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INTRODUCCION

Dentro de la primera década de los anos dos mil, la crisis econémica
producida en Argentina por el largo proceso de reestructuracién econémica
de corte neoliberal, instaurado sigilosamente en los anos de la tltima
dictadura civico-militar y desplegado espectacularmente en los anos
noventa, estuvo acompanada de una crisis politica y social profunda
que propicid, por un lado, una gran inestabilidad no sélo en la moneda
nacional, y por ende en los precios, sino también en la representacién
politica y en la credibilidad popular respecto a la clase dirigente. Por
otro lado, pero no de manera aislada, dicha crisis trajo: un incremento
descomunal de desocupados y empleo precarizado, asi como también,
y de manera consecuente, un incremento descomunal de la pobreza; la
creacién de nuevos mapas territoriales demarcados por la concentracién
de los nuevos ricos por un lado y la concentracién, mucho mayor, de los
nuevos pobres por otro; el incremento de protestas sociales y la creciente
intervencion de fuerzas represivas como respuesta, las cuales dieron lugar
al asesinato de dirigentes sociales en plena via publica; la intromisién
desmedida de las légicas del mercado y de las politicas de privatizacién
en las formas de organizacién y administracién de los sistemas sanitarios
y educativos e, inclusive, en los sistemas de percepcién de los actores
sociales (Svampa, 2005). En este panorama, que, por supuesto, siempre
queda reducido al momento de hacer referencia, el mapa cultural debe
organizarse de otra forma, puesto que sus actores serdn también parte

de esa crisis, y ofrecer nuevos modos de sobrevivencia tanto individual
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como comunitaria. En las artes, vemos emerger, por ejemplo, maneras
alternativas de pensar la edicién ante el aumento progresivo de costos en
torno de los insumos y materiales de produccién,' asi como también vemos
fortalecerse los espacios de circulacién virtual de las artes y la literatura
y, con ello, la experimentacién con otros soportes, objetos y formas de
hacer, de ver y de leer la literatura (Mariasch, Tabarovsky, Vanoli, 2012).

A la vez, como bien nos advierten algunos estudios criticos hechos
sobre la literatura producida durante ese periodo, mds especificamente
sobre poesia, el nuevo paisaje social y cultural que abre la crisis del 2001
en la Argentina afecta los modos de percibir y de hacer aparecer en la
escritura su contexto de produccién, su didlogo continuo o interrumpido
con los sujetos, objetos y lenguajes de ese nuevo presente que entra y sale
de la poesia de maneras divergentes, ya sea poniendo el ojo y el oido en
las escenas sociales o en el universo de lo privado y de lo familiar; ya sea
apostando a un artificio de la lengua que se aproxima o aleja del registro de
lo coloquial; ya sea mezclando perspectivas y procedimientos (Siganevich,
2018; Dobry, 2007). Tal vez habria que pensar si estas caracteristicas son
propias de una época, o més bien de las heterogeneidades propias de la

poesia contempordnea en general. No obstante, siempre que ha existido

1 Como ejemplo de estas emergencias, encontramos el proyecto editorial Eloisa Cartonera que
devela el vinculo directo entre una de las figuras “emblemdticas” de la crisis, como los cartoneros
y los artistas. En el 2003, esta editorial cartonera surge ideada por Washington Cucurto, Javier
Barilaro y Fernanda Laguna. Los libros estaban hechos con el cartén comprado —por un precio
mucho mayor al que se compraba en el mercado— a los cartoneros de la ciudad de Buenos Aires,
quienes eran, a su vez, los encargados de confeccionarlos y pintar sus tapas. Ademds, en el local
donde se montaba el proyecto se vendian también, junto a los libros, frutas y verduras al costo.

1079



1080

Caracor, Sao Pauro, N. 21, JAN./JUN. 2021

EL PEso DE LAs MONEDAS EN LA PoEsia DE FERNANDA LAGUNA Y ARTURO CARRERA
Jurieta NovELLI
Maria Eugenia Rasic

un contexto de urgencia histdrica, las preguntas sobre los vinculos entre el
arte, la poesia, el dinero y la politica resultan igualmente urgentes no sélo
para ser hechas de nuevo, sino también para repensar cémo o desde qué
lugar se habian hecho antes. En este sentido, vemos aparecer, en ciertos
momentos de la historia de la poesfa argentina, un modo de pensar dichas
preguntas y de organizar sus inminentes respuestas en conjuntos armados
con criterios fundamentalmente binarios, los cuales pueden simplificarse
por medio de esa lectura en el siguiente: “poesia comprometida” y “poesia
descomprometida”. Estos criterios serdn abordados hacia el final de este
articulo para pensar también, junto con ello, si, en la escritura de los
poetas seleccionados, no habitan otras formas de politicidad que hasta
entonces no podiamos detectar por estar leyendo con dicha consigna
reduccionista del binomio.

De esta forma, proponemos una seleccién de textos de Fernanda Laguna
y de Arturo Carrera, dos poetas que, mds alld de compartir o no tradiciones
y rasgos poéticos en comun, instalan ante nuestros 0jos una valiosa pregunta:
¢Cémo se cuentan la historia, el presente y las monedas en la poesia argentina

de los afnos dos mil?

LAS MONEDAS DE ORO
“El escriba relee”, “El escriba escribia”, “El escriba reescribe”, “El escriba

repite”. Asi se titulan los primeros poemas de Potlatch del poeta argentino
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Arturo Carrera,” publicado por la editorial Interzona en el afio 2004. Esta
figura del “escriba” ya habia sido utilizada en sus primeros libros, tales
como Escrito con un nictdgrafo, de 1972,y Oro, de 1975. En este tltimo,
inclusive, ella es utilizada con casi las mismas férmulas de escritura:
“el escriba reescribe”, “el escriba escribia”, “el escriba oye”, “el escriba
afirma” etc. (27-32). Sabemos que el escriba en los pueblos antiguos,
ademds de haber sido el sujeto encargado de copiar escritos y pasarlos
en limpio para su uso principalmente administrativo, era conocedor de
los secretos del cdlculo y sabia contar las monedas del oro (motivo por
el cual asumian funciones gubernamentales). Ahora bien, ;cudles son
esas “monedas del oro” en la poesia de Arturo Carrera? Para explorar esa
pregunta en Potlatch del 2004, leamos los primeros poemas del primer

apartado llamado “Oro™?

2 Poeta argentino nacido en la localidad de Coronel Pringles, provincia de Buenos Aires. Ha
escrito desde el ano 1972 més de veinte libros de poesfa, numerosos ensayos y traducciones
de grandes poetas como Mallarmé, Ashbery, Passolini y Haroldo de Campos, entre otros. La
critica especializada lo ha ubicado fuertemente desde sus comienzos en el llamado neobarroco
latinoamericano, aunque el autor se ha ido abriendo, ya en los afios ochenta, hacia otras formas
de la poesta mds “simple” (Aira, 2005). Ademds, funda en el afio 2006, junto con otras figuras del
arte local, el proyecto cultural Estacidn Pringles, el cual, desde sus comienzos, se apoyé fuertemente
en la produccién comunitaria de saberes y miradas transversales y multidisciplinarios. Su obra
poética hoy se halla reunida en tres grandes tomos bajo el nombre de Vigildmbulo (2014) por el
sello editorial Adriana Hidalgo.

3 Se transcriben a continuacién dos poemas de Potlatch a la vez, es decir, de manera horizontal y
simultdnea, para favorecer a la visualizacién de la misma linea cronoldgica y espacial — Coronel
Pringles, 1954 — sobre la que el autor monta la escritura.
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EL ESCRIBA RELEE

Pringles, julio, 1954.

EL ESCRIBA REESCRIBE

Pringles, invierno, 1954.

perro UNA OBRA DE AMOR

pe rro Dora besa con ternura a su mufieca.
Norberto construye la casa y Ferndn

IT 0 rro acaricia el rifle que
siempre quisieron tener.

Ir 0 Iro Mientras los mayores se lucen en las
canchas de futbol, los mds pequenos

carreta ahorro arruga viven un suefio en la Ciudad Infancil.
Trenes llenos de nifios felices que rien y

parral arriba  parrilla cantan recorren el

pais.

Es el milagro de la Fundacién Eva Perén.
En la Nueva Argentina los Gnicos
privilegiados son los nifos (15).

La carreta va totalmente Cﬂi’gﬂdd

iAhorra!

La Caja Nacional

de Ahorro Postal espera tu depésito.
iHazlo ahora que puedes! Te lo
devolverd cuando mi4s lo

necesites ( 13).

En Coronel Pringles, pueblo natal del poeta del ano 1954, Carrera
sitda el comienzo de un libro publicado tres afios més tarde de la crisis
argentina del 2001. El “oro” del poeta parece estar a lo largo de todo el
libro en los recuerdos y registros propios de una infancia que transcurre
bajo el manto de una Argentina de bienestar social pero que se sitta, al
igual que en el contexto en que Potlatch se publica, en los umbrales de
una crisis politica y social profunda: el Golpe de Estado civico-militar

del afo 1955 que derroca al gobierno constitucional de Juan Domingo
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Perén.* De este modo, los afios dos mil no aparecen en el libro de
Carrera a través del despliegue de un paisaje social determinado y/o a
través del uso de un sujeto colectivo capaz de hacer visibles los dramas
sociales de la época mds inmediata del libro, tal como se esperaria de
una poesia “realista” y “comprometida”, sino a través de la experiencia
de un nifno alejado, tanto del gran centro urbano, como del presente
mds cercano, y a través de los juegos fonéticos que ese nifo lleva a cabo
con las palabras. Si volvemos a leer los poemas del autor recién citados
desde esta perspectiva lidica, vemos que entre los juegos fonéticos que
la doble —la 7 va arrastrando en el poema “EL ESCRIBA RELEE” y se
deja escuchar para el hablante espafiol la palabra “corralito” que, si bien
nunca se escribe, pero si “carreta” y “ahorro”—, aparece escondida entre el
tintineo que la serie de palabras utilizadas deja caer sobre el lector, cuando
este las escucha en clave histérica y no tinicamente formal. En Argentina
sabemos que “el corralito” fue el nombre que recibid, como coletazo de
la crisis econémica y financiera, la retencién y pérdida de los ahorros de
miles de trabajadoras y trabajadores que habian visto en las entidades
bancarias un depésito de resguardo. Mientras esto ocurria, en el otro
poema citado, “EL ESCRIBA REESCRIBE?, a partir del recuerdo de

un beso, de un juguete y de una obra de amor, el sujeto suena despierto

4 Con este Golpe de Estado, Argentina ingresa al Fondo Monetario Internacional y al Banco
Mundial. Para el dltimo dia de la dictadura, se registra una deuda externa que comprometia
mucho més que la totalidad de las reservas y un gran debilitamiento de las fuerzas politicas y
sindicales, asi como también de la industria nacional y de los salarios de los trabajadores, entre
otros efectos sociales adversos (Pigna, 2014).
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con una Ciudad Infantil peronista que, en el ahora de nuestra lectura,
es una Republica de los Nifos invadida por la empresa neoliberal del
segundo milenio.

Es la infancia del poeta en la escritura la que en este libro nos permite
leer, en un contexto nacional atravesado siempre —ya sea en la mitad del
siglo XX como en los albores del siglo XXI— por un profundo proceso de
crisis econdmica, una relacién con el dinero particular que le sustrae su valor
agregado para ddrselo al “oro” de la lengua y producir asi, en el intercambio
lingiiistico, el “oro mds preciado del sentido” (Monteleone, 2004). El poema
entabla con el dinero un juego cuyas reglas van por fuera de la dindmica
capitalista, en tanto la mirada de nifio que Carrera recupera le otorga al
dinero, justamente, algo de mayor valor ain que su aspecto material: sus
relaciones de “inequidades metaféricas” con las palabras (Carrera, 2004,
9). En este sentido, lo que se han gastado a lo largo del tiempo, nos dice el

poeta en Potlatch, no son las monedas sino las palabras. Pero, en ese gasto

5 LaRepublica de los Nifios es un parque educativo ubicado en la localidad de Manuel B. Gonnet,
partido de La Plata, Provincia de Buenos Aires. Es considerado el primer parque temdtico de
América y reproduce un conglomerado urbano y rural en escala acorde a nifios de 10 afios, con
todas las instituciones correspondientes al sistema democratico. Fue construido en 1951 por
el gobierno de Juan Domingo Perdn, quien, en el Libro de Oro de la inauguracién (nétese la
presencia del oro nuevamente en esta azarosa coincidencia), desed que “en esta Republica de los
Ninos aprendan los argentinos a ser justos, libres y soberanos, para que nunca pueda aceptarse
la explotacién de los hermanos, la sumisidén econdémica y el vasallaje politico”. Tras el Golpe de
Estado de 1955, se abandonaron todos los programas de formacién democratica, y la Republica de
los Nifos se redujo a un Parque temdtico recreativo de juegos mecdnicos. En los afios noventa, la
instalacién de comercios destinados al consumo, como las casas de comidas répidas por ejemplo,
hicieron mds evidente el mito que emparenta a esta Republica desde sus comienzos con el parque
temdtico Disneyland, ubicado en California, Estados Unidos.
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o pérdida, es donde anhelamos los restos de un habla olvidada y donde
no debemos ignorar la potencia de la falta. Ahi, en esa fuerza, es donde es
posible la poesia y su supervivencia en un sistema de vida productivista en
el que, tanto los sistemas de pensamiento y de lectura, como la poesia y las
palabras, deben estar regidas por un criterio de utilidad. La clave estd, nos
dice Bataille en el prélogo que Carrera escribe a su libro, en considerar a la
poesia como un espacio de creacién cuya productividad se da no por medio
de la ganancia sino, a la inversa, por medio de la pérdida:
g
En el ir y venir de objetos, de dones y contradones que sélo en apariencia
se guardan o se pierden, ;qué lugar le asignariamos a ese dinero en relacién
con la poesia como don? ;Es todavia la poesia, como lo insinué Georges
Bataille, un sinénimo de consumo, dado que significa de la manera mds
precisa: “creacion por medio de la pérdida”? ;Su sentido se acerca al sacrificio

y a la nocién de cosa sagrada precisamente por ese gasto inevitable? (Carrera,
2004, 9-10).°

Anahi Mallol en “El potltach supremo: la vida, la poesia (Acerca de Potlatch
de Arturo Carrera)” (2005) sostiene que es esta teoria de Bataille la que hace
notar la conexién profunda que existe entre el sacrificio sagrado, bien puede
ser el sacrificio de la vida humana, y la poesia: en tanto gasto improductivo,

en tanto “creacién por medio de la destruccién o la pérdida” (9), porque la

6 Ya desde este “Prélogo” a Potlatch (2004), Arturo Carrera nos envia al trabajo de Georges
Bataille, “El don de la rivalidad: el ‘potlatch’™, incluido en La parte maldita (1949), quien, a su
vez, estd inspirado en un trabajo sociolégico de Marcel Mauss sobre el intercambio econémico
en las sociedades arcaicas, llamado Ensayo sobre el don (1924). Alli se reflexiona sobre un tipo de
intercambio que, a diferencia de la economia capitalista — basada en la produccién, la acumulacién
y el consumo —, se asienta en la donacidn, el derroche y el obsequio. Un sistema de prestacién
colectivo, nunca individual, entre donantes y donatarios, que consiste en la obligacién y el
desafio, tanto de darse obsequios entre clanes o familias, como de recibirlos obligatoriamente.
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funcién creativa compromete la vida misma de quien la asume, a favor del
esplendor del don. Por lo cual la poesia aparece una vez mds ajena, por su
economia y por su circulacién, a la sociedad capitalista. Sin embargo, nos
recuerda la autora mediante una de las definiciones més ortodoxas de £/ capital,
si “la usura es una de las palancas mds poderosas para los presupuestos de la
sociedad industrial” (Marx en Bekerman, 1983, 624), en el Potlatch de Carrera
no puede soslayarse la pregunta por lo que el lenguaje usura del poeta, de lo
que el poeta usura del lenguaje — mejor dicho, por el beneficio usurario que el
poeta obtiene del lenguaje —, en parte porque el libro indaga sobre los pilares
de la organizacién de la sociedad capitalista: el precio, el valor, el comercio,
el trabajo; en parte, porque la literatura retoma alli una de las palancas mds
poderosas para la formacién de presupuestos del capital lingiiistico-cultural (2).
Asi, el libro de Carrera acufa imdgenes para pensar o experimentar cuestiones
como el gasto, el ahorro, el dinero, la usura, la ofrenda, el intercambio, la
mercancia, el tesoro etc., y lo hace, nos advierte Mallol, desde la mirada
maravillada —aunque creemos que, por momentos, no tan maravillada o, al
menos, no es esta un modo ingenuo de mirar la realidad— y cotidiana del
nifio, quien si puede jugar a cruzar los sentidos de la circulacién del dinero y
la circulacién del deseo, ya que cuenta con la fascinacién tanto por el ahorro
en su alcancia casera, como por el gasto, el derroche improductivo o el sonido
y brillo de las monedas que serdn guardadas no ya en un corralito bancario,
sino en el interior de una memoria poética. Esta logra tomar forma en el
libro, inclusive, de objetos pertenecientes al orden de lo cotidiano y que el

poeta, al igual que el nino que alli se reconstruye, colecciona y recupera para
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ser utilizados con otro fin. Es que, en el interior de los estuches o cofres, nos
decia Walter Benjamin (1972) en torno a la poesia de los comienzos de otro
siglo, el siglo XX, también hay huellas tanto del contexto que los envuelve,
como de quien lo habita, aunque alli dentro cuesten ser mds visibles para el
lector o lectora de la época que lo reclama. El escriba, el poeta y el nifio son
los conocedores del interior poderoso de ese estuche, de sus monedas de oro
mds preciadas: un tiempo que no se consume y que se pierde siempre por los

huecos de la ranura de una alcancfa.
DATA

con una lata de leche Nido...le pedi a mi abuelo Ramén
que le soldara la tapa y le hiciera una ranura. La soldé en
tres puntos. Esa era mi alcancia. Esa mafiana misma le puse
monedas que me dio mi abuela. Pasé el dia en casa de ellos
y a la noche no aguanté mds y la abri.

yo ahorraba en una latita que creo que todavia estd en mi casa.
Una lata que hacia ruido y a mi me gustaba eso de moverla.
Y tuve un chanchito también, que habia que romperlo,
blanco y con unas pintas rojas, pero cuando descubri que
habia que romperlo...porque no tenfa otra manera...no me
gustd. Pasé a la lata, que era con una ranura y una tapa. Las
monedas eran enormes, no me acuerdo el valor. Pero eran
unas grandisimas. Me parece que habia doradas y plateadas.
Pero no me acuerdo cudnto valfan, centavos serfan. Y después
tuve libreta de ahorro. Y me acuerdo que celebrédbamos el
Dia del Ahorro y nos mostraban el icono con una nena y
se hablaba de la importancia del ahorro. Y habia lecturas.
Cuando grande fui y la cerré a la libreta del ahorro y me
devolvieron la plata. Pero no sé para qué me habra alcanzado.
;Serfa el afio ochenta? (124).
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PALABRAS ¥ MONEDAS DEVALUADAS

En este apartado, nos proponemos a leer, en algunos poemas reunidos en
el libro Control 0 no control (2012) de Fernanda Laguna,” cémo aparecen los
movimientos de la precariedad, la urgencia y la crisis en sus producciones
poéticas a la luz de la crisis argentina antes descripta.

En La precariedad como experiencia de escritura (2018), Paula Siganevich
analiza la emergencia de sujetos que, en la precariedad de la crisis y la
decadencia provocada por el neoliberalismo, establecen lazos y producen
comunidades artisticas en donde proponen sus propias estéticas, y ubica
entre estos sujetos a Fernanda Laguna. Segin Siganevich, lo que caracteriza
a Laguna es su capacidad de gestién y de construir espacios urbanos en
donde se establecen comunidades imaginarias. En efecto, Laguna ha
sido impulsora, a finales de los noventa y comienzos de los dos mil, de
proyectos como Eloisa Cartonera, mencionado anteriormente, la galeria
de arte y editorial Belleza y Felicidad, y Belleza y Felicidad Fiorito. A su
vez, sugiere Siganevich, la precariedad se manifiesta en su poesia en la

estética de lo amateur y lo desprolijo. Esto puede observarse en los poemas

7 Fernanda Laguna naci6 en Buenos Aires en 1972. Es artista visual, escritora, curadora de arte
y gestora cultural. Entre sus intervenciones en el campo cultural ha fundado, junto a la poeta
Cecilia Pavén, el espacio de arte y editorial Belleza y Felicidad que funcioné primero, entre 1998
y 2010, como sello editorial y luego como espacio de arte entre 1999 y 2007. Cred, ademds,
espacios artisticos como No hay cuchillos sin rosas (2003), Ti Rito (2010), Agatha Costure (2013),
el Universo (2017) y Para vos... Norma mia! (2020). En el afio 2003, abrié una sucursal de
Belleza y Felicidad en villa Fiorito, que continda en la actualidad. Asimismo, en 2008, Laguna
fue miembro fundador de la orientacién en artes visuales de una Escuela Secundaria en este
barrio. Ha sido, a su vez, uno de los miembros fundadores de la editorial Elofsa Cartonera junto
con Javier Barilaro y Washington Cucurto.
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en los que predomina el paisaje urbano, pero atravesado por la crisis y, por
otro lado, en la simplificacién y la economia léxica: “cuando se derrumba
lo social, la letra también se derrumba” (2018, 72). En consonancia con
la lectura de Siganevich, Dobry (2007) se referird a los poetas de los
noventa como hacedores de una “poesia devaluada”, cuyo material ya no
es “el oro del idioma” sino la “palabra desgastada” (274). En este sentido,
Dobry sugiere leer, en la poesia argentina de fines de los noventa, las
marcas del desengano institucional, politico e ideolégico de la crisis, en
el movimiento de adhesién a una “estética de lo bajo” para plasmar las
violencias cotidianas y oponer resistencia a las instituciones que intenten
jerarquizar la “sublimidad poética” (294).

Asi, la precariedad aparece en los poemas de Control o no control de
Laguna, antes que tematizada o representada, en estos movimientos de
devaluacién de la palabra. Si en el contexto de los 2000, la moneda se
devalda, en estos poemas las palabras son esas monedas no sélo devaluadas,
sino también escasas. La operacién de desbaratar el lenguaje puede verse
en el uso de una norma ortogréfica alterada,® en los errores de tipeo o en la
afirmaci6n explicita de la falta de palabras: “sos muy capdz” (180) en lugar

33

de “capaz”; “fuimos a comer recién con “coso”” (178); o: “Tengo pocas
palabras para usar” (51). De modo que se hace poesia con lo que se tiene

(y no) a mano, como se puede, siguiendo la filosofia “Do It Your Self”

8  Cabe resaltar que, en la poesia reunida en Control o no control, se han corregido estos usos alterados
de la norma ortografica presentes en las ediciones de Belleza y Felicidad. Sin embargo, algunas
alteraciones se conservan tal como en el original.
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(“Hacelo vos mismo”) proveniente del punk y asociada al anticapitalismo.’
Las palabras no son monedas de oro para Laguna, al menos no las trata
con cuidado, no las guarda, sino més bien las usa, como los ninos con las
monedas cuyo valor es variable: valen y no valen, o mejor, valen lo que ellos
quieren que valgan, por fuera del valor del mercado, para divertirse o para

cumplir deseos o caprichos:

Pido lo minimo

como piden los mendigos en la calle
o te vendo como los del subte

este poema

a un deseo

(45).

En estos versos de Laguna, las palabras y el poema optan por un valor
de mercado profanado. Si bien el poema en la calle puede volverse materia
de intercambio, cobra un valor devaluado en la légica capitalista: vale

<« ’ . » <«
esa moneda que sobra o que no resta, “lo minimo”, y que se le da a “los
mendigos en la calle”. En otro sentido, también profana el valor de uso
comun al convertirse en un deseo para los vendedores del subte. Los deseos,

que valen poco o nada en el mundo capitalista, son, para esta voz, una

9  Esto puede observarse en la materialidad de las producciones de la editorial Belleza y Felicidad
y la disposicién de estos materiales: la desprolijidad, el descuido, la inmediatez de la edicién, lo
efimero. “Es la materialidad que expresaba esa literatura: era una literatura de fotocopias. Para
decir esas cosas, necesitaba ese material”, explica Laguna en una entrevista citada por Matfas
Moscardi en Mdquina de hacer libritos. Poesia argentina y editoriales independientes en la década
de los noventa (2016,133).
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nifia que comienza habldndole a una flor,' lo mds valioso. Aqui, ademds,
vemos ingresar a sujetos emblemidticos de la crisis, como los mendigos o los
vendedores ambulantes. Mds alld de que la presencia de estos sujetos date
de antes, es importante destacar que fue en la crisis de 2001 cuando una
gran cantidad de trabajadores que habian perdido su empleo se vio obligada
a salir a la calle y “optar” por trabajos precarizados.

Esta cuestién también aparece en el poema “Poesia proletaria”, con el que
abre el libro Control o no control. Nos interesa senalar que la fecha de la primera
publicacién del poema —editado por Belleza y Felicidad— fue 1998, un afio
antes de que culmine el mandato del presidente Carlos Satil Menem, cuyas
politicas neoliberales fuertemente privatizadoras expulsaron del sistema, como
dijimos, a muchos trabajadores hacia la precarizacién laboral." Laguna escribe
este poema a fines del gobierno menemista y, lejos de encubrir sus politicas
como parte de la critica sefialé (Montequin, 2003; Ortiz, 2002), acusindola
de frivola, naif o banal, y denuncié la violencia del capitalismo exponiendo

la precarizacién del trabajo. El poema y el libro comienzan asi: “Hoy trabajé/

» «

10 Aqui la primera parte del poema “La flor de la vida”: “Oh...Flor preciosa/opaca, brillante./;Dénde
te escondes?/;Dénde puedo buscarte?/;{Déjate ver!/Apenitas,/asémate a mi sélo un poquito,/te
lo pido”. La construccién de una voz nifia puede observarse, mds alld del didlogo con la flor, en
el uso de los diminutivos.

11 Enel poema “No anda mi equipo de musica’, leemos una referencia directa a la politica econémica
menemista conocida como “el uno a uno”, un peso igual a un délar: “me costd 30 pesos extra que
en aquella época era U$S 30”. Y, seguido a este recuerdo, sentencia “No me quiero/ (ni tengo
plata)” (91). El no tener plata parece estar a la misma altura que la autoestima en una sociedad
de consumo. Ademds, aparecen aqui otros sintomas de época, como la necesidad compulsiva de
acceder a bienes de consumo vy el recurso inevitable del préstamo para satisfacerla: “iPréstame
tus discos!”, dice como un grito llegando al final del poema.
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desde las 9 alas 17:15” (9). Y contintia senalando todos los pedidos que reparti6
ese dia en moto a sus clientas: “Hablamos acerca de Nueva York/ que alli hay
mucha plata”, no como acd en Argentina, podemos leer entre lineas, e instala
el tema del dinero unido al del trabajo, que va a recorrer todo el poema. Entre
un pedido y otro, la espera vuelve audible la violencia del sistema:

Mientras esperaba

pensaba en que podia

vender mi cuerpo

(hacer sexo)

para ganar més dinero

y no tener que cargar

tanto peso.

De todas formas

pensé,

“ahora también lo estoy vendiendo”
(10).

La denuncia a la precarizacién aparece, por un lado, al referirse a la
prostitucién —“vender mi cuerpo/ (hacer sexo)”- cuya actividad es una de las
mids vulnerables y precarizadas del mundo laboral. En otro sentido, cuando
sefala que su trabajo consiste en llevar los pedidos —bastidores, pinturas— en
moto, es el cuerpo el soporte que debe cargar mucho peso en un viaje para
ahorrar tiempo —y dinero— a costa de la salud fisica. Lo interesante es que,
en este ahorro, que conlleva a lastimar el cuerpo de la trabajadora por unos
pesos mds, puede leerse la necesidad de “ganar mds dinero”. Ademds, los
tltimos tres versos destacan la condicién insoslayable del sujeto abandonado

dentro del flujo del mercado cuando concluye, como una revelacién, “ahora
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también lo estoy vendiendo”. En efecto, el dinero es una constante en el
poema. Leemos, por ejemplo, que una clienta maravillosa es la que no pide
“rebaja”, o la importancia de llevar un registro meticuloso, tanto de las
deudas - “y me contd/ que un chico/ le debe/ $490” -, como de las ventas
- “Venta total: / $109”. A su vez, en consonancia con las monedas que se
pedian en el poema anterior, podemos leer los siguientes versos en los que
una de las clientas le da propina:

y me dijo que me quede

con los sesenta centavos de vuelto.

Yo los acepté

y me fui cantando

en la moto

en voz bien alta:

“-Quiero mi mujer con dinero,

que me Venga

mi mujer con dinero.

Que sea alegre

0 no,

que sea sensible”.

(11).

No sélo se acepta la propina, sino que esos sesenta centavos importan,
la impulsan a cantar, de hecho. Y, en esa cancién, leemos una nueva
precarizacién: la de la mujer en un sistema machista en el que los que tienen
mucho dinero son, predominantemente, hombres. Esta cancién, que se ird
intercalando hasta el final del poema, vuelve audible el anhelo de que la
duena del dinero sea una mujer sensible. De modo que, la figura del proletario

que aparece en el titulo del poema, se actualiza en el achaque del cuerpo a
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causa del trabajo precarizado y en este deseo de ganar dinero que se observa
de forma explicita en la cancién, pero también en el registro minucioso del
dinero, de las ventas, de las deudas de otros y, sobre todo, en esa revelaciéon
de su condicién de trabajadora precarizada que, al pensar en su cuerpo,

concluye: “ahora también lo estoy vendiendo”.

CONCLUSIONES

Hemos visto a lo largo de este trabajo diferentes maneras de abordar, a través
de la poesia de Arturo Carrera y Fernanda Laguna, la pregunta inicial que dio
impulso a su escritura: ;c6mo se cuentan la historia, el presente y las monedas en
la poesia argentina en los anos dos mil? En el caso de Potlazch de Arturo Carrera,
observamos que el presente del libro nos envia hacia un pasado de la historia
argentina en el que el bienestar social es interrumpido por otra crisis politica
y econdémica de gran impacto en la memoria social y, a la vez, en la memoria
poética del nifio que el libro guarda como en una pequena y casera alcancia.
Entre el acto de guardar o ahorrar y de perder o gastar las monedas de oro del
tiempo y del sentido de las palabras se produce, bajo el eco de Bataille, una
teorfa del don y contradon en la escritura del autor para pensar una economia
poética alternativa a la de la légica capitalista que, en el pais de los anos dos
mil, devaltia la moneda nacional y acorrala a las personas, o bien en nuevos
territorios de vulnerabilidad y de pobreza, o bien en las puertas de los bancos.

En el caso de Fernanda Laguna, observamos los movimientos de la

precariedad y la crisis en lo que la critica llamé “pobreza léxica” (Siganevich,
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2018) o “poesia devaluada” (Dobry, 2007). En sus poemas, las palabras, lejos
de ser monedas de oro para la poeta, se convierten en monedas desgastadas
que, sin embargo, logran profanar el valor de uso y se vuelven un deseo o
una posibilidad — como las monedas que juntan los nifios en sus alcancias —
para los sujetos precarizados por las politicas econémicas del neoliberalismo.
De hecho, la cuestién del dinero también aparece como una constante en
“Poesia proletaria”, que impone a los cuerpos la necesidad de venderse por
el afdn de ganar unas monedas mads.

Si bien en ambos casos, la presencia del contexto nacional de los anos dos
mil argentinos y la presencia del dinero son abordados con temporalidades y
“monedas léxicas” distintas (un “pasado con monedas de oro” en Carrera 'y
un presente con monedas precarizadas en Laguna), creemos que, con estos
modos de hacer aparecer las relaciones entre poesia y dinero en la escritura
de estos autores, emerge un sentido de lo politico que amplia la manera
predominante de leer lo politico en la poesia nacional. Esta lectura muchas
veces contintia buscando en el cardcter solemne, realista y coloquial de la
poesia de los anos sesenta/setenta (de la cual la poesia de Juan Gelman o
Francisco Urondo, por ejemplo, son referentes imprescindibles) el modo mds
“éticamente responsable” de acercarse y representar, asi, el contexto social de
una época. Es esta forma de leer una poesia “politicamente comprometida”, la
que continuard predominando mds de cuarenta anos después y la que exigird
a los poetas ajustar, en cierta medida, su “compromiso” a esa Ginica manera
del “deber decir” poético. Esto podemos visualizarlo cuando leemos en ciertas

lecturas criticas las acusaciones de arte light, conformista (Montequin, 2003),
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naif o menemista (Ortiz, 2002'%), hechas sobre la poesia de Fernanda Laguna.
También cuando, en casi ninguna lectura critica hecha sobre la poesia de
Arturo Carrera, encontramos con luminiscencia la palabra “politica” o, en
el ejemplo puntual de Potlatch, la senalizacion de la impronta del gobierno
peronista en la memoria poética que el libro atesora como una libreta de
ahorro o como una alcancia en una coyuntura neoliberal desfavorable. Tanto
por la negacién, como por la omisién o la resistencia ante esta posibilidad,
consideramos que es interesante repensar, por ultimo, si, en las estrategias
poéticas que Laguna y Carrera despliegan en sus textos, no hay otros
modos de enunciar “comprometidamente” un proceso critico de agudo
empobrecimiento econémico nacional, siendo justamente ese otro modo de
enunciacién y ese otro modo de organizar la experiencia de lo sensible con
el mundo de afuera los gestos politicos en su escritura, mds que el mensaje

o el contenido que en los poemas se evoca. En términos de Ranciere:

No es que el arte sea politico a causa de los mensajes y sentimientos que
comunica sobre el estado de la sociedad y la politica. Tampoco por la manera
en que representa las estructuras, los conflictos o las identidades sociales. Es
politico en virtud de la distancia misma que toma respecto de esas funciones.
Es politico en la medida en que enmarca no sélo obras o monumentos, sino
el sensorium de un espacio-tiempo especifico, siendo que dicho sensorium
define maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera, enfrente
de o en medio de, etc. (Ranciére, 2006, s/n).

Las formas doradas y, al mismo tiempo, desgastadas, devaluadas o

precarias de visibilidad del dinero en los poemas de Arturo Carrera y Fernanda

12 Un contexto de crisis semejante reclama, para Ortiz, un “arte comprometido” en oposicién a un
“arte naif”, cuyo mundo bello y feliz se advierte peligrosamente cercano a la “fiesta menemista”.
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Laguna, permiten recuperar un sentido de lo politico y de lo comtn que
se aleja de un presente inmediato, en el caso mds evidente de Potlatch, o de
un pretendido realismo socialista, en el caso mds evidente de Control 0 no
control, para acercarse a un sensorium de época desde otro dngulo. Desde alli,
las monedas de oro y las monedas de cartén que resuenan en las palabras son

las que regulan los costos y el peso de escribir poesia en tiempos de crisis.
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