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Resumen: A partir de la lectura de algunos poemas de Control o 
no control (2012) de Fernanda Laguna y de otros poemas de 
Potlatch (2004) de Arturo Carrera, ambos poetas argentinos con 
rasgos y recorridos de escritura diferentes, nos pondremos a pensar las 
siguientes preguntas en común: a) cómo se vincula la poesía nacional 
con el contexto de urgencia económica, política y cultural de los años 
dos mil; b) qué estrategias y teorías se despliegan adentro de sus 
textos para hacer ver las conflictivas relaciones entre poesía y dinero 
en un escenario nacional en el que los avances del neoliberalismo 
amenazan todo el tiempo con invisibilizarlas; c) si, con estos modos 
de visibilizar las relaciones entre poesía y dinero, no emerge desde 
adentro de la poesía de estos autores un sentido de lo político que 
amplía el modo de leer lo político en la poesía nacional. 

KEYWORDS: Arturo 
Carrera; Fernanda Laguna; 
Money; Neoliberalism; 
Poetry.

Abstract: From the reading of some Control or non-control poems 
(2012) by Fernanda Laguna and other Potlatch poems (2004) 
by Arturo Carrera, both Argentine poets with different traits 
and writing paths, we will think about the following questions 
in common: a) how national poetry is linked to the context of 
economic, political and cultural urgency of the two thousand years; 
b) what strategies and theories are deployed within their texts to 
show the conflictive relationships between poetry and money in a 
national setting in which the advances of neoliberalism threaten to 
make them invisible all the time; c) if with these ways of making 
the relationships between poetry and money visible, a sense of the 
political does not emerge from within the poetry of these authors, 
which broadens the way of reading the political in national poetry.
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Introducción

Dentro de la primera década de los años dos mil, la crisis económica 
producida en Argentina por el largo proceso de reestructuración económica 
de corte neoliberal, instaurado sigilosamente en los años de la última 
dictadura cívico-militar y desplegado espectacularmente en los años 
noventa, estuvo acompañada de una crisis política y social profunda 
que propició, por un lado, una gran inestabilidad no sólo en la moneda 
nacional, y por ende en los precios, sino también en la representación 
política y en la credibilidad popular respecto a la clase dirigente. Por 
otro lado, pero no de manera aislada, dicha crisis trajo: un incremento 
descomunal de desocupados y empleo precarizado, así como también, 
y de manera consecuente, un incremento descomunal de la pobreza; la 
creación de nuevos mapas territoriales demarcados por la concentración 
de los nuevos ricos por un lado y la concentración, mucho mayor, de los 
nuevos pobres por otro; el incremento de protestas sociales y la creciente 
intervención de fuerzas represivas como respuesta, las cuales dieron lugar 
al asesinato de dirigentes sociales en plena vía pública; la intromisión 
desmedida de las lógicas del mercado y de las políticas de privatización 
en las formas de organización y administración de los sistemas sanitarios 
y educativos e, inclusive, en los sistemas de percepción de los actores 
sociales (Svampa, 2005). En este panorama, que, por supuesto, siempre 
queda reducido al momento de hacer referencia, el mapa cultural debe 
organizarse de otra forma, puesto que sus actores serán también parte 
de esa crisis, y ofrecer nuevos modos de sobrevivencia tanto individual 
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como comunitaria. En las artes, vemos emerger, por ejemplo, maneras 
alternativas de pensar la edición ante el aumento progresivo de costos en 
torno de los insumos y materiales de producción,1 así como también vemos 
fortalecerse los espacios de circulación virtual de las artes y la literatura 
y, con ello, la experimentación con otros soportes, objetos y formas de 
hacer, de ver y de leer la literatura (Mariasch, Tabarovsky, Vanoli, 2012).

A la vez, como bien nos advierten algunos estudios críticos hechos 
sobre la literatura producida durante ese período, más específicamente 
sobre poesía, el nuevo paisaje social y cultural que abre la crisis del 2001 
en la Argentina afecta los modos de percibir y de hacer aparecer en la 
escritura su contexto de producción, su diálogo continuo o interrumpido 
con los sujetos, objetos y lenguajes de ese nuevo presente que entra y sale 
de la poesía de maneras divergentes, ya sea poniendo el ojo y el oído en 
las escenas sociales o en el universo de lo privado y de lo familiar; ya sea 
apostando a un artificio de la lengua que se aproxima o aleja del registro de 
lo coloquial; ya sea mezclando perspectivas y procedimientos (Siganevich, 
2018; Dobry, 2007). Tal vez habría que pensar si estas características son 
propias de una época, o más bien de las heterogeneidades propias de la 
poesía contemporánea en general. No obstante, siempre que ha existido 

1	 Como ejemplo de estas emergencias, encontramos el proyecto editorial Eloísa Cartonera que 
devela el vínculo directo entre una de las figuras “emblemáticas” de la crisis, como los cartoneros 
y los artistas. En el 2003, esta editorial cartonera surge ideada por Washington Cucurto, Javier 
Barilaro y Fernanda Laguna. Los libros estaban hechos con el cartón comprado –por un precio 
mucho mayor al que se compraba en el mercado– a los cartoneros de la ciudad de Buenos Aires, 
quienes eran, a su vez, los encargados de confeccionarlos y pintar sus tapas. Además, en el local 
donde se montaba el proyecto se vendían también, junto a los libros, frutas y verduras al costo.
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un contexto de urgencia histórica, las preguntas sobre los vínculos entre el 

arte, la poesía, el dinero y la política resultan igualmente urgentes no sólo 

para ser hechas de nuevo, sino también para repensar cómo o desde qué 

lugar se habían hecho antes. En este sentido, vemos aparecer, en ciertos 

momentos de la historia de la poesía argentina, un modo de pensar dichas 

preguntas y de organizar sus inminentes respuestas en conjuntos armados 

con criterios fundamentalmente binarios, los cuales pueden simplificarse 

por medio de esa lectura en el siguiente: “poesía comprometida” y “poesía 

descomprometida”. Estos criterios serán abordados hacia el final de este 

artículo para pensar también, junto con ello, si, en la escritura de los 

poetas seleccionados, no habitan otras formas de politicidad que hasta 

entonces no podíamos detectar por estar leyendo con dicha consigna 

reduccionista del binomio. 

De esta forma, proponemos una selección de textos de Fernanda Laguna 

y de Arturo Carrera, dos poetas que, más allá de compartir o no tradiciones 

y rasgos poéticos en común, instalan ante nuestros ojos una valiosa pregunta: 

¿Cómo se cuentan la historia, el presente y las monedas en la poesía argentina 

de los años dos mil?

Las monedas de oro

“El escriba relee”, “El escriba escribía”, “El escriba reescribe”, “El escriba 

repite”. Así se titulan los primeros poemas de Potlatch del poeta argentino 
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Arturo Carrera,2 publicado por la editorial Interzona en el año 2004. Esta 
figura del “escriba” ya había sido utilizada en sus primeros libros, tales 
como Escrito con un nictógrafo, de 1972, y Oro, de 1975. En este último, 
inclusive, ella es utilizada con casi las mismas fórmulas de escritura: 
“el escriba reescribe”, “el escriba escribía”, “el escriba oye”, “el escriba 
afirma” etc. (27-32). Sabemos que el escriba en los pueblos antiguos, 
además de haber sido el sujeto encargado de copiar escritos y pasarlos 
en limpio para su uso principalmente administrativo, era conocedor de 
los secretos del cálculo y sabía contar las monedas del oro (motivo por 
el cual asumían funciones gubernamentales). Ahora bien, ¿cuáles son 
esas “monedas del oro” en la poesía de Arturo Carrera? Para explorar esa 
pregunta en Potlatch del 2004, leamos los primeros poemas del primer 
apartado llamado “Oro”:3

2	 Poeta argentino nacido en la localidad de Coronel Pringles, provincia de Buenos Aires. Ha 
escrito desde el año 1972 más de veinte libros de poesía, numerosos ensayos y traducciones 
de grandes poetas como Mallarmé, Ashbery, Passolini y Haroldo de Campos, entre otros. La 
crítica especializada lo ha ubicado fuertemente desde sus comienzos en el llamado neobarroco 
latinoamericano, aunque el autor se ha ido abriendo, ya en los años ochenta, hacia otras formas 
de la poesía más “simple” (Aira, 2005). Además, funda en el año 2006, junto con otras figuras del 
arte local, el proyecto cultural Estación Pringles, el cual, desde sus comienzos, se apoyó fuertemente 
en la producción comunitaria de saberes y miradas transversales y multidisciplinarios. Su obra 
poética hoy se halla reunida en tres grandes tomos bajo el nombre de Vigilámbulo (2014) por el 
sello editorial Adriana Hidalgo. 

3	 Se transcriben a continuación dos poemas de Potlatch a la vez, es decir, de manera horizontal y 
simultánea, para favorecer a la visualización de la misma línea cronológica y espacial – Coronel 
Pringles, 1954 – sobre la que el autor monta la escritura. 
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EL ESCRIBA RELEE

Pringles, julio, 1954.

perro
pe    rro

rr  o  rro

rr  o  rro

carreta          ahorro         arruga

parral            arriba       parrilla

La carreta va totalmente cargada

¡Ahorra!
La Caja Nacional
de Ahorro Postal espera tu depósito.
¡Hazlo ahora que puedes! Te lo 
devolverá cuando más lo 
necesites ( 13).

EL ESCRIBA REESCRIBE

Pringles, invierno, 1954.

UNA OBRA DE AMOR
Dora besa con ternura a su muñeca.
Norberto construye la casa y Fernán 
acaricia el rifle que
siempre quisieron tener.
Mientras los mayores se lucen en las 
canchas de fútbol, los más pequeños 
viven un sueño en la Ciudad Infantil.
Trenes llenos de niños felices que ríen y 
cantan recorren el
país.
Es el milagro de la Fundación Eva Perón.
En la Nueva Argentina los únicos 
privilegiados son los niños (15).

En Coronel Pringles, pueblo natal del poeta del año 1954, Carrera 

sitúa el comienzo de un libro publicado tres años más tarde de la crisis 

argentina del 2001. El “oro” del poeta parece estar a lo largo de todo el 

libro en los recuerdos y registros propios de una infancia que transcurre 

bajo el manto de una Argentina de bienestar social pero que se sitúa, al 

igual que en el contexto en que Potlatch se publica, en los umbrales de 

una crisis política y social profunda: el Golpe de Estado cívico-militar 

del año 1955 que derroca al gobierno constitucional de Juan Domingo 
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Perón.4 De este modo, los años dos mil no aparecen en el libro de 
Carrera a través del despliegue de un paisaje social determinado y/o a 
través del uso de un sujeto colectivo capaz de hacer visibles los dramas 
sociales de la época más inmediata del libro, tal como se esperaría de 
una poesía “realista” y “comprometida”, sino a través de la experiencia 
de un niño alejado, tanto del gran centro urbano, como del presente 
más cercano, y a través de los juegos fonéticos que ese niño lleva a cabo 
con las palabras. Si volvemos a leer los poemas del autor recién citados 
desde esta perspectiva lúdica, vemos que entre los juegos fonéticos que 
la doble –la r va arrastrando en el poema “EL ESCRIBA RELEE” y se 
deja escuchar para el hablante español la palabra “corralito” que, si bien 
nunca se escribe, pero sí “carreta” y “ahorro”–, aparece escondida entre el 
tintineo que la serie de palabras utilizadas deja caer sobre el lector, cuando 
este las escucha en clave histórica y no únicamente formal. En Argentina 
sabemos que “el corralito” fue el nombre que recibió, como coletazo de 
la crisis económica y financiera, la retención y pérdida de los ahorros de 
miles de trabajadoras y trabajadores que habían visto en las entidades 
bancarias un depósito de resguardo. Mientras esto ocurría, en el otro 
poema citado, “EL ESCRIBA REESCRIBE”, a partir del recuerdo de 
un beso, de un juguete y de una obra de amor, el sujeto sueña despierto 

4	 Con este Golpe de Estado, Argentina ingresa al Fondo Monetario Internacional y al Banco 
Mundial. Para el último día de la dictadura, se registra una deuda externa que comprometía 
mucho más que la totalidad de las reservas y un gran debilitamiento de las fuerzas políticas y 
sindicales, así como también de la industria nacional y de los salarios de los trabajadores, entre 
otros efectos sociales adversos (Pigna, 2014).
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con una Ciudad Infantil peronista que, en el ahora de nuestra lectura, 
es una República de los Niños invadida por la empresa neoliberal del 
segundo milenio.5

Es la infancia del poeta en la escritura la que en este libro nos permite 
leer, en un contexto nacional atravesado siempre –ya sea en la mitad del 
siglo XX como en los albores del siglo XXI– por un profundo proceso de 
crisis económica, una relación con el dinero particular que le sustrae su valor 
agregado para dárselo al “oro” de la lengua y producir así, en el intercambio 
lingüístico, el “oro más preciado del sentido” (Monteleone, 2004). El poema 
entabla con el dinero un juego cuyas reglas van por fuera de la dinámica 
capitalista, en tanto la mirada de niño que Carrera recupera le otorga al 
dinero, justamente, algo de mayor valor aún que su aspecto material: sus 
relaciones de “inequidades metafóricas” con las palabras (Carrera, 2004, 
9). En este sentido, lo que se han gastado a lo largo del tiempo, nos dice el 
poeta en Potlatch, no son las monedas sino las palabras. Pero, en ese gasto 

5	 La República de los Niños es un parque educativo ubicado en la localidad de Manuel B. Gonnet, 
partido de La Plata, Provincia de Buenos Aires. Es considerado el primer parque temático de 
América y reproduce un conglomerado urbano y rural en escala acorde a niños de 10 años, con 
todas las instituciones correspondientes al sistema democrático. Fue construido en 1951 por 
el gobierno de Juan Domingo Perón, quien, en el Libro de Oro de la inauguración (nótese la 
presencia del oro nuevamente en esta azarosa coincidencia), deseó que “en esta República de los 
Niños aprendan los argentinos a ser justos, libres y soberanos, para que nunca pueda aceptarse 
la explotación de los hermanos, la sumisión económica y el vasallaje político”. Tras el Golpe de 
Estado de 1955, se abandonaron todos los programas de formación democrática, y la República de 
los Niños se redujo a un Parque temático recreativo de juegos mecánicos. En los años noventa, la 
instalación de comercios destinados al consumo, como las casas de comidas rápidas por ejemplo, 
hicieron más evidente el mito que emparenta a esta República desde sus comienzos con el parque 
temático Disneyland, ubicado en California, Estados Unidos.
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o pérdida, es donde anhelamos los restos de un habla olvidada y donde 
no debemos ignorar la potencia de la falta. Ahí, en esa fuerza, es donde es 
posible la poesía y su supervivencia en un sistema de vida productivista en 
el que, tanto los sistemas de pensamiento y de lectura, como la poesía y las 
palabras, deben estar regidas por un criterio de utilidad. La clave está, nos 
dice Bataille en el prólogo que Carrera escribe a su libro, en considerar a la 
poesía como un espacio de creación cuya productividad se da no por medio 
de la ganancia sino, a la inversa, por medio de la pérdida:

En el ir y venir de objetos, de dones y contradones que sólo en apariencia 
se guardan o se pierden, ¿qué lugar le asignaríamos a ese dinero en relación 
con la poesía como don? ¿Es todavía la poesía, como lo insinuó Georges 
Bataille, un sinónimo de consumo, dado que significa de la manera más 
precisa: “creación por medio de la pérdida”? ¿Su sentido se acerca al sacrificio 
y a la noción de cosa sagrada precisamente por ese gasto inevitable? (Carrera, 
2004, 9-10).6

Anahí Mallol en “El potltach supremo: la vida, la poesía (Acerca de Potlatch 
de Arturo Carrera)” (2005) sostiene que es esta teoría de Bataille la que hace 
notar la conexión profunda que existe entre el sacrificio sagrado, bien puede 
ser el sacrificio de la vida humana, y la poesía: en tanto gasto improductivo, 
en tanto “creación por medio de la destrucción o la pérdida” (9), porque la 

6	 Ya desde este “Prólogo” a Potlatch (2004), Arturo Carrera nos envía al trabajo de Georges 
Bataille, “El don de la rivalidad: el ‘potlatch’”, incluido en La parte maldita (1949), quien, a su 
vez, está inspirado en un trabajo sociológico de Marcel Mauss sobre el intercambio económico 
en las sociedades arcaicas, llamado Ensayo sobre el don (1924). Allí se reflexiona sobre un tipo de 
intercambio que, a diferencia de la economía capitalista – basada en la producción, la acumulación 
y el consumo –, se asienta en la donación, el derroche y el obsequio. Un sistema de prestación 
colectivo, nunca individual, entre donantes y donatarios, que consiste en la obligación y el 
desafío, tanto de darse obsequios entre clanes o familias, como de recibirlos obligatoriamente.
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función creativa compromete la vida misma de quien la asume, a favor del 
esplendor del don. Por lo cual la poesía aparece una vez más ajena, por su 
economía y por su circulación, a la sociedad capitalista. Sin embargo, nos 
recuerda la autora mediante una de las definiciones más ortodoxas de El capital, 
si “la usura es una de las palancas más poderosas para los presupuestos de la 
sociedad industrial” (Marx en Bekerman, 1983, 624), en el Potlatch de Carrera 
no puede soslayarse la pregunta por lo que el lenguaje usura del poeta, de lo 
que el poeta usura del lenguaje – mejor dicho, por el beneficio usurario que el 
poeta obtiene del lenguaje –, en parte porque el libro indaga sobre los pilares 
de la organización de la sociedad capitalista: el precio, el valor, el comercio, 
el trabajo; en parte, porque la literatura retoma allí una de las palancas más 
poderosas para la formación de presupuestos del capital lingüístico-cultural (2). 
Así, el libro de Carrera acuña imágenes para pensar o experimentar cuestiones 
como el gasto, el ahorro, el dinero, la usura, la ofrenda, el intercambio, la 
mercancía, el tesoro etc., y lo hace, nos advierte Mallol, desde la mirada 
maravillada –aunque creemos que, por momentos, no tan maravillada o, al 
menos, no es esta un modo ingenuo de mirar la realidad– y cotidiana del 
niño, quien sí puede jugar a cruzar los sentidos de la circulación del dinero y 
la circulación del deseo, ya que cuenta con la fascinación tanto por el ahorro 
en su alcancía casera, como por el gasto, el derroche improductivo o el sonido 
y brillo de las monedas que serán guardadas no ya en un corralito bancario, 
sino en el interior de una memoria poética. Esta logra tomar forma en el 
libro, inclusive, de objetos pertenecientes al orden de lo cotidiano y que el 
poeta, al igual que el niño que allí se reconstruye, colecciona y recupera para 
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ser utilizados con otro fin. Es que, en el interior de los estuches o cofres, nos 
decía Walter Benjamin (1972) en torno a la poesía de los comienzos de otro 
siglo, el siglo XX, también hay huellas tanto del contexto que los envuelve, 
como de quien lo habita, aunque allí dentro cuesten ser más visibles para el 
lector o lectora de la época que lo reclama. El escriba, el poeta y el niño son 
los conocedores del interior poderoso de ese estuche, de sus monedas de oro 
más preciadas: un tiempo que no se consume y que se pierde siempre por los 
huecos de la ranura de una alcancía.

DATA

con una lata de leche Nido…le pedí a mi abuelo Ramón 
que le soldara la tapa y le hiciera una ranura. La soldó en 
tres puntos. Esa era mi alcancía. Esa mañana misma le puse 
monedas que me dio mi abuela. Pasé el día en casa de ellos 
y a la noche no aguanté más y la abrí.

yo ahorraba en una latita que creo que todavía está en mi casa. 
Una lata que hacía ruido y a mí me gustaba eso de moverla. 
Y tuve un chanchito también, que había que romperlo, 
blanco y con unas pintas rojas, pero cuando descubrí que 
había que romperlo…porque no tenía otra manera…no me 
gustó. Pasé a la lata, que era con una ranura y una tapa. Las 
monedas eran enormes, no me acuerdo el valor. Pero eran 
unas grandísimas. Me parece que había doradas y plateadas. 
Pero no me acuerdo cuánto valían, centavos serían. Y después 
tuve libreta de ahorro. Y me acuerdo que celebrábamos el 
Día del Ahorro y nos mostraban el ícono con una nena y 
se hablaba de la importancia del ahorro. Y había lecturas. 
Cuando grande fui y la cerré a la libreta del ahorro y me 
devolvieron la plata. Pero no sé para qué me habrá alcanzado. 
¿Sería el año ochenta? (124).
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Palabras y monedas devaluadas

En este apartado, nos proponemos a leer, en algunos poemas reunidos en 
el libro Control o no control (2012) de Fernanda Laguna,7 cómo aparecen los 
movimientos de la precariedad, la urgencia y la crisis en sus producciones 
poéticas a la luz de la crisis argentina antes descripta. 

En La precariedad como experiencia de escritura (2018), Paula Siganevich 
analiza la emergencia de sujetos que, en la precariedad de la crisis y la 
decadencia provocada por el neoliberalismo, establecen lazos y producen 
comunidades artísticas en donde proponen sus propias estéticas, y ubica 
entre estos sujetos a Fernanda Laguna. Según Siganevich, lo que caracteriza 
a Laguna es su capacidad de gestión y de construir espacios urbanos en 
donde se establecen comunidades imaginarias. En efecto, Laguna ha 
sido impulsora, a finales de los noventa y comienzos de los dos mil, de 
proyectos como Eloísa Cartonera, mencionado anteriormente, la galería 
de arte y editorial Belleza y Felicidad, y Belleza y Felicidad Fiorito. A su 
vez, sugiere Siganevich, la precariedad se manifiesta en su poesía en la 
estética de lo amateur y lo desprolijo. Esto puede observarse en los poemas 

7	 Fernanda Laguna nació en Buenos Aires en 1972. Es artista visual, escritora, curadora de arte 
y gestora cultural. Entre sus intervenciones en el campo cultural ha fundado, junto a la poeta 
Cecilia Pavón, el espacio de arte y editorial Belleza y Felicidad que funcionó primero, entre 1998 
y 2010, como sello editorial y luego como espacio de arte entre 1999 y 2007. Creó, además, 
espacios artísticos como No hay cuchillos sin rosas (2003), Tu Rito (2010), Agatha Costure (2013), 
el Universo (2017) y Para vos... Norma mía! (2020). En el año 2003, abrió una sucursal de 
Belleza y Felicidad en villa Fiorito, que continúa en la actualidad. Asimismo, en 2008, Laguna 
fue miembro fundador de la orientación en artes visuales de una Escuela Secundaria en este 
barrio. Ha sido, a su vez, uno de los miembros fundadores de la editorial Eloísa Cartonera junto 
con Javier Barilaro y Washington Cucurto. 
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en los que predomina el paisaje urbano, pero atravesado por la crisis y, por 
otro lado, en la simplificación y la economía léxica: “cuando se derrumba 
lo social, la letra también se derrumba” (2018, 72). En consonancia con 
la lectura de Siganevich, Dobry (2007) se referirá a los poetas de los 
noventa como hacedores de una “poesía devaluada”, cuyo material ya no 
es “el oro del idioma” sino la “palabra desgastada” (274). En este sentido, 
Dobry sugiere leer, en la poesía argentina de fines de los noventa, las 
marcas del desengaño institucional, político e ideológico de la crisis, en 
el movimiento de adhesión a una “estética de lo bajo” para plasmar las 
violencias cotidianas y oponer resistencia a las instituciones que intenten 
jerarquizar la “sublimidad poética” (294).

Así, la precariedad aparece en los poemas de Control o no control de 
Laguna, antes que tematizada o representada, en estos movimientos de 
devaluación de la palabra. Si en el contexto de los 2000, la moneda se 
devalúa, en estos poemas las palabras son esas monedas no sólo devaluadas, 
sino también escasas. La operación de desbaratar el lenguaje puede verse 
en el uso de una norma ortográfica alterada,8 en los errores de tipeo o en la 
afirmación explícita de la falta de palabras: “sos muy capáz” (180) en lugar 
de “capaz”; “fuimos a comer recién con “coso”” (178); o: “Tengo pocas 
palabras para usar” (51). De modo que se hace poesía con lo que se tiene 
(y no) a mano, como se puede, siguiendo la filosofía “Do It Your Self” 

8	 Cabe resaltar que, en la poesía reunida en Control o no control, se han corregido estos usos alterados 
de la norma ortográfica presentes en las ediciones de Belleza y Felicidad. Sin embargo, algunas 
alteraciones se conservan tal como en el original. 
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(“Hacelo vos mismo”) proveniente del punk y asociada al anticapitalismo.9 
Las palabras no son monedas de oro para Laguna, al menos no las trata 
con cuidado, no las guarda, sino más bien las usa, como los niños con las 
monedas cuyo valor es variable: valen y no valen, o mejor, valen lo que ellos 
quieren que valgan, por fuera del valor del mercado, para divertirse o para 
cumplir deseos o caprichos:

Pido lo mínimo
como piden los mendigos en la calle
o te vendo como los del subte
este poema
a un deseo
(45).

En estos versos de Laguna, las palabras y el poema optan por un valor 
de mercado profanado. Si bien el poema en la calle puede volverse materia 
de intercambio, cobra un valor devaluado en la lógica capitalista: vale 
esa moneda que sobra o que no resta, “lo mínimo”, y que se le da a “los 
mendigos en la calle”. En otro sentido, también profana el valor de uso 
común al convertirse en un deseo para los vendedores del subte. Los deseos, 
que valen poco o nada en el mundo capitalista, son, para esta voz, una 

9	 Esto puede observarse en la materialidad de las producciones de la editorial Belleza y Felicidad 
y la disposición de estos materiales: la desprolijidad, el descuido, la inmediatez de la edición, lo 
efímero. “Es la materialidad que expresaba esa literatura: era una literatura de fotocopias. Para 
decir esas cosas, necesitaba ese material”, explica Laguna en una entrevista citada por Matías 
Moscardi en Máquina de hacer libritos. Poesía argentina y editoriales independientes en la década 
de los noventa (2016,133).
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niña que comienza hablándole a una flor,10 lo más valioso. Aquí, además, 
vemos ingresar a sujetos emblemáticos de la crisis, como los mendigos o los 
vendedores ambulantes. Más allá de que la presencia de estos sujetos date 
de antes, es importante destacar que fue en la crisis de 2001 cuando una 
gran cantidad de trabajadores que habían perdido su empleo se vio obligada 
a salir a la calle y “optar” por trabajos precarizados. 

Esta cuestión también aparece en el poema “Poesía proletaria”, con el que 
abre el libro Control o no control. Nos interesa señalar que la fecha de la primera 
publicación del poema –editado por Belleza y Felicidad– fue 1998, un año 
antes de que culmine el mandato del presidente Carlos Saúl Menem, cuyas 
políticas neoliberales fuertemente privatizadoras expulsaron del sistema, como 
dijimos, a muchos trabajadores hacia la precarización laboral.11 Laguna escribe 
este poema a fines del gobierno menemista y, lejos de encubrir sus políticas 
como parte de la crítica señaló (Montequin, 2003; Ortiz, 2002), acusándola 
de frívola, naif o banal, y denunció la violencia del capitalismo exponiendo 
la precarización del trabajo. El poema y el libro comienzan así: “Hoy trabajé/

10	 Aquí la primera parte del poema “La flor de la vida”: “Oh…Flor preciosa/opaca, brillante./¿Dónde 
te escondes?/¿Dónde puedo buscarte?/¡Déjate ver!/Apenitas,/asómate a mí sólo un poquito,/te 
lo pido”. La construcción de una voz niña puede observarse, más allá del diálogo con la flor, en 
el uso de los diminutivos. 

11	 En el poema “No anda mi equipo de música”, leemos una referencia directa a la política económica 
menemista conocida como “el uno a uno”, un peso igual a un dólar: “me costó 30 pesos extra que 
en aquella época era U$S 30”. Y, seguido a este recuerdo, sentencia “No me quiero/ (ni tengo 
plata)” (91). El no tener plata parece estar a la misma altura que la autoestima en una sociedad 
de consumo. Además, aparecen aquí otros síntomas de época, como la necesidad compulsiva de 
acceder a bienes de consumo y el recurso inevitable del préstamo para satisfacerla: “¡Préstame 
tus discos!”, dice como un grito llegando al final del poema. 



Caracol, São Paulo, N. 21, jan./jun. 2021

1092

El Peso de las Monedas en la Poesía de Fernanda Laguna y Arturo Carrera
Julieta Novelli
María Eugenia Rasic
﻿
﻿

desde las 9 a las 17:15” (9). Y continúa señalando todos los pedidos que repartió 

ese día en moto a sus clientas: “Hablamos acerca de Nueva York/ que allí hay 

mucha plata”, no como acá en Argentina, podemos leer entre líneas, e instala 

el tema del dinero unido al del trabajo, que va a recorrer todo el poema. Entre 

un pedido y otro, la espera vuelve audible la violencia del sistema: 

Mientras esperaba
pensaba en que podía
vender mi cuerpo
 (hacer sexo)
 para ganar más dinero
y no tener que cargar
 tanto peso.
De todas formas
 pensé,
“ahora también lo estoy vendiendo”
(10).

La denuncia a la precarización aparece, por un lado, al referirse a la 

prostitución –“vender mi cuerpo/ (hacer sexo)”– cuya actividad es una de las 

más vulnerables y precarizadas del mundo laboral. En otro sentido, cuando 

señala que su trabajo consiste en llevar los pedidos –bastidores, pinturas– en 

moto, es el cuerpo el soporte que debe cargar mucho peso en un viaje para 

ahorrar tiempo –y dinero– a costa de la salud física. Lo interesante es que, 

en este ahorro, que conlleva a lastimar el cuerpo de la trabajadora por unos 

pesos más, puede leerse la necesidad de “ganar más dinero”. Además, los 

últimos tres versos destacan la condición insoslayable del sujeto abandonado 

dentro del flujo del mercado cuando concluye, como una revelación, “ahora 
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también lo estoy vendiendo”. En efecto, el dinero es una constante en el 
poema. Leemos, por ejemplo, que una clienta maravillosa es la que no pide 
“rebaja”, o la importancia de llevar un registro meticuloso, tanto de las 
deudas - “y me contó/ que un chico/ le debe/ $490” -, como de las ventas 
- “Venta total: / $109”. A su vez, en consonancia con las monedas que se 
pedían en el poema anterior, podemos leer los siguientes versos en los que 
una de las clientas le da propina: 

y me dijo que me quede
con los sesenta centavos de vuelto.
Yo los acepté
 y me fui cantando
en la moto
en voz bien alta:
“-Quiero mi mujer con dinero,
que me venga
mi mujer con dinero.
Que sea alegre
o no,
que sea sensible”.
(11).

No sólo se acepta la propina, sino que esos sesenta centavos importan, 
la impulsan a cantar, de hecho. Y, en esa canción, leemos una nueva 
precarización: la de la mujer en un sistema machista en el que los que tienen 
mucho dinero son, predominantemente, hombres. Esta canción, que se irá 
intercalando hasta el final del poema, vuelve audible el anhelo de que la 
dueña del dinero sea una mujer sensible. De modo que, la figura del proletario 
que aparece en el título del poema, se actualiza en el achaque del cuerpo a 
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causa del trabajo precarizado y en este deseo de ganar dinero que se observa 
de forma explícita en la canción, pero también en el registro minucioso del 
dinero, de las ventas, de las deudas de otros y, sobre todo, en esa revelación 
de su condición de trabajadora precarizada que, al pensar en su cuerpo, 
concluye: “ahora también lo estoy vendiendo”.

Conclusiones

Hemos visto a lo largo de este trabajo diferentes maneras de abordar, a través 
de la poesía de Arturo Carrera y Fernanda Laguna, la pregunta inicial que dio 
impulso a su escritura: ¿cómo se cuentan la historia, el presente y las monedas en 
la poesía argentina en los años dos mil? En el caso de Potlatch de Arturo Carrera, 
observamos que el presente del libro nos envía hacia un pasado de la historia 
argentina en el que el bienestar social es interrumpido por otra crisis política 
y económica de gran impacto en la memoria social y, a la vez, en la memoria 
poética del niño que el libro guarda como en una pequeña y casera alcancía. 
Entre el acto de guardar o ahorrar y de perder o gastar las monedas de oro del 
tiempo y del sentido de las palabras se produce, bajo el eco de Bataille, una 
teoría del don y contradon en la escritura del autor para pensar una economía 
poética alternativa a la de la lógica capitalista que, en el país de los años dos 
mil, devalúa la moneda nacional y acorrala a las personas, o bien en nuevos 
territorios de vulnerabilidad y de pobreza, o bien en las puertas de los bancos. 

En el caso de Fernanda Laguna, observamos los movimientos de la 
precariedad y la crisis en lo que la crítica llamó “pobreza léxica” (Siganevich, 
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2018) o “poesía devaluada” (Dobry, 2007). En sus poemas, las palabras, lejos 
de ser monedas de oro para la poeta, se convierten en monedas desgastadas 
que, sin embargo, logran profanar el valor de uso y se vuelven un deseo o 
una posibilidad – como las monedas que juntan los niños en sus alcancías – 
para los sujetos precarizados por las políticas económicas del neoliberalismo. 
De hecho, la cuestión del dinero también aparece como una constante en 
“Poesía proletaria”, que impone a los cuerpos la necesidad de venderse por 
el afán de ganar unas monedas más.

Si bien en ambos casos, la presencia del contexto nacional de los años dos 
mil argentinos y la presencia del dinero son abordados con temporalidades y 
“monedas léxicas” distintas (un “pasado con monedas de oro” en Carrera y 
un presente con monedas precarizadas en Laguna), creemos que, con estos 
modos de hacer aparecer las relaciones entre poesía y dinero en la escritura 
de estos autores, emerge un sentido de lo político que amplía la manera 
predominante de leer lo político en la poesía nacional. Esta lectura muchas 
veces continúa buscando en el carácter solemne, realista y coloquial de la 
poesía de los años sesenta/setenta (de la cual la poesía de Juan Gelman o 
Francisco Urondo, por ejemplo, son referentes imprescindibles) el modo más 
“éticamente responsable” de acercarse y representar, así, el contexto social de 
una época. Es esta forma de leer una poesía “políticamente comprometida”, la 
que continuará predominando más de cuarenta años después y la que exigirá 
a los poetas ajustar, en cierta medida, su “compromiso” a esa única manera 
del “deber decir” poético. Esto podemos visualizarlo cuando leemos en ciertas 
lecturas críticas las acusaciones de arte light, conformista (Montequin, 2003), 
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naif o menemista (Ortiz, 200212), hechas sobre la poesía de Fernanda Laguna. 
También cuando, en casi ninguna lectura crítica hecha sobre la poesía de 
Arturo Carrera, encontramos con luminiscencia la palabra “política” o, en 
el ejemplo puntual de Potlatch, la señalización de la impronta del gobierno 
peronista en la memoria poética que el libro atesora como una libreta de 
ahorro o como una alcancía en una coyuntura neoliberal desfavorable. Tanto 
por la negación, como por la omisión o la resistencia ante esta posibilidad, 
consideramos que es interesante repensar, por último, si, en las estrategias 
poéticas que Laguna y Carrera despliegan en sus textos, no hay otros 
modos de enunciar “comprometidamente” un proceso crítico de agudo 
empobrecimiento económico nacional, siendo justamente ese otro modo de 
enunciación y ese otro modo de organizar la experiencia de lo sensible con 
el mundo de afuera los gestos políticos en su escritura, más que el mensaje 
o el contenido que en los poemas se evoca. En términos de Rancière:

No es que el arte sea político a causa de los mensajes y sentimientos que 
comunica sobre el estado de la sociedad y la política. Tampoco por la manera 
en que representa las estructuras, los conflictos o las identidades sociales. Es 
político en virtud de la distancia misma que toma respecto de esas funciones. 
Es político en la medida en que enmarca no sólo obras o monumentos, sino 
el sensorium de un espacio-tiempo específico, siendo que dicho sensorium 
define maneras de estar juntos o separados, de estar adentro o afuera, enfrente 
de o en medio de, etc. (Rancière, 2006, s/n).

Las formas doradas y, al mismo tiempo, desgastadas, devaluadas o 
precarias de visibilidad del dinero en los poemas de Arturo Carrera y Fernanda 

12	 Un contexto de crisis semejante reclama, para Ortiz, un “arte comprometido” en oposición a un 
“arte naif ”, cuyo mundo bello y feliz se advierte peligrosamente cercano a la “fiesta menemista”.
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Laguna, permiten recuperar un sentido de lo político y de lo común que 

se aleja de un presente inmediato, en el caso más evidente de Potlatch, o de 

un pretendido realismo socialista, en el caso más evidente de Control o no 

control, para acercarse a un sensorium de época desde otro ángulo. Desde allí, 

las monedas de oro y las monedas de cartón que resuenan en las palabras son 

las que regulan los costos y el peso de escribir poesía en tiempos de crisis. 
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