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Resumen: Este artículo se propone dar a conocer la obra teatral 
de Carles Santos –músico español, oriundo de la Comunidad 
Valenciana, que se convirtió en una referencia de la cultura universal 
y que a pesar de ello cuenta con escasa bibliografía académica 
que trate de su legado. El objetivo de este trabajo es destacar la 
importancia del arte de Santos para la sociedad tardo-moderna, 
analizada por el filósofo Byung-Chul Han que la define como una 
sociedad de rendimiento y en la que observa la hipertrofia de la 
positividad en detrimento de la negatividad y del asombro que son 
premisas fundamentales para tener experiencias. En el contexto de la 
sociedad del rendimiento, que nos priva de experiencias, abordamos 
la propuesta artística de Santos que consiste en crear el teatro a 
partir de la música dando origen a una forma híbrida que acabó 
consagrándole como un creador teatral que proporcionaba al público 
la oportunidad de cultivar la capacidad de asombrarse y así poder 
tener experiencias a través del teatro.

KEY WORDS: music, 
theater, amazement, 
experience, Carles Santos.

Abstract: This article aims to publicize the theater of Spanish 
musician Carles Santos –a native of the Valencian Community who 
has become a reference for universal culture despite there being little 
academic attention to his legacy. The objective is to highlight the 
importance of Santos’s art for late-modern society, as analyzed by 
the philosopher Byung-Chul Han, who defines it as a society of 
productivity in which he observes the hypertrophy of positivity to 
the detriment of the negativity and amazement that are fundamental 
premises for having experiences. In the context of the performance 
society, which deprives us of experiences, we approach Santos’s 
artistic proposal, which consisted of creating theater from music, 
giving rise to a hybrid form that ended up establishing him as a 
theatrical creator who provided the public with the opportunity to 
cultivate the ability to be amazed and thus have experiences through 
theater.
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Para la desesperación de su familia que formaba parte de la élite de 

Vinaròs, una pequeña ciudad en la Comunidad Valenciana en España, Carles 

Santos (1940-2017)) se negó a ser un virtuoso del piano y decidió tomar las 

riendas de su destino convirtiéndose en una de las mayores referencias de 

la vanguardia artística en España y en el mundo. A pesar de su relevancia 

la bibliografía académica que trata de su obra es escasa y, por tanto, este 

trabajo tiene como objetivo contribuir para ampliar los estudios sobre la 

obra de uno de los artistas más polifacéticos e significativos para la cultura 

del siglo XX y XXI. 

Ni los padres de Santos ni el cura, que le enseñaba la estructura de 

una fuga, jamás habrían imaginado qué rumbo iba a tomar la relación 

del pequeño Carles con el piano. El artista comentaba el vínculo con su 

instrumento de la manera siguiente: 

Lo más habitual es que los pianistas mantengan con sus pianos una constante 
relación de infidelidad y promiscuidad. Yo quiero ser fiel a mi piano porque 
tardé 50 años para percibir que tener un buen instrumento en casa influencia 
de una manera esencial la composición y, además de esto, un piano tan 
grande como éste1 te obliga a vivir con él una auténtica relación de pareja. 
No se debe perder esta relación visceral, física, sensual, erótica e incluso 
pornográfica” (Ruvira, 1996, 26). 

1	 Un Bösendorfer Imperial.
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Figura 1: Carles Santos. El concierto en Vinaròs. 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.2

A pesar de haber perfeccionado su técnica como pianista a través de 

una rígida disciplina del conservatorio Carles Santos nunca ha perdido el 

gusto por componer y tocar. Comenzaba el día tocando Bach, que era su 

compositor predilecto, y disfrutaba mucho al presentarse en los conciertos 

en público que consideraba como una forma sublime de comunicar.

La música nos da una gran satisfacción, ella no nos dice lo que tenemos 
que hacer o dejar de hacer, no nos obliga a nada, simplemente a disfrutarla. 
Creo que por detrás de todo eso hay una teoría del placer más o menos 

2	 Todas las fotos exhibidas en el artículo están cedidas por la Fundació Vinaròs que retiene los 
derechos del autor de Carles Santos. Queremos manifestar nuestra gratitud a la Fundación 
Vinaròs por preservar y hacer accesible el legado del artista. 



Caracol, São Paulo, N. 22, jul./dez. 2021

La música en éxtasis en el teatro de Carles Santos
Jolanta Rkawek
Jesús Belotto
﻿
﻿

338

estudiada, o una fuente de placer. La música es muy sensual. Es un tipo de 
placer incontrolable (Santos, 1999, 184).3 

Esta “teoría del placer” le servía a Santos como punto de partida para 

formular su propuesta artística que transgredía el pensamiento convencional 

circulando libremente por varios campos del arte como la música, el teatro, la 

performance, el cine, la fotografía, las artes plásticas y la literatura. Su natural 

tendencia a desplazarse del ámbito de lo obvio le llevó a buscar inspiración 

en la música dodecafónica de la Segunda Escuela de Viena representada por 

Arnold Shoenberg, Alban Berg y Anton Webern. Su estancia en Nueva York 

en 1967 y sus retornos a esta ciudad en la década siguiente le proporcionaron 

la oportunidad de ver surgir el movimiento Fluxus y familiarizarse con las 

aportaciones de los músicos como John Cage, Steve Reich o La Monte Young 

que solía componer piezas con una sola nota. Incluso se pueden encontrar 

coincidencias entre la obra de Santos y la música de Frank Zappa apuntadas 

por Aurora Marín en su Trabajo Final del Grado en Historia del Arte en la 

Universidad de Barcelona que son de carácter artístico y vital y que tendrían 

un denominador común: la heterodoxia y la iconoclastia (2019, 30). 

Aquellos contactos de Santos con las vanguardias rindieron frutos en 

las composiciones y acciones performáticas del artista como, por ejemplo, 

Minimalet sur mer (1988)4, en la que Santos tocaba el piano en alta mar. En 

3	 In: “Carles Santos. Catálogo de la exposición”. Castellón: Espai de l’Art Contemporani de 
Castellò, 25/05 – 05/1, 1999.

4	 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=P0d2AQHScss. Acceso el 24/01/2021 
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otra acción llamada Anem, anem, anem a volar (1982)5 el artista empujaba 

por las principales avenidas de Barcelona un piano de cola con una soprano 

tendida encima de él. 

Figura 2: Carles Santos en Minimalet sur mer (1988). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

Décadas después, en 2014, el público, que acudió a la presentación de su 

disco Lo bo ve per baix en el Centro de Arte Santa Mónica en Barcelona, pudo 

comprobar que su espíritu de vanguardia estaba muy vivo. Para la sorpresa 

de varios participantes de aquel evento el músico frustró la expectativa de 

interpretar sus composiciones al piano y permaneció tumbado en la entrada 

5	 Disponible en: https://vimeo.com/404575588. Acceso el 24/01/2021. 



Caracol, São Paulo, N. 22, jul./dez. 2021

La música en éxtasis en el teatro de Carles Santos
Jolanta Rkawek
Jesús Belotto
﻿
﻿

340

haciendo que el público tuviera que pasar por encima de su espalda para 

poder adentrar en el recinto.6 La música fue emitida por un ordenador. 

Cabe señalar que una parte significativa de la vasta obra de Carles Santos 

ha sido catalogada por Joaquin Ortells que en 2015 presentó la tesis de 

doctorado en la Universidad Jaume I de Castellón, en la que ha distinguido 

varios géneros: obra pianística, obra vocal, obra para voz y piano, obra 

instrumental, obra de otras agrupaciones (desde dúos a diversas masas 

instrumentales o vocales) y obra escénica.

La incertidumbre avanza 

El asombro que debió de sentir más de un espectador desprevenido en el 

evento mencionado antes podría compararse con el del público que en 1947 

vio la pieza Sord-mut de Joan Brossa (1919-1998), poeta y dramaturgo que 

introdujo las segundas vanguardias en Cataluña. En aquella acción Brossa 

mostró durante varios minutos un escenario en blanco sin que nada pasara 

en él7. Su intención, que se había adelantado a Silence (1962) de John Cage, 

era desconcertar al público que no estaba acostumbrado al silencio ni a la 

ausencia de acción expuestos en un escenario. 

6	 Link: https://www.youtube.com/watch?v=I3IKLA4T054. Carles Santos presenta su último disco 
“Lo bo ve per baix” en el Centro de Arte Santa Mónica en Barcelona. Acceso el 24/01/2021. 

7	 Se puede ver el fragmento de aquella pieza en el reportaje televisivo “La culpa fue de Joan Brossa” 
de TVE. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kY4l06zKmTc&t=319s. Acceso el 
24/01/2021. 
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Al tener el contacto diario con Brossa durante 5 años, Carles Santos 
aprendió que tocar el piano no era suficiente para ser artista. En la perspectiva 
vanguardista del arte que profesaba Brossa, la música podría ser mucho más que 
el sonido, podría invadir de una manera imprevisible el campo de la acción y 
de la imagen modificando sus habituales funciones en el arte. Santos aprendió 
aquella lección y confrontó la evidencia en el arte articulando las posibilidades 
nunca vistas de los recursos utilizados por él en el proceso creativo. Arremeter 
contra la evidencia se convirtió en el lema de Santos, expuesto en su texto 
llamado Evidencia, publicado en el libro Textos escabetxats: 

[�] LA CREACIÓN COMO FORMA DE EXPRESIÓN Y 
COMUNICACIÓN HA DE SER CREATIVA. 
DECIR QUE LA CREACIÓN HA DE SER CREATIVA ES UNA 
REDUNDANCIA.
LA REDUNDANCIA POR SU OBVIEDAD ES DESEFICAZ Y NO 
TIENE CAPACIDAD CREATIVA.
(O ¿PUEDE SER QUE SI?)
[…]
LA REDUNDANCIA SE REVOLTA EN LA EVIDENCIA Y PRODUCE 
DESINTERÉS.
[…]
EL CONCEPTO DE OBVIEDAD COMO EL DE LA REDUNDANCIA 
NO GENERAN, OBVIAMENTE, ESPECTATIVAS DE CREACIÓN-
POSITIVA SINO TODO AL CONTRARIO: LA DES-CREACIÓN. 
[…]
PERSISTE LA OBSESIÓN POR LA REDUCCIÓN Y LA BÚQUEDA 
DE CONCEPTOS VACÍOS E INÚTILES, TAN INÚTILES COMO LA 
REDUNDANCIA, QUE FINALMENTE REDUNDA SOBRE ELLA 
MISMA. 
SIGUIENDO EN ESTA DIRECCIÓN LA ESCRITURA PUEDE 
CONVERTIRSE EN INVISIBLE, VACIÁNDOSE DE UN CONTENIDO 
APARENTE: ESCRITURA DES-ESCRITA. 
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[…]
AQUEL DESEO DE VACIAR DE CONTENIDO UTILIZANDO 
OTROS CONTENIDOS ES UNA REDUNDANCIA INEVITABLE Y, 
DE ALGUNA MANERA, LLENA DE CONTENIDO.
[…]
DEJAR DE HACER ALGO, SEGÚN CÓMO, PUEDE SER MÁS 
IMPORTANTE COMO CONCEPTO QUE HACERLO. A PARTIR 
DE ESTE MOMENTO TODO ES RELATIVO Y ALGUIEN, NI MUY 
VIEJO NI MUY JOVEN, DICE UNA PALABRA TAN MACHACADA 
E INESPERADA COMO “VANGUARDIA” (2006, 92-93). 

Con esta apología de la insensatez que confronta la razón en el proceso 

creativo, Santos nos adelanta su estrategia de driblar el habitual rol de la 

música como transmisora del sonido para atribuirle nuevas facultades en 

el teatro. De hecho, la música no apenas interpretada sino visualizada en 

el escenario con nuevas potencialidades es la propuesta que le ha dado más 

prestigio y fama concretizándose al final de los 80 cuando Santos adoptó 

el teatro como su principal forma de expresión artística. 

“Necesito un abogado” – esta frase proviene de Patetisme il.lustrat8 – su última 

obra teatral, iniciada con una letanía de improperios que Santos debió haber 

oído en su larga vida de creador. Confrontar al espectador con las situaciones 

escénicas que se disparaban en función de un pensamiento heterodoxo, era el 

claro legado de Joan Brossa que Santos aprovechó, por ejemplo, en su espectáculo 

Brossalobrossotdebrossat (2008) homenajeando a su amigo. Al componer el juego 

escénico que desafiaba la lógica de causa – efecto, el artista ha involucrado a 

8	 Todas las obras teatrales de Carles Santos, mencionados en este artículo, fueron analizadas con 
base en los registros archivados en el Teatre Nacional de Catalunya y en el Teatre Lliure.
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los cuatro intérpretes en diálogos y situaciones insólitas como aquella en la que 
una intérprete se sienta al piano con la partitura abierta y toca apenas una sola 
nota. Seguidamente aparece con una partitura en blanco, sin ninguna nota, 
que pone delante de sus ojos al sentarse al piano y sin mirarla se vuelca en una 
interpretación descontrolada, llena de pasión.9

Figura 3: Brossalobrossotdebrossat (2008). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

La idea clave del arte de Santos era crear situaciones insólitas en el 
escenario otorgando el poder absoluto a la música que da origen a una 
obra híbrida, en la que confluyen varios lenguajes artísticos inundando el 

9	 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=jI3WZaKtKjs&list=RDjI3WZaKtKjs&index=1.
Acceso el 24/01/2021. 
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teatro con imágenes que impactan al público. El mismo Santos describía 

su propuesta artística de la manera siguiente: 

Mi práctica se fomenta, por una parte, por medio de un código austero en 
el cual se desenvuelve un concierto tradicional y, por otra, la experiencia 
acumulada durante años de trabajar dentro de la vanguardia musical de 
los últimos años. Más allá de la decodificación o la deconstrucción del 
lenguaje musical lo que me interesa es la construcción (�) de un lenguaje 
personal que llegue polivalentemente a dar golpes al auditorio sin utilizar 
elementos efectistas y, por tanto, manipuladores. La inter-relación que 
sobre la base de la especificidad musical efectúo por medio de diversos 
medios semióticos (música, piano, canto, gesto, etc.), produce una 
estructura difícil de catalogar, pero en la cual las partes son inseparables 
y donde el factor determinante es mi actitud delante del fenómeno musical 
(Ruvira, 1996, 38).

Santos tenía un don especial para incentivar al actor o cantante que se 

veía capaz de actuar en el escenario utilizando no solamente la voz, sino 

apropiándose de sus habilidades que ni siquiera había intuido hasta entonces. 

Las escenas creadas en sus espectáculos requerían una sólida preparación 

física por parte de los intérpretes que tenían que complementar su destreza 

vocal asumiendo una nueva función que podría llamarse la función de poli-

actuantes y que sería una forma híbrida entre actores, cantantes y acróbatas 

dispuestos a ponerse a las órdenes de un creador valiente. “Incluso he de 

retener el impulso porque yo iría más lejos” – comentaba Santos (2014)10 

refiriéndose a sus visiones puestas en escena. 

10	 En la entrevista “Val la pena saber el que no podem saber?” realizada con Carles Santos por 
Jolanta Rękawek y Enric Ciurans. Barcelona: Universitat de Barcelona, 02/06/2014, disponible 
en el archivo de los autores y también en la Fundació Vinaròs. 
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Movilizando a los intérpretes para que accionen el cuerpo y la voz como 
fuentes de posibilidades infinitas, Santos configuraba la escena teatral 
apelando a los sentidos del actuante y del espectador. Avanzaba hacia el 
público como un visionario intensificando la secuencia de imágenes, sonidos, 
gestos y lo que él llamaba de des-escritura, es decir el texto escénico imposible 
de ser descifrado a través de la comprensión racional. “De un texto me 
interesa más contar, pesar y medir sus componentes que los contenidos 
tradicionales” – dice un personaje en Pentagrama o esperma? (Santos, 2006, 
22). Para el artista, el texto era una potencia sonora. “[�] yo creo que un 
texto es una partitura. Al revés no. Y un actor es un músico. A pesar de que 
cuando empiezo a construir una obra, escribo mucho. Y los mismos textos 
me llevan hacia la música” (2014). 

Oscilando entre varios géneros artísticos Santos no pretendía ganarse una 
etiqueta de “transgresor” que le habían puesto sus detractores sin entrar en 
el mérito de su arte. Su única pretensión era poder comunicar apostando no 
tanto por el gusto refinado del espectador sino por su sensibilidad, por su 
conexión con la emoción y su capacidad de asombrarse. Así comentaba el 
artista su expectativa con respecto al público que iba a ver sus espectáculos: 

Lo mejor es que no sepa nada. Lo mejor es crear situaciones y si alguien quiere 
profundizar, pues de acuerdo. Y lo que vaya adquiriendo que lo adquiera 
en función de lo que ve, de lo que siente, de lo que lee. Creo que lo más 
sencillo es llegar a un lugar y plantear una situación (ibídem).

Su relación con el espectador consolidada por una propuesta que descartaba 
cualquier tipo de elementos superfluos de fácil impacto, le proporcionó una 
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fama internacional y un aprecio del público fiel que acompañaba los estrenos 
de sus espectáculos con entusiasmo. 

La potencia del asombro

Un buen ejemplo de ello es su obra Sama Samaruck Suck Suck (2002) 
estrenada en el Théâtre Paris-Villette, resumida por Santos como “un sueño 
sin gravedad” (2006, 146) y definida como una ópera escondida dentro de 
la estructura del circo (2014). Para Santos, era fundamental percibir primero 
la diferencia entre estos dos géneros artísticos para crear seguidamente una 
estructura híbrida que conllevaba una indagación filosófica.

La ilusión, la alegría, la angustia, el miedo, el riesgo, el drama, la fiesta, el 
misterio, la fascinación, lo imposible, lo irreal. Todo esto, y más, es el gran 
ritual del circo que todos compartimos desde siempre como un patrimonio 
común. 
[…]
Detrás de esta red codificada de sueños y de ilusiones, de alguna manera 
previsibles, debe existir otra trama de sueños e ilusiones que nunca se han 
enfrentado con la gravedad ni se han medido dentro de la carpa. 
El sueño del sueño, la ilusión desconocida, el secreto no compartido, el 
miedo real, el riesgo inédito, la alegría retenida, la fiesta solitaria, el rechazo. 
Todo esto, y muchas más cosas, no forman parte del ritual circense y, por 
tanto, no lo compartimos como un patrimonio común (Santos, 2006, 146). 

 Esta medida de fuerzas entre el lenguaje circense y el operístico exploraba 
el factor del riesgo real pues hacer un espectáculo circense, regido por una 
partitura musical, era muy peligroso porque significaba hacer algo que ni 
Santos ni sus intérpretes sabían hacer. Los cantantes de ópera tenían que 
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tirarse al aire enganchados por un cable y al mismo tiempo ejecutar una 
partitura musical cantando y afinando. Santos explicaba que hubo un natural 
deslizamiento de fronteras entre los representantes de diferentes géneros 
artísticos: los cantantes aprendieron a mover su cuerpo en el espacio de la 
manera que nunca lo habían hecho antes y los acróbatas se apropiaron de 
su voz como herramienta válida para actuar en el escenario.11

Figura 5: Sama Samaruck, Samaruck Suck Suck (2002). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

Los cantantes de ópera volaban en el aire colgados de una cuerda o 
circulaban montados en bicicletas mientras los acróbatas pronunciaban 

11	 Link: https://www.youtube.com/watch?v=qpNYppyVPdM. Acceso el 25/01/2021. 
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monólogos contorsionándose o escalando una pared. De aquel espectáculo, 

que indagaba en la necesidad humana de saber, de elucidar misterios, 

emanaba una potente dosis de peligro implícita en el acto vital del ser 

humano de tomar conciencia de algo. “¿Vale la pena saber lo que no podemos 

saber?” – preguntaba una contorsionista adoptando una posición inviable 

para una persona común. Y un acróbata, que escalaba la pared, decía un 

monólogo sobre el peligro de saber y de caer al mismo tiempo. En aquella 

obra arriesgada y leve como los cuerpos de sus intérpretes que parecían 

circular en un espacio sin gravedad, Santos se preguntaba sobre la avidez 

del ser humano de conquistar la altura, el conocimiento, la sabiduría que 

podría llevar a la muerte tras una caída.

Figura 6: Sama samaruck samaruck suck suck.
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.
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La indagación filosófica planteada en aquella obra no necesitaba un texto 
dramatúrgico para articularse. Todos los recursos estaban bajo las órdenes de 
la música. De modo que la reacción del público no podía limitarse al ámbito 
del agrado apenas sino que fluctuaba naturalmente hacia un sentimiento 
no verbalizado de asombro. Los espectadores salían de aquel espectáculo 
estremecidos, desprovistos de su hábito de descodificar racionalmente una 
obra de arte, pues intentar hacerlo resultaba ser una misión imposible. 

La extrañeza patente en la reacción del público delante de los espectáculos 
de Santos puede llevarnos a una reflexión sobre la importancia del asombro 
que provoca el arte que mantiene un vínculo natural con la negatividad, 
entendida por uno de los más perspicaces estudiosos de la sociedad en que 
vivimos – el filósofo Byung-Chul Han, como el encuentro con lo distinto. 
Han recuerda la idea de Gadamer de que la negatividad es el elemento 
constituyente del arte, “es su herida” (2018a, 17) y también remite al 
pensamiento de Adorno, para el cual el arte debe provocar la extrañeza. 
“Para Adorno no habría ningún arte que haga sentirse a gusto. La extrañeza 
es inherente incluso al espíritu” (2018, 96). 

El filósofo analiza la hipertrofia de la positividad en la sociedad del siglo 
XXI, definida por él como la sociedad del rendimiento, que disipa cualquier 
rastro de lo distinto y crea una ilusión de un mundo liso, sin obstáculos, 
en el cual prima lo igual imponiéndonos la aspiración a parecernos unos a 
los otros. La eliminación de lo negativo tiene efectos atroces, según Han, 
en la medida en que nos priva de experiencias que solamente podríamos 
tener enfrentando la alteridad. La alteridad, en principio, no nos agrada, 
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nos estremece. La disposición a procesar la extrañeza como la reacción 

delante de lo distinto nos brinda la oportunidad de tener experiencias que 

naturalmente llevan a la transformación del ser humano. Perder la capacidad 

de asombrarse significa perder la oportunidad de tener experiencias y esta 

pérdida de la capacidad de conmoción y extrañeza está apuntada como una 

tendencia alarmante por Byung-Chul Han que alerta sobre la reducida gama 

de experiencias en la sociedad en que vivimos. “La sociedad ha perdido toda 

la alteridad, toda la extrañeza” (Idem., 95).

En el contexto de las reflexiones de Han la obra artística de Carles Santos, 

que mediante la ruptura con los códigos convencionales de representación 

provoca la extrañeza en el público llevándole al encuentro con una forma 

teatral distinta, adquiere una importancia fundamental hoy en día en la 

medida en que propicia el cultivo de la capacidad del asombro, estremece al 

espectador dejándole una vía libre hacia la posibilidad de tener experiencias 

a través del teatro.

Vía libre hacia la fantasía

Una de las experiencias más significativas en este sentido fue el espectáculo 

Ricardo y Elena (2000) que era una ópera cantada en latín inspirada en 

los padres de Santos que después de la Guerra Civil Española (1936-1939) 

acataron las normas de la vida típica de una familia acomodada en una ciudad 

de provincias. El espectáculo era compuesto por un conjunto de recursos 
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híbridos que ponían en evidencia una memoria adulterada, manipulada, 

con la que Santos quiso reconstruir mágicamente una época.

Ricardo y Elena eran mis padres. [�] Y al tratar de rescatarlos al teatro de 
alguna manera todo sonaba en latín. [�] El latín para la música es buenísimo, 
suena de una manera extraordinaria. Y toda la obra tenía muchas personas 
pero sobre todo era un problema musical, la sonoridad, la utilización de la 
boca de mis padres que me sonaba así (Santos, 2014). 

Figura 7: Ricardo y Elena (2000). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

La secuencia de imágenes insólitas como el parto de su madre, Elena, 

representado por una cantante en una cama colgada verticalmente como una 
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pared, el nacimiento de Santos que salía desde dentro de un piano como si 
fuera el vientre de su genitora, el martirio de su padre, Ricardo, agarrado a 
una barra cambiando camisas como si fuera un reptil cambiando de piel, el 
coito entre Santos y su piano, encarnado por una bailarina lasciva12, la caída 
de una enorme cruz sobre el escenario, no es una especie de autobiografía 
de Carles Santos. En aquella obra el artista recurre al pasado que altera a su 
antojo, sintiendo un verdadero placer de evocar lo que parecía haberse ido ya. 

Figura 8: Ricardo y Elena (2000).
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

12	 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=UsyV3lvyX74&list=RDEME 
qq9tvtyxjzwAasxiqf8fg&start_radio=1.Acceso el 24/01/2021/
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No obstante, al reavivarse en Ricardo y Elena el pasado se inmiscuye en el 
presente y los dos forman una especia de amalgama, donde no hay tiempo 
pretérito ni presente, solo hay un tiempo único que no se va. Perdura. Santos 
no busca la veracidad de los hechos ni pretende hacer una terapia con aquel 
espectáculo, sino que suprime el tiempo y lo convierte en un tiempo festivo. 

El concepto del tiempo festivo contrasta con el grado de sumisión del 
sujeto, sumisión a sí mismo patente en la sociedad de rendimiento descrita 
por Byung-Chul Han de la manera siguiente: “La sociedad del siglo XXI 
ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco sus 
habitantes se llaman ya ‘sujetos de obediencia’, sino ‘sujetos de rendimiento’. 
Estos sujetos son emprendedores de sí mismos” (2019, 25). Y más adelante: 
“En realidad, lo que enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, 
sino el imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la sociedad del 
trabajo tardo-moderna” (Ibidem., 29). 

En las circunstancias descritas por Han es prácticamente imposible 
distinguir otro tiempo que no sea el que está destinado al trabajo. La idea 
del tiempo festivo está aniquilada en la sociedad del rendimiento porque el 
tiempo suprimido, que no está destinado al rendimiento, no tiene valor 
y, por consiguiente, está descartado. En este sentido vale la pena citar la 
descripción del tiempo festivo, tal como lo entiende Han: 

Durante la fiesta impera otro tiempo. En ella, se ha superado el tiempo como 
sucesión de momentos fugaces y pasajeros. No hay ningún objetivo al cual 
uno tuviera que dirigirse. Justamente dirigirse es lo que hace que el tiempo 
transcurra. La celebración de la fiesta suprime el transcurso. A la fiesta, a la 
celebración del tiempo elevado, le es inherente algo imperecedero (2018a, 97).
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Al reflexionar sobre la importancia de la obra de Carles Santos para la 
sociedad en que vivimos, definida por Byung-Chul Han como la sociedad 

del rendimiento, podemos afirmar que Santos tiene el mérito de imponer un 
tiempo festivo en su espectáculo Ricardo y Elena y se propone compartir con 
el público su experiencia de duración “La experiencia dichosa de duración 
surge de una fusión de pasado y presente. El presente se ve conmovido, 
vivificado, es más, fecundado por el pasado” (Idem., 100)”. 

El sonido de una cazuela arrojada contra el escenario en el final de la 
obra, en la que desmitifica la idea de la familia convencional manipulando 
su memoria individual, parece una señal que Santos hace a cualquiera de 
nosotros para que podamos acceder al pasado y establecer plácidamente, 
sin prisa, las correspondencias que nos plazcan con nuestra vida vivida, la 
que tenemos hoy y la que tenemos por vivir. El público de Ricardo y Elena 
se asombra con las visiones puestas en escena por Santos sin pudor, se siente 
deslumbrado por su coraje y está listo a seguir sus pasos. Podríamos decir 
que Santos crea un teatro erótico en el sentido que le da Byung-Chul Han, 
el de ser “[�] el lugar en el que es posible la seducción, la fantasía para el 

otro” (Ibidem., 92). Guiándonos por el laberinto de sus fantasías en el teatro 
Carles Santos nos invita a que vivamos las nuestras libremente. Igual que él.

Ver de forma distinta 

Si en Ricardo y Elena Santos desafiaba la memoria de sus padres para 
instituir un tiempo festivo e invitarnos a vivir nuestras propias fantasías alejados 
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de la orden del rendimiento, en uno de sus espectáculos más atrevidos y, 

por cierto, más aclamados – La pantera imperial (1997) – el artista se medía 

con la tradición y concretamente con su ídolo, Johann Sebastian Bach. Al 

recurrir al canon de la música occidental Santos quiso crear posibilidades 

de dar una nueva vida a aquel legado incontestable, filtradas por el espíritu 

de nuestra época caracterizada por la hibridación de lenguajes artísticos y 

la escasez de certezas consagradas. Al cuestionar la forma convencional de 

tratar a Bach como apenas un fenómeno musical Santos quiso abordar su 

obra con todas las potencialidades que la música y el teatro aportan juntos. 

Figura 9: La Pantera Imperial (1997). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.
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El artista ha intuido en la compleja obra de Bach una poética camuflada, 
que ha visualizado en el escenario a través de la secuencia de escenas 
configuradas como unas verdaderas batallas con la tradición que Santos 
no temía desafiar con el fin de revigorizarla.13 En aquella visión escénica el 
compositor alemán renacía como una fiera con sus facetas que nadie había 
puesto en escena antes. Los intérpretes se volvían notas musicales saltando 
en un pentagrama, competían tocando pianos, tocaban la fuga al revés 
para comprobar que la música tenía perfección matemática, daban pasos 
de flamenco zapateando al sonido de Bach o sentían vértigo al tocarlo. 
En un momento del espectáculo Santos se arrodillaba tocando dos pianos 
y en seguida se tendía en el suelo como si fuera un devoto adorando un 
santo. En el final de la obra dos pianos, que asumían el papel de intérpretes 
como si fueran cuerpos vivos, acababan perseguidos en el escenario por 
una pianola teledirigida14. 

13	 Hablo de esta cuestión más detalladamente en mi artículo: “El teatro de Carles Santos o como 
devorar la tradición: La pantera imperial y Ricardo y Elena”. Debats – Revista de cultura, poder i 
societat. Vol. 134/1, Institució Alfons el Magnànim – Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, 
Valencia 2020, 197-205. 

14	 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=GolGHvfOLtQ. Acceso el 24/01/2021. 
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Figura 10: La Pantera Imperial (1997). 
Fuente: Fundació Vinaròs, el archivo personal del artista.

Al imaginar el teatro gobernado por la música con sus potencialidades 
nunca vistas antes Santos estaba dispuesto a experimentar tal como lo 
entiende Byung-Chul Han, es decir ver de forma distinta. 

No se puede ver de manera distinta sin exponerse a la vulneración. Ver 
presupone la vulnerabilidad. De lo contrario, solo se repite lo mismo. 
Sensibilidad es vulnerabilidad. La herida – así podría decirse también – es 
el momento de verdad que encierra el ver. Sin herida no hay verdad, es más, 
ni siquiera verdadera percepción (Byung-Chul Han, 2018a, 53-54).

Y aquella disposición de mostrar en el escenario lo que Santos veía de forma 
distinta, implicaba un cierto grado de vulnerabilidad que no le importaba 
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ostentar y que le llevaba hacia una libertad creativa innegociable. En su 

último espectáculo –Patetisme il.lustrat (2015)–, en el que se medía con su 

trayectoria artística, Santos se atrevió a hacer de su trasero un instrumento 

de percusión y así seguir su instinto creativo sin concesiones apostando por 

el teatro como un espacio de comunicación entendida como un vínculo con 

el otro a través de las experiencias. 

¡Necesito tiempo! Necesito tiempo para pensar y entender lo que me ha 
pasado. Estoy escribiendo lo que me ha pasado para poder leer y entender 
mejor lo que me ha pasado. Sigo escribiendo. [...] Necesito tiempo [...] y 
saber lo que ha pasado mientras escribo lo que quiero saber. Cuando deje 
de escribir, se acabará la obra.15 

En aquella experiencia de búsqueda de sí mismo como creador, compartida 

con el público, Santos mostró su pasional duelo con el arte que le desafiaba, 

le atraía, le deseaba, le humillaba, le devoraba y volvía a darlo a luz haciéndole 

seguir su rastro inextinguible. El deseo era su fuerza vital y también la fuerza 

motora de su arte que hoy en día recobra una importancia particular en la 

medida en que nos remite a la idea de homo liber, el hombre soberano de sí 

mismo que es capaz de reconocer sus propios deseos y hacer elecciones en 

función de ellos. Esta cualidad humana resulta ser muy valiosa en la sociedad 

del rendimiento que suprime nuestra libertad de una manera sofisticada e 

invisible. Byung-Chul Han alerta que: 

15	 Fragmento del espectáculo Patetisme il.lustrat de Carles Santos, Teatre Nacional de Catalunya, 
Barcelona, 2015. 
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La sociedad de trabajo y rendimiento no es ninguna sociedad libre. Produce 
nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no conduce finalmente 
a aquella sociedad en la que todo aquel que sea apto para el ocio es un ser 
libre, sino más bien a una sociedad de trabajo, en la que el amo mismo 
se ha convertido en esclavo de trabajo. [�] Así, uno se explota a sí mismo, 
haciendo posible la explotación sin dominio (2019, 45). 

De modo que identificar sus propios deseos y seguirlos para recuperar 

la condición del homo liber parece una tarea ardua hoy en día para el ser 

humano que vive bajo el hechizo del rendimiento (Ibidem., 100). En este 

sentido la obra de Carles Santos adquiere suma importancia siendo un 

espacio, donde se celebra el deseo como una fuerza motora de la vida y 

del arte, al cual Santos estaba atado con un lazo imposible de romper 

como la bailarina del Patetisme Ilustrat que intenta moverse en el campo 

de zapatos rojos como amapolas. Los zapatos están pegados al suelo y ella 

puede probárselos poniendo sus pies dentro, pero no puede moverlos. En 

el inicio le cuesta mantenerse de pie, salta de un zapato a otro, varias veces 

corre el riesgo de caerse, se tambalea, se agacha y después se levanta. En 

seguida cambia de zapatos poniendo sus pies dentro, incluso se atreve a 

saltarles encima, se conforma con el hecho de que sea la posición de los 

zapatos inmovilizados que indica el rumbo de sus movimientos. Como 

música de fondo suena una composición de Santos de los años 70 reflejando 

su insolencia de aquella época, su libre opción por no obedecer normas, 

por transgredir lo que fuera siendo movido por su deseo que consumaba 

en el arte. La actriz Mónica López, una de las protagonistas de Patetisme 
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Il.lustrat, comentaba la soberanía creativa de Santos especialmente valiosa 

en el panorama socio-cultural actual:

 Yo creo que es balsámico poder trabajar con alguien que no sigue modas, 

que, al contrario, explica algo muy genuino suyo y, por lo tanto, es universal 

porque le da valor al silencio en una época donde todo es ruido. Es fantástico 

poder hacer esto hoy en día. 16 

Con las notas musicales del pasado y la imagen de la bailarina, que intenta 

moverse presa en el campo de zapatos rojos, Carles Santos se despedía de 

todo y de todos en su último espectáculo. Se murió poco tiempo después, en 

diciembre de 2017, de una manera inesperada en la medida en que siempre 

había parecido ser un sobreviviente que no hesitaría en volverse a lanzar 

en algún precipicio que le estaría esperando delante. Carles Santos era un 

artista en éxtasis que nunca dejó de sentir el placer de consumar su deseo 

a través del arte, que no quería comprender nada porque sabía que lo que 

vale la pena saber es inaprensible. Querer saber es un acto inútil, pareció 

decirnos Santos antes de irse definitivamente. Lo único que vale la pena es 

mirar y dejarse dominar por el asombro. Sin restricciones, sin palabras, sin 

fin. Rumbo a lo sublime.
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