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Resumen: Este artículo argumenta que la perspectiva histórica y crítica 
adoptada por la glotopolítica podría enriquecerse con el enfoque 
etnográfico. A partir del involucramiento sostenido del investigador a 
lo largo de un tiempo prolongado en un lugar (o lugares) específicos 
y la combinación –y contraste– de varias fuentes de información y 
observación, la etnografía permite situar los textos en su contexto de 
producción y comprender mejor qué es lo que estos “hacen” a nivel 
de las prácticas sociales. Desde una conceptualización de la etnografía 
como método, metodología y teorización profunda, se ejemplificará 
lo anterior a partir de una disputa por la representación del quechua 
entre dos tipos de comunidades de práctica involucradas en el 
desarrollo de políticas lingüísticas en el Perú. Se sostendrá que la 
“mirada interna” que consigue la etnografía permite explicar mejor los 
procesos implicados en la construcción de ideologías lingüísticas. 

KEYWORDS: glotopolitics; 
ethnography; textual analysis; 
critical perspective

Abstract: This article argues that the historical and critical perspective 
adopted by glotopolitics would be enriched by the ethnographic 
approach. Based on the sustained involvement of the researcher 
over a long period of time in a specific place (or places) and the 
combination– and contrast – of various sources of information and 
observation, ethnography makes it possible to situate texts in their 
contexts of production and to better understand what they “do” at 
the level of social practices. From a conceptualization of ethnography 
as a method, methodology and deep theorizing, the above will 
be exemplified with a dispute over the representation of Quechua 
between two types of communities of practice involved in the 
development of language policies in Peru. It will be argued that the 
“internal perspective” achieved by ethnography allows for a better 
explanation of the processes involved in the construction of language 
ideologies. 
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1.	I ntroducción

Desde hace varias décadas, el estudio social del lenguaje se ha ido distan-
ciando de una perspectiva más descriptiva y positivista para abordarlo desde 
la noción de práctica social y siempre en vínculo con el ejercicio del poder. La 
diferencia entre la sociolingüística crítica del norte global y la antropología 
lingüística norteamericana es cada vez más difícil de establecer, pues ambas 
corrientes muestran un gran número de puntos de convergencia en el estudio 
del lenguaje desde una mirada sociocultural (Bucholtz y Hall, 2008; Heller, 
Pietikainen y Pujolar; 2018). En el contexto hispano, la glotopolítica como 
perspectiva de estudio se suma a las anteriores corrientes para comprender la 
imbricación entre el lenguaje y la política, no solo en el marco de decisiones 
institucionales, sino también de los entornos sociales “en los que se tematiza 
el lenguaje en la construcción y negociación de un orden social donde está 
en juego la distribución del poder” (Del Valle, 2017, 22-23). Esta perspec-
tiva glotopolítica se ha interesado por enriquecer el campo más clásico de 
las políticas lingüísticas desarrollado en los países del norte, a partir de un 
enfoque interdisciplinario, crítico e historiográfico. Como señala Del Valle 
(2017), la perspectiva histórica es la que permite ver la relación dinámica e 
inseparable entre el lenguaje y sus condiciones de producción.

En este trabajo, me gustaría argumentar que la perspectiva histórica 
adoptada por la mirada glotopolítica necesita de la etnográfica para situar 
los textos en su contexto de producción y para comprender mejor qué es 
lo que los textos “hacen” a nivel de las prácticas sociales. Sobre la base 
de una serie de trabajos etnográficos que he desarrollado a lo largo de mi 
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carrera, analizaré las ideologías lingüísticas sobre el quechua por parte de 
dos comunidades de práctica (Lave y Wenger, 1991) involucradas en el 
desarrollo de políticas lingüísticas en el Perú, aunque me centraré más en 
una de ellas. Específicamente, discutiré cómo los “expertos” del quechua 
desde diferentes espacios institucionales construyen una versión del quechua 
y de lo quechua, y jóvenes activistas emergentes disputan esta manera de 
construir la realidad. Para poder entender bien las razones que subyacen 
a estos desacuerdos, no solo analizaré diferentes tipos de textos a partir de 
un esfuerzo contextualizador, sino que también echaré mano de entrevistas 
y conversaciones con los actores sociales que los produjeron, y de observa-
ciones de las prácticas en las que éstos se utilizaron. La presentación de la 
información etnográfica no pretende ser exhaustiva, pues estará al servicio 
de la discusión teórica y metodológica. 

2.	L enguaje, práctica social y perspectiva etnográfica

Los estudios críticos del lenguaje, en los que se incluye la mirada glotopo-
lítica, lo abordan como una práctica social que siempre tiene consecuencias 
en la conformación de la sociedad. Las prácticas del lenguaje equivalen 
a conjuntos de actividades que son centrales a la organización de la vida 
social, están ideológicamente definidas, y reflejan (y construyen) diferentes 
sentidos de vida social en el marco de relaciones de poder. Como lo recuerda 
Bourdieu (1997), las prácticas son acciones con una historia, que se encargan 
de articular el mundo material con el simbólico. Dicho de otra manera: 
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la vida social está impregnada de prácticas de diferente tipo (educativas, 
religiosas, bancarias, recreativas, etc.) y las prácticas lingüísticas siempre 
forman parte de otras. 

Sabemos que los textos son las instancias en las que se materializa el objeto 
de estudio de la glotopolítica (Del Valle, 2017). Sin embargo, como los textos 
siempre se desarrollan como parte de las prácticas sociales, el reto consiste 
en no perdernos en el análisis textual, sino en situarlo siempre en acciones 
particulares. Después de todo, los textos siempre se deben analizar como 
“discursos”, en tanto huellas de un proceso de producción que involucra 
a grupos sociales particulares en condiciones históricas concretas (Arnoux 
y Nothstein, 2013). A diferencia de una serie de corrientes de análisis del 
discurso, la perspectiva glotopolítica no prioriza el análisis de las estructuras 
discursivas sino, más bien, la comprensión de los procesos históricos, esto con 
el objetivo de identificar las condiciones materiales que posibilitan o dificul-
tan la producción de los discursos estudiados. En ese sentido, la glotopolítica 
estudia la materialidad del discurso en función de otros fenómenos que se 
buscan explicar, como el nacionalismo, el neocolonialismo o los procesos 
de integración regional, siempre en diálogo con disciplinas como la historia, 
los estudios culturales o la sociología de la literatura. No obstante, para 
tal fin, no solo resulta útil el análisis histórico, sino también la perspectiva 
etnográfica. El proyecto etnográfico consiste en describir e interpretar las 
prácticas que organizan la experiencia cotidiana de la gente desde las voces 
de los actores sociales involucrados. Como tal, nos desafía a que nuestra 
unidad de análisis ya no sean los textos sino las prácticas (donde emergen 
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los textos) y nos ayuda precisamente a cerrar la brecha entre el análisis del 
texto y el análisis del contexto (Scollon y Scollon, 2004, Pennycook, 2010).

A contraposición de lo que a veces se suele creer, la etnografía no consti-
tuye solo un método específico, que implicaría, por ejemplo, hacer entrevistas 
a profundidad. Si bien la etnografía se asocia con métodos particulares, es 
importante situarla también como una metodología y como una teoriza-

ción profunda de las acciones humanas (Lillis, 2008). Más allá de métodos 
puntuales, la etnografía como metodología supone el involucramiento 
sostenido del investigador a lo largo de un tiempo prolongado en un lugar 
(o lugares) específicos y la combinación (y contraste) de varias fuentes de 
información y observación. Esto último implica el uso de por lo menos dos 
métodos básicos: la observación (participante y no participante) de prácticas 
y la conversación informal con las personas. El objetivo del involucramiento 
prolongado y la combinación de diversos métodos es llegar a comprender 
los significados situados, complejos y dinámicos de las prácticas de los par-
ticipantes desde una mirada émica o, en otras palabras, desde una mirada 
“interna” a los sujetos que participan en la investigación. Esto, a su vez, nos 
lleva a concebir la etnografía como una teorización profunda que ayuda 
a comprender la brecha ontológica entre texto y contexto. Desde esta con-
ceptualización más amplia, la etnografía nos permite relacionar el análisis 
textual comprendido éticamente desde la mirada del investigador con las 
comprensiones informadas émicamente por los participantes del estudio en 
un contexto histórico particular. Así, una etnografía propone un argumento 
sobre un problema social en torno a cómo lo ven sus propios actores. 
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La glotopolítica ha echado mano de la categoría teórica de las ideolo-

gías linguísticas “como elementos fundamentales en la identificación y 
análisis de los regímenes de la normatividad en las cuales necesariamente 
se interpretan las prácticas lingüísticas” (Arnoux y Del Valle 2010, 10). No 
obstante, si bien las ideologías lingüísticas pueden expresarse en diferentes 
tipos de textos, también es importante rastrear los procesos a partir de los 
cuales se solidifican. El enfoque etnográfico nos permite acercarnos –con 
un mayor poder explicativo– a estos procesos indexicales por medio de 
los cuales las formas lingüísticas van articulándose con tipos de personas, 
situaciones y contextos en el marco de valoraciones específicas (Irvine y Gal, 
2000, Blommaert, 2006). 

En suma, entonces, la mirada etnográfica nos da pistas para entender qué 
tipo de acciones desarrollan las personas con los textos, tanto en términos 
inmediatos como más ideológicos. Para tal fin, no solo es importante realizar 
un análisis contrastivo a nivel de los textos, sino entre los textos, las obser-
vaciones de las acciones donde se inscriben estos textos y las conversaciones 
con los actores sociales involucrados en la producción, distribución y con-
sumo de los mismos. Esta triangulación, entre materiales pero también entre 
tipos de datos recogidos, me han ayudado a entender mejor las diferentes 
formas en las que emergen las representaciones del quechua y lo quechua a 
través de variados tipos de procesos; cómo estas representaciones están vin-
culadas a intereses o ideologías sociales, culturales, políticos o económicos 
particulares; qué tensiones existentes en la sociedad revelan; y cuáles son las 
consecuencias sobre cómo son posicionados diferentes tipos de hablantes. 
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3.	L a disputa por el quechua

3.1.	Los expertos del quechua en la construcción de diferencia y desigualdad

Durante un periodo de trabajo etnográfico prolongado en varios espa-
cios empecé a darme cuenta de que, dentro de la población de hablantes 
de quechua, se estaba erigiendo una comunidad de práctica de “expertos” 
del quechua quienes se estaban construyendo como hablantes autorizados 
y legítimos de la lengua para diferenciarse del resto. A través de un proceso 
de recursividad fractal (Irvine y Gal, 2000), que replicaba las relaciones 
de poder entre el castellano y las lenguas originarias, desarrollaban una 
distinción entre “los que saben quechua” y “los que no saben quechua” a 
partir de ideologías lingüísticas particulares. Este fenómeno muestra que 
la diferencia puede equivaler a desigualdad, no solo entre lo que llamamos 
“lenguas”, sino también al interior de ellas (Blommaert, 2004), y que todo 
análisis de política lingüística debe tomar en cuenta estas dinámicas. 

Daré un poco de contexto. Este grupo de quechuahablantes a los que 
estoy llamando “expertos” fueron socializados en la lengua originaria en 
comunidades rurales durante su primera infancia y, luego de pasar por la 
educación básica y estudiar para ser maestros de escuela, en la mayoría de 
los casos, ante la necesidad de implementar la educación intercultural bilin-
güe en el país durante las décadas de 1980 y 1990, fueron capacitados por 
lingüistas en diferentes tipos de programas. La formación de estos maestros 
se realizó desde una lingüística descriptiva poco crítica que tenía una visión 
de la lengua como un código delimitado y objetivado. Actualmente, estos 
“expertos” viven en ciudades, hablan principalmente español y trabajan como 
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especialistas de Educación Intercultural Bilingüe en oficinas del Ministerio 
de Educación, enseñan quechua en universidades o laboran en ONGs que se 
ocupan de cuestiones educativas. Esta demanda creciente por el quechua se 
sitúa en un contexto en el que el discurso sobre los derechos lingüísticos sigue 
siendo fuerte, pero el quechua está surgiendo como un recurso económico 
que provee acceso a empleos y capital material (Del Percio et al., 2017). Por 
lo tanto, ahora tienen poder económico y simbólico, y representan una clase 
media quechua urbana educada. 

Quisiera puntualizar que este fenómeno resulta nuevo con relación a 
lo que sucedía en la década de 1970 en el Perú. En esa década se oficializó 
el quechua y se empezó a implementar la educación intercultural bilingüe 
desde el Estado en el marco de una reforma educativa y de movimientos 
sociales que lucharon por una reforma agraria y por el empoderamiento 
económico de los campesinos. No obstante, ambas medidas fueron impul-
sadas básicamente por intelectuales y lingüistas de la capital. Al decir de 
Hornberger (1995), en aquel contexto de políticas de arriba hacia abajo, la 
población quechua hablante fue el grupo de interés invisible. 

Volviendo sobre lo anterior, es importante señalar que los maestros de 
aula están influenciados por las ideologías de los expertos en quechua y que 
muchos de estos expertos también han sido maestros antes de adquirir mayor 
autoridad sobre los asuntos relacionados con la lengua. Los maestros pueden 
eventualmente convertirse en expertos cuando obtienen títulos, dominan el 
registro de los expertos y aprenden a ser como ellos. Dado que la experticia 
es algo que la gente hace en lugar de algo que la gente tiene, esta se alcanza 
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a través de prácticas lingüísticas en el marco de las prácticas sociales (Carr, 
2010). Es precisamente la perspectiva etnográfica la que tiene el potencial 
de capturar estos matices sobre los procesos implicados en la configuración 
de las prácticas sociales.

Desde un posicionamiento que les otorga mayores recursos económicos y 
simbólicos, este sector de hablantes de quechua empezó a construir una dis-
tinción entre ellos y los otros, a partir de una serie de ideologías lingüísticas. 
Así, por un lado, alimentan la idea de que el verdadero hablante de quechua 
es aquel que domina un quechua estandarizado que no está influido por el 
español, que sabe escribir con el alfabeto estándar y que tiene una consciencia 
gramatical explícita. Por otro lado, también refuerzan una ideología de la 
autenticidad, para la cual hablar quechua encarna una identidad “quechua” 
ligada a una cultura ancestral (ver más en Zavala, 2019). Para el propósito 
de este artículo, y por falta de espacio, me concentraré en el primer aspecto.

Lo que pasaré a analizar se enmarca en el fenómeno de la normatividad o 
de los regímenes de normatividad como lugar principal del carácter político 
del lenguaje. Mostraré cómo una entidad con autoridad o un sujeto de escucha 
(Flores y Rosa, 2015) impone una norma construida para legitimarse frente a 
otros y ejercer poder. En este caso, sin embargo, esta entidad (o este sujeto de 
escucha) está representada por una comunidad de hablantes de quechua que 
han sido cooptados por el Estado y el discurso oficial en los procesos de política 
lingüística. En alineación con los pilares teóricos de la glotopolítica, este caso 
que presento muestra cómo las representaciones en torno al quechua se negocian 
y disputan en los límites entre políticas institucionales y prácticas cotidianas.
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Estas controversias en torno a prácticas normativas entre los propios 
miembros de comunidades minorizadas han sido estudiadas discursiva-
mente, históricamente pero también etnográficamente en diversos contextos 
latinoamericanos (ver King, 2001 y Wroblewski, 2012 en relación a los 
kichwas en Ecuador; Guerrettaz, 2020, en relación a los mayas en México; 
y Lagos, Espinoza & Rojas, 2013, en relación a los mapuches en Chile) y 
en otras latitudes (ver Urla, 2015 para el caso del vasco; Jaffe, 1999 para el 
del corso; y O’Rourke y Ramallo, 2013, para el del gallego, entre otros). En 
todos los casos, la etnografía ha servido, no solo para desarrollar un análisis 
más orientado a los actores, sino también para dar cuenta de la forma en 
que el significado se va construyendo siempre de forma situada, en el marco 
de acciones y como parte de procesos. 

3.2.	La opción etnográfica y lo que nos permite entender

Desde una etnografía multisituada (Marcus, 1998), desarrollada en algu-
nas regiones del sur andino y también en Lima, me topé con una multipli-
cidad de textos que me fueron revelando lo expuesto anteriormente. Esto 
no significa, sin embargo, que siempre las etnografías empiecen con análisis 
textuales pues, a veces, se puede llegar a los textos luego de observar alguna 
práctica o de conversar con alguien sobre algún tema. 

En relación a los textos, revisé manuales escolares para la enseñanza 
del quechua, tanto a nivel de la educación básica como de cursos regulares 
para adultos, y pude constatar que se colocaba mucho énfasis en la escritura 
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estandarizada pero también en la gramática y el conocimiento metalin-
güístico. Uno de los manuales para adultos (que no necesariamente se esta-
ban formando como profesores) en la región de Apurímac, elaborado por 
expertos de quechua que trabajaban en una ONG de la región, señalaba las 
siguientes consignas (entre muchas otras): “Extrae palabras largas del cuento 
que leíste y separa la raíz y los sufijos”, “Identifica la frase nominal en las 
siguientes oraciones”, “Leemos y completamos en los puntos suspensivos la 
vocal o semivocal según corresponde” (Zavala, et al., 2014). Si bien desde 
mi formación de lingüista esto no me resultaba muy extraño, el contacto 
con otros textos me ayudó a tomar distancia y buscar explicaciones para este 
hecho que, a primera vista, podía resultar un poco obvio y banal.

Más allá de estos textos educativos, en esta misma región, encontré copias 
de periódicos locales donde un grupo de expertos había publicado breves 
notas sobre el quechua algunos años antes, lo que sí me pareció un poco más 
“extraño” debido al contexto donde aparecían. A pesar de que los títulos de 
estas notas incluían frases como: “Aprendamos a leer y escribir en quechua” 
o “¿Te gustaría aprender quechua?”, el contenido de las notas siempre era 
metalingüístico. Se incluyó el título “fonemas del quechua” con el listado 
de fonemas oclusivos, fricativos, nasales, laterales, vibrantes y semiconso-
nantes; o la clasificación “los sufijos flexivos de caso” con sus diferentes tipos 
(nominativo, genitivo y acusativo). Estas notas aparecían como parte de 
noticias locales sobre crímenes o anuncios publicitarios de ropa masculina. 

Cuatro años después, ya en Lima, tuve la oportunidad de estudiar el 
proceso de evaluación del dominio de la lengua originaria por parte de los 
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docentes como requisito para enseñar en las escuelas de Educación Intercul-
tural Bilingüe y obtener una bonificación económica. Estas evaluaciones, 
construidas por expertos quechuas que trabajaban en el Ministerio de Edu-
cación (y algunos de los cuales procedían de la región de Apurímac), solo 
permitían el uso de ciertas características léxicas, estructurales y discursivas 
vinculadas a la lengua indígena estandarizada y definida políticamente, 
y terminaban borrando (Irvine y Gal, 2000) las prácticas lingüísticas de 
muchos hablantes bilingües, especialmente de los jóvenes. Por ejemplo, en 
las rúbricas de la evaluación, se pedía a los profesores que produjeran un 
quechua normalizado evitando el uso de “léxico innecesario” del español, 
órdenes sintácticos que pudieran tener una “influencia del español”, formas 
léxicas que no son de su “propia” lengua y patrones de entonación que no 
se consideran “auténticos”. Esta manera de evaluar a los docentes estaba 
bastante naturalizada entre los evaluadores expertos de esa lengua, para 
quienes el quechua estandarizado era equivalente al “quechua” a secas. El 
contraste entre estas rúbricas y los otros textos recogidos me ayudaron a ir 
tomando distancia sobre la práctica social implicada.

Todos estos ejemplos (las consignas en manuales escolares, las notas en 
periódicos y las rúbricas de las pruebas para evaluar el dominio del quechua), 
entre otros más, fueron revelando que estos textos se inscriben en prácticas 
sociales a partir de las cuales se legitima solo un tipo de hablante o aprendiz 
de quechua: aquel que sabe escribirlo con el alfabeto estandarizado, conoce 
la gramática de forma explícita y lo habla desde un registro estándar que 
separa los recursos asociados al quechua y al español de forma estricta. 
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Ahora bien, esta información de tipo textual pudo ser complementada con 
observaciones de algunos procesos donde se utilizaban los textos y con 
conversaciones con algunos sujetos involucrados. Así, fui dándome cuenta 
de los procesos de producción textual pero, también, de la forma en que los 
textos eran interpretados por aquellos que los consumían, todo lo cual me 
ayudó a ir explicando mejor el fenómeno. 

Estas observaciones y conversaciones (o entrevistas) se complementaron 
entre sí y, a su vez, complementaron el análisis textual. Las observaciones 
de índole participante y no participante se enriquecen mutuamente cuando 
una se apoya en la otra, pues se observa para participar y se participa 

para observar (Guber, 2001, Brice Heath & Street, 2008). Sin embargo, 
si bien se observa mejor cuando se participa, una participación muy intensa 
siempre implica el riesgo de que el investigador pierda distancia y olvide su 
papel para entender la conducta de la gente. A partir de las observaciones 
de aula de los cursos para adultos (donde participé muchas veces como 
alumna) pude darme cuenta de la forma en que los expertos del quechua 
enfatizaban el alfabeto estándar y los términos gramaticales para construir 
una distinción con sus estudiantes, muchos de los cuales conocían ya la 
lengua y eran bilingües con diferentes trayectorias. Participar en los cursos 
como alumna (y poder interactuar con otros alumnos) me permitió situarme 
en ese rol, medir un punto de vista “más interno” y percibir algunos matices 
que podían perderse de vista desde una mirada más distante. Además, en 
el caso específico de materiales educativos, es fundamental observar cómo 
estos se usan en el aula, pues los maestros pueden no hacer uso de ellos o 
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utilizarlos de diversas maneras. También pude participar en otros tipos de 
eventos, donde asumí diversos roles.

El contraste entre las observaciones y lo que emerge en las entrevistas es 
importante, pues muchas veces las personas no terminan haciendo lo que 
dicen que hacen a la hora de ser entrevistadas. Así, por ejemplo, cuando les 
pregunté a los expertos sobre su propuesta pedagógica para enseñar quechua, 
varios solían mencionar el enfoque comunicativo con bastante solvencia, 
mostrando una contradicción con su enseñanza (ver casos similares en Jaffe, 
2015, sobre el corso; Avineri, 2014, sobre el Yiddish; y Guerrettaz, 2020, 
sobre el maya). Esto muestra que las “generalizaciones de los miembros” 
(Scollon & Scollon, 1994) que emergen en las entrevistas son parciales, pues 
las personas no suelen ser conscientes de algunos aspectos significativos de 
sus propias prácticas sociales. Así entonces, resulta fundamental que lo que 
las personas dicen se complemente con observaciones de lo que hacen en 
diferentes actividades y se anote aquello que está fuera de la conciencia del 
participante.

Asimismo, las observaciones del proceso de evaluación del dominio 
de la lengua originaria también me ayudaron a notar cómo, durante las 
calificaciones de las pruebas, los evaluadores estaban enfocados en ser muy 
estrictos con el puntaje que otorgaban a los maestros evaluados y solían 
bajarles puntos, lo cual pudo ratificar el análisis textual. En cuanto a los 
periódicos con notas en quechua, no pude conversar con los actores sociales 
involucrados, pues ya me encontraba en otro lugar cuando tuve acceso a 
ellos. Esta conversación hubiera sido muy útil para rastrear el proceso de 
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producción y entender el marco más amplio de las prácticas en las que se 
publicaron estas notas. Me limité entonces a establecer conexiones entre 
este material y los otros que pude recolectar. 

Otro tipo de observaciones no solo me permitieron ir reconstruyendo 
las prácticas, sino también ir percibiendo el sentir de los actores sociales y 
la forma en que estos consumían las ideologías dominantes. En una opor-
tunidad, por ejemplo, pude presenciar una reunión en la municipalidad de 
la ciudad de Andahuaylas en Apurímac, liderada por expertos del quechua, 
donde diversos tipos de actores estaban discutiendo el futuro de la lengua 
en la región. Cuando la reunión terminó, la gente comenzó a dispersarse 
y pude escuchar el comentario que emitió una funcionaria municipal ante 
algunos expertos:

Yo veo que en el alfabeto quechua o en la escritura se viene forzando 
muchos términos, porque el quechua a mi modo de ver no se debe hacer 
tan difícil; si es un instrumento de comunicación, debemos comunicarnos 
con naturalidad, con espontaneidad, no importa si mezclamos el quechua y 
el castellano, pero de a pocas iremos avanzando. Pero, sin embargo, a veces, 
somos criticados, si utilizamos mal el quechua o mal algunos términos (…) 
cuando uno quiere estudiar o quieres practicar la escritura, se te hace tan 
difícil porque los estudios pues lo han forzado, me parece sí, por eso decía, 
discúlpenme si me equivoco, están forzando y están haciendo más difícil 
de lo que se piensa el quechua. 

Si bien la funcionaria no lo hace explícito, en este extracto, que emergió fuera 
de una entrevista formal y como parte de un evento observado, revela que es 
consciente de que un grupo que estaría “forzando” la propuesta del desarrollo 
de la lengua en la región y de que los otros, como ella, se sienten “criticados” 
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y finalmente excluidos. Se podría añadir mucho más sobre este extracto, pero 
un análisis textual más extenso sobrepasa el objetivo de este trabajo. 

En contraste con las observaciones, las conversaciones informales y entre-
vistas en profundidad con diversos actores sirven para entender el sentido que 
las prácticas sociales tienen para ellos. Esta reflexión de los actores sobre sus 
propias prácticas sociales es fundamental y solo se consigue entrevistando. 
En el caso del fenómeno analizado, no solo me interesaban las reflexiones 
de los propios expertos, sino sobre todo las de aquellos que consumían esta 
representación construida por los primeros. Si bien muchos expertos no 
eran totalmente conscientes de la forma en que enseñaban o evaluaban el 
dominio de la lengua originaria por parte de los maestros (y por eso era 
necesario mirar los textos y las prácticas), las entrevistas a los que consu-
mían las ideologías lingüísticas de los expertos fueron clave para entender 
la recepción de este discurso. 

Ahora bien, las conversaciones con las personas no solo deben enmar-
carse en entrevistas formales grabadas y agendadas con anticipación, pues 
muchas veces los mejores datos emergen en los márgenes de lo que se 
intenta grabar de modo más sistemático (Bucholtz y Hall 2008). Tal es 
el caso de otra conversación que tuve con un profesor de quechua de una 
universidad en Andahuaylas (Apurímac) cuando fui a observar su clase. 
Si bien mi meta era esa, la conversación que emergió de modo informal 
minutos antes de que el profesor empezara su práctica y la anécdota que 
me contó me revelaron la forma en que el discurso de los expertos estaba 
“incapacitando” a muchas personas vinculadas con el quechua. Al decir 
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de Blommaert y Jie (2010), “Las anécdotas son los diamantes en bruto en 
las entrevistas de campo”.

Profesor:	 Llevé quechua en la universidad cuando estudiaba derecho 
	 y obtuve una nota de 13 promedio, “pucha”, dije, 
	 “no, no, no puede ser, ¿cómo? hablo quechua 
	 yo puedo hablar el quechua mejor que el castellano y ¿cómo 13?” 
	 y el profesor, pues, manejaba todo, 
	 ahí me di cuenta que no sabía quechua.
Virginia: 	¿Cómo no iba a saber si era de lengua materna quechua?
Profesor: 	Hablaba pero no podía escribir.
Virginia: 	Pero eso no significa no saber, solo significa no saber escribir.
Profesor: 	Para mi autoconcepto no sabía quechua.

El caso de este profesor es interesante pues se trata de una persona que está 
en proceso de convertirse en experto (en ese momento empezaba a enseñar 
quechua en una universidad y también trabajaba en una ONG elaborando 
materiales educativos en esta lengua), pero que recuerda el momento en que 
se matriculó en quechua como alumno universitario y estaba subordinado 
al discurso de los expertos (la frase “El profesor, pues, manejaba todo’ hace 
alusión a la forma de actuar del experto). Sin embargo, no es plenamente 
consciente de este discurso y lo reproduce sin cuestionarlo. También es 
importante llamar la atención sobre mi participación en la conversación, 
pues yo desafío su respuesta a partir de dos pedidos de enmienda bastante 
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categóricos (“¿Cómo no iba a saber si era de lengua materna quechua?” y 
“pero eso no significa no saber, solo significa no saber escribir”) y, a pesar de 
esto, él sigue sin cuestionar su perspectiva. Si bien mi participación puede 
percibirse como un poco “entrometida” para los parámetros de algunos 
paradigmas cualitativos, las respuestas del profesor me sirvieron para darme 
cuenta de cuán enraizado está el discurso analizado. Además, este ejemplo 
muestra las contradicciones y dilemas de una persona que está en el proceso 
de convertirse en experto, pero que todavía arrastra los efectos de su forma-
ción. Una de las características del trabajo etnográfico es precisamente que 
no simplifica la complejidad de las observaciones y de las entrevistas desde 
una perspectiva positivista de la investigación (Blommaert y Jie, 2010). En 
lugar de intentar aprehender la realidad desde lógicas lineales, dicotómicas y 
de causa efecto, la etnografía opta por hacerlo en términos más rizomáticos, 
donde la multiplicidad, impredecibilidad y complejidad resultan centrales. 

Los datos recogidos de conversaciones con diferentes actores sociales 
pueden incluso ser más breves y menos estructurados. Así por ejemplo, 
durante un tiempo prolongado, las conversaciones informales con una 
multiplicidad de personas en diversos contextos y tiempos (taxistas, mozos 
en restaurantes, gente en la calle en general) me facilitaron darme cuenta 
de que el quechua, y sobre todo la escritura de la lengua, se percibía como 
“difícil”. Esta opinión salió de forma recurrente una y otra vez, y pudo com-
plementar las interacciones más prolongadas que tuve con otras personas en 
relación a sentirse excluidas del proyecto de desarrollo del quechua. Si bien 
podrían percibirse como sueltos y poco sistemáticos, tales datos puntuales, 
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recogidos en una variedad de circunstancias (y anotados en un cuaderno), 
sirven eventualmente para armar el rompecabezas final y conseguir más 
densidad en el argumento. Como señala Blommaert y Jie (2010), la etnografía 
también requiere “recolectar basura” a lo largo de un tiempo prolongado, 
en el sentido de recoger fragmentos de información que, a primera vista, 
no parecieran ser tan necesarios para la investigación. 

Todo el recuento anterior muestra que el análisis textual siempre debe 
enmarcarse en abordar las prácticas sociales de las que son parte, pues son 
las prácticas sociales las que finalmente nos interesa entender. Más allá del 
apoyo en un enfoque histórico, esto también implica una mirada etnográ-
fica que, a su vez, supone observar las prácticas y recoger el sentido que los 
actores involucrados les dan a las mismas. La etnografía constituye una 
investigación de tipo inductivo y recursivo que supone ir integrando los 
fragmentos dispersos e ir haciendo conexiones entre pedacitos de información 
recogidos en diferentes niveles, tiempos y lugares. En un inicio esto puede 
ser frustrante, pero se va encontrando orden en el caos. 

3.3	 Los jóvenes y la reacción a los expertos

Si bien no voy a dedicarle mucho espacio a esta sección, sí me parece 
importante señalar que el discurso de los expertos ha comenzado a generar 
resistencias desde la última década y que la mirada de la etnografía es útil 
para entender estas dinámicas que se vienen desarrollando en el país. Den-
tro de los actuales procesos de globalización, una comunidad de práctica 
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de jóvenes bilingües en zonas urbanas (sobre todo en Lima) se encuentra 
contrarrestando estas acciones de guardianía de los expertos y colocando 
la agencia juvenil en el centro de las iniciativas de las políticas lingüísticas. 
Desde una mirada glotopolítica, se trata de discursos disidentes, inseparables 
de la generación de subjetividades alternativas e imbricados en lo político 
desde los márgenes de los discursos oficiales (Arnoux & Bentivegna 2019). 

La vida social en el siglo XXI ha producido un nuevo escenario sociolin-
güístico en el Perú, en el que los repertorios, experiencias y trayectorias de 
muchas personas en relación al quechua no encajan dentro de las categorías 
fijas ni en la vigilancia de las fronteras lingüísticas y étnicas que los expertos 
que ejercen poder han reproducido en torno a la categoría de lo quechua y 
de los hablantes de quechua. En el Perú, son los jóvenes, especialmente los 
universitarios quechuas, quienes están construyendo una versión diferente de 
la lengua y de lo quechua. Este fenómeno debe enmarcarse en un escenario 
en el que esos jóvenes tienen mucho más acceso a la educación superior y 
utilizan los nuevos medios de comunicación con regularidad, lo que les 
ofrece grandes posibilidades de reflexión crítica y comunicación con un 
público más amplio, que comparte preocupaciones similares. 

Mi atención a este fenómeno surgió en el año 2014 cuando vi en Internet 
un video de un joven que cantaba rap en quechua. Lo contacté por messenger 
y pude conversar con él. Luego, me di cuenta no solo de que había otros que 
cantaban hip hop, reggaeton, trap, pop o rock clásico en quechua, sino de que 
se estaba formando un movimiento de jóvenes activistas que están cambiando 
las representaciones en torno al quechua y lo quechua. Este movimiento 
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también incluye a blogueros, comunicadores, poetas, editores de revistas en 
quechua y profesores que dictan la lengua en diferentes lugares de la ciudad 
de Lima. Con el tiempo, pude constatar cómo se estaba conformando una 
comunidad de práctica de “difusores” de la lengua (así se han comenzado 
a llamar ellos mismos) y cómo empiezan a diferenciarse de los expertos. En 
palabras de un joven cusqueño que dobla películas de Disney, estos expertos 
serían “un grupo de quechua hablantes antiguos que mitifican un poco el 
tema del quechua y quieren ser demasiado exquisitos pero, al mismo tiempo, 
en ese intento de generar su exquisitez, caen en ciertas torpezas”.

El trabajo etnográfico con estos jóvenes ha implicado el análisis de una 
variedad de tipos de textos: letras de canciones de rap, manuales para la 
enseñanza del quechua elaborados por ellos mismos, posts e interacciones en 
Facebook y otras plataformas digitales, diversos tipos de escritos publicados 
en revistas, entre otros; pero siempre articulados con múltiples entrevistas 
y repetidas observaciones. En las entrevistas (que usualmente son más de 
una por entrevistado) he podido recoger las ideologías lingüísticas que se 
están reconfigurando desde esta comunidad de práctica. Asimismo, mis 
observaciones de una variedad de prácticas me han ayudado a acceder a 
“escenarios glotopolíticos” (Castro y Del Valle, 2019) donde los jóvenes 
negocian representaciones y subjetividades con relación a los recursos lin-
güísticos. Tal es el caso de eventos culturales, donde se reúnen para difundir 
el quechua, o clases de quechua dictadas por ellos mismos en diferentes 
lugares de Lima. A partir de las entrevistas y de las observaciones he podido 
ir entendiendo la lógica de una política lingüística mucho más incluyente, 
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que busca legitimar a una mayor cantidad de hablantes en el marco de un 
paradigma pos-tradicional de revitalización lingüística (Pietikäinen, et al., 
2016, ver Zavala, 2019 para un mayor desarrollo). 

Quisiera terminar esta sección con dos puntos que no desarrollé cuando 
me refería a los expertos y que también definen la etnografía. El primero 
es de carácter metodológico y se refiere al tipo de entrevistas que se pueden 
hacer. Si bien las mismas capturan el sentido que les dan los participantes a 
sus prácticas sociales, esta información puede a veces resultar muy general 
(Scollon y Scollon, 1994). Por eso, en el caso del fenómeno que estoy pre-
sentando, las entrevistas a los jóvenes fueron complementadas con “historias 
de vida” de participantes focales. Los testimonios de vida, historias orales 
o estudios de caso de participantes específicos contribuyen a capturar la 
riqueza de la experiencia individual de los miembros, en contraste con la 
práctica social generalizada. Las múltiples conversaciones con varios jóvenes 
revelaron cómo las ideas y sentimientos sobre el lenguaje están articulados 
con sus vidas sociales, biografías e historias; y con los discursos disidentes 
que colectivos juveniles despliegan actualmente con relación a la lengua 
originaria. Más allá del contexto histórico general, la historia personal 
de los sujetos de la investigación también ayuda a comprender los procesos 
estudiados y enriquece los datos etnográficos. 

El segundo punto se refiere a la importancia de la reflexividad y a 
explicitar el posicionamiento del investigador en todo proyecto etnográ-
fico. En lugar de esconder mis ideas en relación a las lenguas originarias y 
mostrarme como imparcial, siempre he intentado investigar con los suje-
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tos involucrados a partir de métodos más abiertos, interactivos y dialógicos 
(Cameron, et al., 1992). En ese sentido, no solo les he mostrado mis resul-
tados en diferentes momentos de la investigación con el fin de recibir crí-
ticas, sino que he tratado de compartir con ellos mis marcos teóricos y las 
ideas que voy procesando conforme avanza el recojo de mis datos. Esto no 
solo mejora nuestra comprensión de lo que observamos (como vimos en el 
extracto anterior con el profesor de quechua), sino que permite compartir 
el conocimiento académico y, en muchos casos, empoderar a algunos ac-
tores sociales participantes de la política lingüística, tal como ha ocurrido 
con muchos jóvenes con los que he trabajado. 

4.	R eflexiones finales

El estudio social del lenguaje se ha potenciado mucho en las últimas 
décadas, gracias a diversas corrientes que están optando por articular una 
mirada interdisciplinaria, crítica, histórica y etnográfica. Aunque la etno-
grafía puede ser difícil de implementar cuando se trata de datos históricos, 
sí puede acompañar a una diversidad de investigaciones sobre las represen-
taciones del lenguaje en entornos glotopolíticos contemporáneos. Desde 
los pilares de la glotopolítica, sabemos que la lengua constituye un terreno 
para la construcción de relaciones de diferencia y desigualdad. No obstante, 
considero que “el análisis discursivo, la lectura ideológica y la historificación” 
(Arnoux y Del Valle, 2010, 19) necesitan de la etnografía para alcanzar un 
mayor poder explicativo de los fenómenos abordados. La etnografía ayuda 
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precisamente a visibilizar a las personas como actores sociales y las fronteras 
como productos de la acción social (Heller, 2020. Los textos serían solo 
expresiones de estos procesos.

La glotopolítica y los estudios críticos del lenguaje nos permiten com-
binar la práctica, la ideología y la economía política en el estudio de las 
lenguas originarias, el bilingüismo y las políticas lingüísticas en nuestra 
región. Si vinculamos la lengua con la economía política podemos explicar 
los procesos de diferenciación y desigualdad social en un contexto en el que 
algunas personas pueden convertir o intercambiar eficazmente sus recursos 
lingüísticos en otras formas de capital, mientras que otras no. Este caso de 
los expertos en quechua muestra cómo ciertas formas y prácticas verbales de 
la lengua indexan posiciones de clase que están conectadas con la propiedad 
y el control sobre los medios de producción (Irvine 1989). El conocimiento 
de la literacidad, la gramática y el quechua estandarizado ha adquirido valor, 
puede ser intercambiado por bienes materiales y ahora beneficia a un grupo 
específico de hablantes de quechua, que se erigen como los que “saben quec-
hua” para mantener sus privilegios. Por lo tanto, no basta con posicionar a 
las lenguas como medios de comunicación o marcadores de identidad, ya 
que también constituyen competencias valoradas en los mercados de tra-
bajo. De hecho, estas batallas por los significados en torno al quechua no 
solo reflejan una economía de las ideas sino también privilegios simbólicos 
y materiales, que están vinculados a empleos, salarios, oportunidades para 
enseñar la lengua, acceso a publicaciones, entre otros recursos. El enfoque 
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etnográfico se suma al enfoque histórico para ayudarnos a entender mejor 
los procesos implicados en este fenómeno. 

Al igual que el análisis del discurso con perspectiva crítica, la etnografía 
también constituye un emprendimiento crítico y contrahegemónico (Blom-
maert y Jie, 2010), que ayuda a deconstruir representaciones y a asumirlas 
como problemas y no como hechos. Desde una mirada interna a los actores 
sociales involucrados, enriquece el estudio de la historia de las ideas lingüís-
ticas otorgándole un mayor poder explicativo. Si la sociolingüística crítica y 
la antropología lingüística del norte global tienen un largo recorrido abor-
dando el lenguaje con una perspectiva etnográfica, creo que la glotopolítica 
podría sumarse a estos desarrollos. 
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