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Resumen: Durante la primera guerra de independencia de Cuba, que
comenzé en 1868 y duré diez afios, aparecieron en la isla vy los
Estados Unidos varias narraciones que hablaban del conflicto bélico.
Una de estas narraciones fue escrita por Lila Waring de Luéces,

una norteamericana casada con un cubano. En este ensayo discuto
ese texto y lo compdaro con otro, dparecido despue’s dela guerra,
escrito por otra sobreviviente en la isla. En ellos destaco las formas de
representar la violencia y el Yo en estas narraciones, asi como lo més
importante: el archivo de hechos que van creando como contrapeso

a la historia oficial del poder espariol en Cubea.

Abstract: During the first war of rndependence in Cuba, which
started in 1868 and lasted ten years, a number of narrative texts
appeared in Cuba and the United States o|eta'r|ing the conflict. One
of these texts was written by an American: Lila \X/aring de Luéces,
who was married to a Cuban. In this article | discuss this testimony
and | compare it with another one pubhshed in Cuba after the war,
also written by another female survivor. | discuss the way violence
and the one's self is represented in these narrations, and most
importdnt|y how trrey build an archive of deeds to criticize Spdin’s

official (hr’)story of the Cuban conflict.
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A partir de la publicacién en 1966 de Biografia de un Cimarrén de Miguel
Barnet, numerosos ensayos han tratado de definir el género de testimonio en
Latinoamérica. Un género llamado “sin arte” que tradicionalmente habla de
intimidad y compromiso politico, ddndole voz a aquellos que no la tienen.
Asi el antiguo esclavo, la guerrillera o la mujer indigena ocuparon el lugar
central de estas discusiones. No extrana entonces que para John Beverley
la caracteristica principal del testimonio en Latinoamérica sea precisamente
su marginalidad, su lugar descentrado, alejado de la metrépoli imperial
como fue el caso del Inca Garcilaso de la Vega, o el cimarrén de Barnet. En
particular, dice Beverley, el testimonio sirve de vehiculo para sujetos como
el nino, la mujer, la indigena o el proletario, que han sido excluidos de las
representaciones autorizadas “when it is a question of speaking and writing
for themselves rather than being spoken” (2004, 93).

En este ensayo discutiré dos textos escritos por mujeres que pertenecian a la
clase esclavista en Cuba. Las dos narran vivencias de finales del siglo XIX que
tienen que ver con la guerra. Una de ellas era norteamericana y la otra, aunque
nacié en Cuba, adopt6 la ciudadania del mismo pais cuando se exilié en los
Estados Unidos. Una de estas narraciones estd escrita en inglés, y fue traducida
por José Marti. Sin embargo, hasta el presente se desconocia el original, ya

que no se habia podido localizar el periédico de donde la tomé el cubano.! El

1 Para mds detalles véase las Obras Completas. Edicién critica, vol. 21, donde a pie de la traduccién
de Marti en ese volumen los editores escriben: “No se ha podido hallar el texto en inglés. En el

dngulo superior izquierdo: “De 7he Times./de New York” (436).
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otro testimonio de la guerra fue publicado en Cuba en 1935 y fue escrito por
Eva Addn de Rodriguez.

Estos dos textos, ademds de ser escritos por mujeres, comparten otra
caracteristica fundamental: el servir de resistencia al poder colonial en la
isla, ya que ambas participaron en el conflicto bélico del lado de los cuba-
nos y su escritura era parte de una experiencia colectiva, no autorizada, que
narra desde el punto de vista de la victima los estragos y las injusticias que
provocaron los enfrentamientos.

Desafortunadamente, ninguno de los nombres de estas mujeres ni sus
testimonios han formado parte del canon o de las discusiones de la repre-
sentacién de la guerra. Sus nombres no aparecen en diccionarios ni en
monografias de la isla o de los Estados Unidos, a pesar de que representan
sus vivencias y son un ejemplo de los sacrificios por los que pasaron las
cubanas a partir del momento en que los criollos le declararon la guerra a
la metrépoli. Son recordatorios del sufrimiento que tuvieron que atravesar,
la pérdida de vidas y la miseria en que vivieron miles de familias en los
montes. Su escritura hay que verla como un “recordatorio” y una forma de
construir un archivo de agravios. Por esta razén, en lo que sigue, me gustarl’a
explicar con m4s detalles el contexto socio-histdrico en que se originaron, su
lugar de enunciacién, y su relacién con otros textos que también hablan del
conflicto, pero que fueron escritos por hombres. Analizaré cémo el género
informa su escritura y daré a conocer el texto perdido de Ludces.

Hojas de Recuerdos, de Eva Addn de Rodriguez, se publicé en 1935 con una

introduccién de Dr. Gonzalo Aréstegui, y un epilogo del periodista Miguel
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de Marcos (1894-1954) quien, por la casualidad, vivia en un apartamento
ubicado debajo del de Eva Addn en La Habana, y le pidié que escribiera sus
memorias después de saber que habia conocido algunos de los héroes mas
famosos del alzamiento. Eva Addn estaba casada ademds con Alejandro Rodri-
guez Velazco (1852-1915), quien fue general de division del Ejército Libertador
durante la guerra de 1868 y después del triunfo republicano se convirtié en el
primer alcalde de La Habana. Su cercania al poder anticolonial por tanto era
importante, igual que lo fue para Eliza H. Waring de Ludces, quien se casé
con el coronel del Ejército Libertador, y también médico, Emilio Lorenzo
Ludces (1842-1910). Las dos mujeres vivian en la provincia de Camagiiey al
inicio de la contienda y tenfan una posicion privilegiada al menos hasta que
comenzaron las hostilidades y tuvieron que escapar a los Estados Unidos.

Eliza Waring y Lorenzo Ludces se conocieron y se casaron en Nueva York
en 1863. Lorenzo y su hermano, Antonio, habian ido a los Estados Unidos
a estudiar Medicina y durante la Guerra de Secesién en los Estados Unidos
(1861-1865), Antonio se enrolé en el Ejército del Norte donde lleg6 a obtener
los grados de coronel. Mds tarde, Antonio se incorporé al Ejército Libertador
en Cuba, hasta que fue tomado prisionero en 1875 y juzgado a muerte en
consejo de guerra por los espanoles. Después de contraer matrimonio en los
Estados Unidos, Lorenzo y Eliza Waring se fueron a vivir a Cuba, donde
la familia Ludces tenfa uno de los ingenios mds importantes de Camagiiey,
El Oriente, famoso por su belleza y su importancia en la regién.

Tal es asi que el cura espanol Antonio Perpifd habla de El Oriente en su

libro El Camagiiey, viajes pintorescos por el interior de Cuba y por sus costas
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(1889), y resalta su belleza y el buen trato de su duefio. De acuerdo con Perpin,
El Oriente tenfa alrededor de 200 esclavos africanos cuando lo visit6 en la
década de 1860. Tenia el estilo de un chalet suizo e iluminado por las noches
con ldmparas chinas parecia una casa de hadas (1889, 88). Al comienzo de la
guerra, no obstante, El Oriente se convirtié en un lugar de reunién para jefes
revolucionarios como Ignacio Agramonte (1841-1873) y el General Donato
Mairmol (1843-1870), y por eso, poco después Liza Waring y su esposo tuvi-
eron que abandonar su propiedad, y se unieron a las tropas independentistas
en la manigua: Lorenzo en calidad de médico y Liza sirviendo de enfermera

en los hospitales de sangre que se construian en el monte.

Figura 1 — Conuco y bohio de los nesgros esclavos en el ingenio El Oriente, propiedad de la familia
Luéces. Fuente: E/ Cdmdgu'ey, viajes pintorescos por el interior de Cuba Y ppOr sus costas (1 889),
de Antonio Perpids.
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Por esta razdn, tanto Liza Waring como Eva Addn de Rodriguez prove-
erdn al lector de una perspectiva muy diferente a la que brindan los textos
que fueron producidos por hombres y que lucharon en la guerra. No nos
hablan de su participacién en los combates porque las mujeres en su inmensa
mayoria no participaban en los conflictos bélicos, sino que permanecian en
los ranchos cerca de los campamentos curando los heridos, remendando sus
ropas y apoyando a sus maridos. Su posicién, condicionada por el género,
nos da una visién de la guerra que se origina desde los lados, desde la
retaguardia o los espacios liberados u ocultos adonde no habian llegado
todavia las tropas peninsulares, lo cual no quiere decir que escaparan de las
represalias o no sufrieran castigo si eran halladas en estos hospitales y se les
consideraba enemigas de Espana. Por eso, como dejan explicito los textos
de estas mujeres, cualquier civil que simpatizara con los mambises podia ser
juzgado y en mds de una ocasién, Liza Waring narra cémo familias enteras
fueron asesinadas por una simple sospecha.

En el caso del testimonio de Eva Addn de Rodriguez, su condicién social
pasa incluso a ocupar un primer plano ya que repetidas veces contrasta su
vida en la manigua y su vida antes en Puerto Principe, la ciudad principal de
Camagiiey, donde su familia vivia antes de estallar la guerra. Como afirma
casi al inicio del texto, su familia tuvo que dejar la ciudad tan pronto los
soldados espanoles instalaron cafiones en las torres del templo de la Merced
en Puerto Principe, para proteger la ciudad de los ataques de los rebeldes.
El templo estaba al lado de su casa. En aquellos momentos, Eva Addn era

todavia una adolescente, y dado la fortuna de sus padres, estos pensaban
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enviarla a estudiar a Florencia, Italia. En cambio, toda la familia tuvo que
abandonar la ciudad y refugiarse en su finca, la cual pronto tuvieron que
abandonar también y trasladarse a una choza en el monte.

Por consiguiente, la narracién de Eva Addn estd marcada por un “antes
y un después” que ilustra el cambio identitario por el que pasaron los pro-
tagonistas de estas narraciones, y coincide con la forma en que los criollos
independentistas se vieron a si mismos después de estallar el conflicto. “Antes”
vivian una vida llena de confort y “después” no les quedé otro remedio que
sobrevivir en la pobreza y el hambre, pero motivados por el amor a la patria.
Este discurso serd el que mantendrd la reserva de patriotismo en obras de
teatro como “El grito de Yara”, de Luis Garcia Pérez, y novelas proindepen-
dentistas como V7z crucis, de Emilio Bacardi (Camacho, 2018, 51-52). En
estas narraciones, las mujeres abandonan también sus hogares y se marchan
a la manigua con sus esposos o sufren una vida de miseria en la ciudad.

Como apunta Eva Addn en su narracién, el propio Mdximo Gémez, jefe
del Ejército Libertador, le habia dicho una vez que era una “aristécrata”,
alguien que habia gozado antes de la guerra de un estatus social mucho mds
alto que la mayoria de los hombres y mujeres que lucharon a su lado. Pero
ese estatus, como vemos en el libro, rdpidamente cambia cuando su familia
se ve obligada a huir al monte y los espanoles confiscan sus propiedades por
simpatizar con los rebeldes. De modo que, de acuerdo con un comentario
irénico que le hizo su hermana en el lugar donde se encontraban ocultas,
cuando vivian en la “opulencia” usaban agujas ordinarias, “y hoy que care-

cemos de todo, las tenemos de oro” (1935, 60). La ironia en el comentario de
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la hermana residia en el hecho de que en la manigua, por no tener ninguno
de los utensilios que tenian en la ciudad, tenfan que ser creativas y usar
cualquier objeto para ayudarse, por eso utilizaban sus broches de oro para
remendar sus ropas. En su narracién por consiguiente estamos en presencia
de un doble desplazamiento: el sujeto ocupa un lugar que no le corresponde
al cambiar su vida por la de una persona comuiin. Asimismo, los objetos
que usa de la otra vida sirven para hacer algo mds para lo cual no estaban
disenados originalmente. En ambos casos el movimiento se inscribe como
una contradiccién con el lugar, como una especie de anatopismo (del prefijo
ana-, que signiﬁca contra, y topos que signiﬁca lugar) en que el sujeto y sus
objetos aparecen desplazados, sin el prestigio, el dinero o la funcién que
ocupaban en la vida anterior. En todo caso, la visién se origina desde un
espacio marcado por la clase social que pierde en importancia material al
mismo tiempo que suple esa disminucién con el patriotismo.

Asi, en la narracién de Eva Addn sobresalen los recuerdos personales, las
memorias de su familia en las fincas y chozas del monte donde se refugiaron y
en estos recuerdos siempre estd presente la idea que su lugar estd en otra parte,
que su vida es otra y que hasta las ropas que lleva puestas no son las que deberia
tener. De esta forma, sus recuerdos funcionan como lugares distopicos, en que
se mezclan su identidad aristocrdtica y su vocacién de patriota. Uno de estos
recuerdos aparece cuando rememora que después que los espafioles habian
asaltado su casa y roto todos los muebles lo que mds le angustié fue encontrar
los espejos rotos “porque deseaba conocerme transformada de nifa en mujer”

(1935, 34). La falta de espejos hacia imposible que se reconociera. Un ano
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después, cuando las tropas espafolas finalmente las toman prisioneras y las
transportan a la ciudad con sus padres, Eva Addn logra verse en un espejo y dice:
Imposible describir la impresién y el malestar que experimenté al
contemplarme de cuerpo entero en aquellos grandes espejos, jtan pobre y
ridiculamente vestida!... //Como era una nifia cuando sali al campo y en se
tiempo habia crecido y desarrollado mds, no tenfa ropa que me sirviera y la
incomunicacién con los pueblos impedia abastecernos con lo mds necesario,
se habfan aprovechado para mis trajes aquellas colchas de saraza de vivos
colores que se usaban en el campo para camas y cortinas, cuyos dibujos
eran flores, pdjaros, frutas, etc. etc. La pinta del que yo llevaba ese dia era

de berenjenas; los zapatos hechos en la manigua con piel de jutia, sin figura
ni tamano (1935, 40-41).

Por consiguiente, como en el caso anterior en que Eva Addn habla de las
dificultades que tenfan para encontrar agujas en el campo, aqui reconstruye
sus memorias a partir del contraste que producian las ropas hechas con
retazos de telas que entonces solo se usaban para cortinas y camas. De esta
visién surge la inconformidad, la visién “ridicula” que juzga su apariencia
por los valores aristocriticos que aprendié de nina antes de huir. El mismo
gesto aparece cuando Eva Addn ve entre los mambises que llega a su casa
Félix Aguirre, harapiento, vestido con ropas que le habian hecho de un viejo
forro de catre y desde el primer momento se fija “en unos preciosos botones
de nécar que se destacaban en aquel sucio y raido uniforme” (1935, 57). Una
y otra vez, por tanto, la mirada de la adolescente se fija en el contrate que
se establece entre dos objetos encontrados en el mismo lugar, que chocaban
entre si por su origen o su valor. En otras palabras, son objetos que estaban

en el lugar que no les pertenecia, igual que estaba ella en el monte rodeada
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de malezas y objetos en desuso. No extrafia entonces que para un sujeto
poco acostumbrado a sobrevivir en la manigua todo lo que pudiera hacerse
con objetos y partes de animales que no fueran las acostumbradas, causara
asombro. Segtin Eva Addn en aquellos momentos:
La necesidad aguzaba las ideas y despertaba las habilidades; se rehacian
los cepillos de dientes con crines de caballos, de los rabos de las jutias se
hacfan dedales; y Lecondia, una de mis hermanas conservaba uno que era

una perfeccién. Al faltarles agujas, utilizaba los alfileres de sus prendedores

de oro. (1935, 59)

La narracién de Eva Addn regresa por tanto una y otra vez sobre la experi-
encia del “Yo” que tiene que abandonar su lugar de origen, sus costumbres
y adaptarse a otra vida, ya sea en el monte o en el exilio. Ese cambio la
obliga a vestirse diferente y aprender habilidades que no eran propias de su
época como curar a los heridos o dedicarse a confeccionar cartuchos para
las armas que utilizaban los independentistas. Por eso, afirma que a pesar
de que a las nifas de su tiempo se les ensefaba a coser y hacer bordados,
nunca aprendié “las labores propias de mi edad y condicién”, esto es, a
bordar, coser y tejer (1935, 65).

En el caso de la narracién de Eliza Waring las marcas sociales son menos
evidentes. Sobre todo, porque “Lila”, que era como la llamaban sus amigos
y como firma en el periddico norteamericano, no habla de su vida intima
como lo hace Eva Addn. Su texto habla de la guerra y de los crimenes con un
conocimiento vivencial que Rodriguez no tiene. Habla con mds emocién y

ansiedad de lo ocurrido, tal vez porque a diferencia de Eva Addn, Lila escribe
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su narracién en el mismo momento en que sucedia la guerra, no treinta y
dos afos después de lograda la independencia. Ademis, Liza, a diferencia de
Eva Addn, era ya una mujer adulta en el momento en que estalla el conflicto.
Tuvo que tomar decisiones por ella misma y huir con su esposo a la mani-
gua. En tal sentido, su memoria es un testimonio contrario a la violencia
de los soldados espafoles contra los civiles y un recordatorio constante de
la posibilidad de ser sorprendidos en la manigua a cualquier hora del dia
por ellos. En su caso, ademds, la narracién se publicé en varios periddicos
estadounidenses mientras acontecia la guerra, y por eso su testimonio se
convirtié en un arma de lucha y en un alegato contra el gobierno espanol.

En efecto, una vez que logra escapar de Cuba y llegar a los Estados Unidos,
Lila dio a la imprenta una carta con el titulo “Extraordinary narrative of Mrs.
Lila Waring de Ludces” en cuya introduccién los editores la califican como
una prueba del trato inhumano que daban las autoridades espanolas a los
cubanos en la isla y subrayan ademds su capacidad de testigo al afirmar que
residia en Cuba cuando estall6 la guerra y que junto con su esposo estuvo
a cargo por dos afos de los hospitales de los insurgentes.

Asi, de acuerdo con el editor del New York Tribune, Lila logré llegar a los
Estados Unidos en 1870, dos anos después de comenzar la guerra, pero se
habia refrenado de publicar esta carta, dado la posible repercusién que podia
tener en su esposo que todavia permanecia en Cuba. De todas formas, el
periédico publica esta carta en la cual Eliza Waring describe con detalle las
“atrocidades” que cometian los soldados espafioles en Cuba, especialmente

contra los civiles que crefan que simpatizaban con los rebeldes.
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En su carta-testimonio, Ludces habla de mujeres y hombres que son

asesinados sin excusa y de cuerpos que son despedazados, desmembrados
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y quemados vivos como ocurre con las mujeres, los hombres y los nifios de
las familias De Mola y Molina. Los hombres de estas familias, dice Ludces,
fueron apresados y encontrados mds tarde tan ferozmente mutilados que fue
dificil reconocer sus cuerpos. “Los genitales y las orejas de los tres habian
sido cortados y el cuerpo del pequeno nifio habia sido tan macheteado a
pedazos que solamente pudo ser identificado por su ropa” (1871, 4). La
violencia de la letra en este testimonio era un reflejo de la lucha desigual y
asimétrica que ocurria en la isla. Busca crear empatia en el lector recurri-
endo a la narracién de casos extremos como el de la familia De Mola, cuya
muerte acontecié después de que Lila habia abandonado Cuba, pero aun
asf logra insertarla en su texto.

Por eso es importante sefialar que a pesar de que Lila de Ludces vivié
en Cuba durante la guerra, y estuvo casada con uno de los principales jefes
en Camagiiey, no todo lo que cuenta en su carta fueron acontecimientos
que ella misma vio. Es decir, no siempre habla con la voz del testigo. De
hecho, Ludces tampoco reclama la posicién de observador o de victima. Su
testimonio toma la forma de un recuento de crueldades que los espanoles
cometen contra los cubanos. Incluso, sabemos que Lila habla de algo que
conocié de forma directa por la introduccién al articulo que escribié el edi-
tor del New York Tribune, de lo contrario no hubiéramos sabido del lugar
central que ocupa en la guerra.

Podriamos preguntarnos entonces ;Por qué Lila de Ludces no habla de
ella misma en esta narracién? ;Por qué deja fuera los detalles personales?

Posiblemente, podriamos respondernos, para poner todo el énfasis en los que
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si sufrieron directamente la violencia, con lo cual su narracién se enfocaria
en los hechos, y dejaria fuera lo subjetivo, el Yo que escribe esta narracién.
En tal sentido, estamos en presencia de un texto muy diferente al de Evan
Adadn, donde el Yo ocupa el primer plano. Por eso, Lila recurre a un lenguaje
expositivo, se enfoca mds en el “dénde”, “cé6mo” y “cudndo” que en el “yo”
que, como sugiere Georg Misch en History of Autobiography in Antiquity, esta
en el centro de toda autobiografia (80). Su vida y cualquier trauma personal
por el que pasd, parece decirnos, no es el tema de esta narracién. Después
de todo, Lila pudo escapar de la isla y regresar a los Estados Unidos, algo
que no pudieron hacer muchas familias cubanas que no tenian su dinero,
ni la ciudadania que les permitia la proteccién de su pais. Su tnico interés
son las victimas del conflicto que en su mayoria son inocentes, mujeres y
nifos con lo cual se demuestra todo el horror de la guerra. Podriamos decir
entonces que al igual que otras narraciones famosas que deja la violencia
al descubierto, como la del Padre Bartolomé de las Casas en La Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias (1552), 1a de Lila de Ludces reproduce
un discurso factual, demostrativo, acusador, que se apoya en otras voces
ajenas para defender a las victimas. En el caso de Las Casas, los indigenas,
y en el caso de Lila de Ludces, los cubanos. No es extrafio entonces que ese
estilo directo, tan similar a como lo hiciera un fiscal ante un juez, recurra
a datos precisos, dé el nombre de las victimas, el dia y la hora exacta en
que fueron asesinadas. Asi, Lila comienza su carta al editor del New York
Tribune con la siguiente frase: “On the 8th of April, 1869, the family of

Manuel A. Acosta was in a hut hidden in the woods on the banks of the
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river Cauto in Cuba” cuando los soldados espanoles llegaron y mataron a
todos los hombres (1871, 4).

Su estilo es conciso y directo. Le provee al lector con datos especificos
de cdmo sucedieron estos crimenes e intenta no inmiscuir un punto de
vista ajeno a la narracién, dejando afuera todo aquello que no era necesario
como las descripciones del paisaje o los elementos poéticos que podrian
darle belleza al texto. De este modo, con estos elementos Lila escribe una
contra-memoria, en el sentido que Michel Foucault le da a este concepto, que
se opondria a las historias tradicionales y, en este caso, a cualquier historia
que podian escribir los espafioles (153-54). Con estas memorias en la mano,
Lila como todos los revolucionarios intenta preservar un tipo especial de
conocimiento, como dirfa Bruce James Smith en Politics ¢» Remembrance,
“the knowledge of the free people” (1985, 21).

De esta forma, su narracién, al igual que las obras de teatro y poemas
que publicaron los independentistas durante la guerra, sirve para engrosar
las causas por las cuales los cubanos se alzaban en armas. Pertenecen al arc-
hivo anticolonial con el cual los revolucionarios podian reclamar también la
simpatia de los norteamericanos: el pais del cual esperaban el reconocimi-
ento de la beligerancia e incluso la posibilidad de anexién para escapar de
Espafia.? Esta funcién del testimonio como archivo, por tanto, se refuerza
en el texto cuando Ludces menciona las cartas que recibi6 de las victimas

y los testimonios que escuché de sus labios, detallando algunas de estas

2 Para una discusién mds amplia sobre la importancia del archivo en las culturas occidentales véase
lo que dice Aleida Assmann en Cultural Memory and Western Civilization.
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crueldades. Son cartas que, como dice, habfan mandado al departamento
de la guerra donde estaban los rebeldes junto con ella y su esposo.

Dos de las cartas que cita fueron escritas por Narciso Tamayo, vecino de
Sierra Maestra, en el Oriente de Cuba, y Salvador Cuevas, de la provincia de
Villa Clara, en los meses de abril y enero de 1870. Ludces reproduce ambas
cartas en su texto lo cual muestra el interés en dejar que hable el otro y
hacer ver la violencia de forma directa (1871, 4). Consciente, entonces, del
poder del archivo, de la letra impresa y del testimonio de la victima, Ludces
traduce y transcribe estas misivas, agrega comentarios e informacién que
refuerzan el mensaje, por lo cual su testimonio funciona sobre una bolsa
que guarda en su interior otras voces que no son las suyas, otros testimonios
a través de los cuales puede decir la verdad, ya que son una prueba directa
del conflicto, calificando las acciones de los soldados de “atrocidades” y a
los espanoles de “salvajes” (1871, 4).

Con esto quiero decir que al publicar este testimonio en la prensa esta-
dounidense, la joven norteamericana no solo buscaba solidarizar al publico
con la causa de los criollos, sino que también construyé una subjetividad
muy diferente, inclusiva, transnacional y distinta a la de otras mujeres en la
época, que no escribian en los diarios, y mucho menos participaban en el
conflicto. De hecho, uno de los elementos mds importantes de la guerra de
Cuba es la construccién del género femenino de una forma radicalmente
diferente a como se pensaba antes de 1868, ya que segin la cultura patriarcal
de la época, las mujeres debian permanecer en sus casas, cuidar a sus hijos y

al esposo. No se suponia que sostuvieran ideas politicas, y mucho menos que
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las defendieran en los campos de batalla. De ahi que los textos de la guerra
que hablan de las mujeres se diferencien tanto cuando se trata de reflejar sus
acciones, ya que para los espanoles las mujeres que se unian a los mambises
en los montes eran promiscuas e indecentes, y los revolucionarios que se lo
permitian eran tildados de ladrones, borrachos e inmorales. Los periédicos
satiricos de la época como E/ Moro Muzay Don Junipero las increpaban todo
el tiempo, con rimas que hacian énfasis en su inmoralidad. Asi el primero
decia de las mujeres que se alzaban con los maridos en el monte en 1869:

Los que hoy libertad proclaman

Son bien libertinos seres,

A juzgar por las mujeres

Que su ardor bélico inflaman.

Las senoras se llaman.

Es ya publica opinidn,

Que, con gran satisfaccidn,

En cueros van tentadoras,

Y si eso hacen las sefioras,
sQué hardn los que no lo son? (1869, 64)

En otra de las caricaturas que le hiciera el mismo periédico pro-espanol al
principal lider del movimiento revolucionario, Carlos Manuel de Céspedes,
este aparece con dos mujeres del brazo y dos ninos a cada lado. La caricatura
se titula “Céspedes inmoral y bigamo” (1870, 301) y aducia posiblemente al
hecho de que, a pesar de estar casado, Céspedes tenia relaciones sexuales con

otra mujer del lugar.’ En realidad muchos mambises lo hicieron, y esto era

3 Para un comentario sobre las relaciones extramatrimoniales de Carlos Manuel de Céspedes,
considerado el Padre de la Patria en Cuba, véase el libro de Abel Sierra Madero Del otro lado del
espejo: La sexualidad en la construccion de la nacion cubana, especialmente las pdginas 64-65.
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una forma de atacarlos en los periédicos y rebajar su condicién moral ante
la vista de los lectores. Por eso, la acusacién contra Céspedes se extendia a
todos los hombres y mujeres que participaron en la guerra del lado de los
revolucionarios, por lo cual al defender a los cubanos y descubrir el editor
que ella también vivi6 en el monte junto con ellos, Ludces iba en contra de

esa narrativa que las demonizaba y las convertia en seres execrables.

CESPEDES INMORAL Y BIGAMO,
Ttografin por oz ya citados profvaores,
ROTA. — Al lndo de estos retrnton que lacen de 6 sus pactidarios, lus cavivntiras de 79 More Mis sou come Ta miel

Figura 3

No es extraio entonces que Ludces termine su testimonio sefialando la
violencia de los espafoles contra las mujeres que ayudaban a los mambises y
que citara un caso en particular: el de la hija de los Morels, a la que ordenaron

desnudarse delante de los oficiales espanoles. Si la retérica de la guerra en
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contra de los revolucionarios construfa mujeres “indecentes”, el testimonio
de Lila de Ludces dejaba al descubierto que eran las mismas autoridades
espafolas las que abusaban de su poder, las que tenfan en menos a las cuba-
nas y las que usaban esta estrategia para autorizar la violencia contra ellas.

Sin embargo, el caso de violencia mds extrema que narra la joven nortea-
mericana y que ocupa el centro de su narracién es la historia de la familia
De Mola, que fue asaltada y asesinada casi en su totalidad el 6 de enero de
1871. Para aquel entonces, Ludces ya estaba en los Estados Unidos y aun asi
logré recoger esta anécdota en su carta gracias a que consiguié hablar, dice,
con el tinico sobreviviente de la matanza, el nino Melchor Loret de Mola.

El asesinato de la familia De Mola habia ocurrido ese ano en la misma
provincia de Camagiiey, donde residian los Ludces y la familia de Eva Addn,
y tan pronto como sucedi6 se acusé al ejéreito espanol y en particular al
destacamento de Acosta por el crimen. Segiin cuenta el propio Melchor
de Mola anos después, Acosta defendi6 su inocencia y el gobierno espanol
conspird para no aplicarle un castigo a los soldados. Por tanto, la historia
que cuenta Lila de Ludces en su carta era verdadera y fue uno de los hechos
de sangre mds importantes y traumdticos del conflicto que duré diez anos,
y junto con el fusilamiento de los estudiantes de Medicina ese mismo afio,
galvanizé la opinién popular de los cubanos en contra de los peninsulares.
Segun Lila, ella tuvo conocimiento del caso por el mismo nino: “it is taken
from the lips of the little son of Mercedes whom the Spaniards had left
for dead” (se tomé de los labios del pequefio nifio de Mercedes a quienes

los espanoles habian dejado por muerto” traduccién nuestra) (1871, 4). El
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hecho no terminaria tampoco alli, ya que anos después, en 1893, el propio
Melchor escribird su testimonio de lo que sucedié esa noche en el rancho de
su familia en Episodio de la Guerra de Cuba: El 6 de enero de 1871 (1893).
Coincidentemente, dos afos después de publicarse este libro, volvié a estallar
la guerra, esta vez dirigida y organizada por José Marti en los Estados Uni-
dos, y después de triunfar los republicanos, el Gnico testigo de la matanza
se suicidd. ;Cémo describe entonces este acontecimiento Ludces en su carta?

Ludces se enfoca nuevamente en la violencia contra las mujeres, inocentes,
que un dia son asaltadas por dos soldados espafoles en su rancho que recor-
rian las cercanias del lugar en busca de revolucionarios. Al encontrarlas solas
con sus hijos, exigen que les den su dinero y dada la negativa de las mujeres a
entregdrselo, estos machetean a todos y le preden candela a la casa. Vale citar

in extenso esta parte del pasaje. Dice Lila, en la carta traducida por Marti:

Mientras tanto, otro de los malvados habia tendido a Juana en el suelo.—Y
entonces, excitados como los tigres por el aroma de la sangre, no hubo mids
que demonios que asesinaban y dngeles e inocentes que morfan.—Un golpe
que le dividié la cabeza arrojé a Mercedes a tierra, y alli, luchando en su
desesperada agonia, fue como tantos han sido, rabiosamente despedazada.
Montén informe, masa sanguinolenta fue hallado su misero cad4ver.—El
pobre nifio se envolvié con los pedazos de la que fue madre adorada suya,
y la ceguedad de los chacales les hizo ver en el nifo herido otro nuevo
caddver.—Juana murié con toda la terrible rapidez que Mercedes habia
muerto.—Y aquellas furias destrozaron los cuerpos de cuatro ninos més.—Y
cuando al dia siguiente, consiguieron encontrar seis caddveres,—faltaba en
ellos la cabeza de una nifia de cuatro aflos— jtrofeo quizds de la heroicidad de
aquellas hienas!—;Oh! pero aquellos espafioles habian adivinado la manera
de ser mds que tigre feroz, mds que hiena aun.—Habian adivinado que
se podia prender fuego a una choza donde hubiese una nifia viva de dos
afios.—Y prendieron fuego, —y celebraban con carcajadas los lamentos
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de muerte del dngel—y la nifia se quemd.—;Oh!—Se quemd.—El nifio
que me cuenta esto, dice y lo dice siempre: //—Mi hermanita estaba vivita

quemada (2008, 446).

Me interesa subrayar aqui varios aspectos. El primero es la forma en
que aparece reflejada la violencia de los soldados contra las mujeres y los
nifos indefensos, ya que fue un rasgo caracteristico de las narraciones de
los cubanos llamar la atencién sobre este tipo de comportamiento por parte
de los espanoles y las guerrillas que los apoyaban. Tanto en la narracién
de Melchor de Mola como en la de Lila no hay respeto ni caridad por las
victimas. Los soldados ni siquiera estin movidos por un ideal patriético,
sino que solo les interesa el dinero que tienen las familias criollas ricas que
habian huido al monte con lo poco que les quedaba. De esto se deriva que
si las cubanas morfan por un ideal alto y patridtico, los espafioles mataban
por conseguir riqueza, y no importaba que tuvieran que robar y matar
para lograrlo.

Mids importante adn es notar en el fragmento citado que aqui, como en
ningtn otro lugar de la carta, aparece muy claramente el lenguaje literario
como soporte de la narracién. En este fragmento, los espanoles se convi-
erten en animales, en fieras sangrientas mds motivados por el instinto que
por su capacidad racional o emocional. Son “tigres”, “hienas” y “chacales”
excitados por “el aroma de la sangre” mientras que los nifios son “dngeles”,
cuyos cuerpos estos hombres-animales destrozan “rabiosamente.” Estas
metdforas ordenan pues el texto, y se unen a otro tropo literario, la ironfa,

ya que en medio de su descripcién de la misma escena, el hablante afirma
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que la cabeza de la nifia de cuatro anos habia servido de “trofeo quizds de
la heroicidad de aquellas hienas!”.

Claro estd: la heroicidad y el crimen son conceptos antagénicos que no
pueden reconciliarse, al menos que entendamos que el hablante las utiliza
para resaltar la idea de la violencia extrema que se habia cometido, y el gusto
con que los soldados lo hicieron. Al hacerlo, el hablante deja implicito que
es imposible recompensar con un galardén una accién de este tipo, y que
solamente para personas que habian perdido su humanidad era posible ver
en ello un honor. En ambos casos, por tanto, la literatura se convierte en
un vehiculo que amplifica las acciones, le agrega un sentido moral, las juzga
desde una posicién que ya no es la del discurso factico, literal y certero y nos
permite definir un “ellos” contra un “nosotros” que sirve de base legitimante
al discurso patriético y nacionalista en ambos extremos.

Aclaro ahora que he citado la narracién de Lila Waring de Ludces a partir
de la traduccién al espafol que hizo José Marti de este texto cuando vino
a vivir a los Estados Unidos, pero si comparamos ambos podemos ver que,
a pesar de que Lila utiliza imdgenes animales para describir las acciones de
los soldados, el traductor agrega giros lingiiisticos que le imprimen atin mds
fuerza a la escena. Por ejemplo, De Ludces utiliza frases como “sinvergiienza
infernal” (infernal scoundrel), demonios (“fiends”) (1871, 4) y dice que estos
actuaron “como tigres enloquecidos por la sangre de sus victimas” (“maddened
like tigers by the blood of their victims”) (4). Sin embargo, Marti repite estos
adjetivos, cambia la perspectiva de la locucién, agrega signos de exclamacién,

y enfatiza la ironia ya que donde dice en el texto original: “/# is said that it
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was carried off on the point a bayonet as a trophy” (1871, 4) Marti escribe: “Y
cuando al dia siguiente, consiguieron encontrar seis caddveres,—faltaba en
ellos la cabeza de una nifia de cuatro anos— jtrofeo quizds de la heroicidad
de aquellas hienas!-". Nétese, por tanto, como la frase impersonal “se dice
que fue llevada [la cabeza] en la punta de la bayoneta como trofeo” se vuelve
una locucién exclamativa, llena de fuerza acusatoria.

Para resumir y concluir entonces, es importante prestar atencién a los
textos de la guerra producidos por mujeres. Ningtn libro o articulo ha
analizado hasta ahora la forma en que las mujeres, ya sean cubanas o nor-
teamericanas, participan en el conflicto contando sus vivencias, criticando a
las autoridades espanolas e insertindose ellas mismas en la Historia nacional.
La ausencia de estos textos es de esperarse porque en la época no se suponia
que las mujeres participaran de los debates politicos, que acompafaran a sus
maridos en la guerra o incluso que fueran a la escuela. Solo se les exigia que
cuidaran a sus hijos y a sus esposos, de modo que las mujeres que no eran
de la clase alta o que no habian recibido una educacién fuera de Cuba, no
tenfan acceso a la esfera publica a través de la letra, no formaban parte de la
republica de las letras en un pais donde ellas eran doblemente marginadas,
por el poder colonial espafiol y por el sistema patriarcal. De ahi que los
textos que hablan de su experiencia sean tan pocos.

En el caso de Cuba hasta ahora solamente se han encontrado los
dos que he discutido en este ensayo en el que he subrayado las diferencias
de clase que aparecen reflejadas, el uso de un lenguaje acusatorio, directo y

emotivo para referirse la vida personal en el caso de Rodriguez, y los crime-
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nes de los soldados espafoles en el caso de Ludces. A diferencia entonces de
los testimonios que hemos venido a conocer en el siglo XX, estas otras nar-
raciones no fueron escritas por mujeres indigenas, iletradas o que pertene-
cian a la clase baja de la sociedad. No eran proletarias tampoco. Los textos
escritos por mujeres que hablan de la guerra de Cuba provienen de mujeres
que pertenecieron antes a la clase alta, que tenfan esclavos y plantaciones, y
una educacién esmerada que les permitié de forma excepcional participar
en el debate. No son tampoco autobiografias en el sentido cldsico de la
palabra porque en estas narraciones no se cuenta una vida, sino el pasaje o
la experiencia de esa vida que es mds importante. Eso si, son narraciones
abiertamente politicas que toman partido con los independentistas y por
eso se convierten en memorias alternativas con las cuales fundar un nuevo

discurso anticolonial y una nueva nacién.
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