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Publicada em 2018, a tradugao de Arenas Movedigas ao portugués por
André Caramuru Aubert restitui a independéncia deste conjunto de textos
publicado originalmente por Octavio Paz em 1949, mas que se encontra,
desde 1950, unificado a obra gz‘fgm'la 0 Sol?, junto as secdes Trabajos del
poeta (1949) e ;Aguila o Sol? (1950). ;Aguila o Sol? também estd presente na
coletinea de poemas produzidos por Paz durante o periodo de 1935 a 1957,
Libertad Bajo Palabra (1960). Arenas Movedi¢as destoa no interior desta obra
por ser uma composi¢ao em prosa, proxima do conto e do relato, género
que o poeta demorard a retomar até a publicacio de E/ mono gramdtico em
1974, obra que, ainda assim, é melhor compreendida como prosa poética.
Areias Movedigas j& contava com uma feliz tradugio ao portugués, realizada
por Horécio Costa em Aguia ou Sol?, publicado pelo Fondo de Cultura Eco-
némica em 2001, onde temos todas as se¢oes em sua integra. A publicagao
dessa nova tradugao de Areias Movedigas vem acompanhada de um projeto
gréfico que agrega aos contos poéticos do mexicano as ilustragoes de Gabriel
Pacheco, as quais conferem um aspecto lddico e fabular s histdrias de Paz.
Essa edigao faz parte do catdlogo de literatura juvenil da SESI-SP Editora,
o que poderia por si s6 justificar os desenhos do autor, bem harmonizados
a prosa corrente e coerentes com a poética de Paz. Nesta resenha, comen-
taremos a respeito de alguns desses contos.

No primeiro, André Aubert traduz E/ ramo azul por O Bugué Azul, numa
leve experiéncia narrativa em que Paz nos conta certa desventura na noite de
um vilarejo distante. Acordado apés forte calor, o poeta sai a noite, apesar

da contraindica¢io do dono da hospedaria onde estava. Uma vez na rua,
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volta seus olhos ao céu, onde vé no tecido das estrelas o duplo das palavras
ou da “palavra” poética original, talvez a mesma evocada por Mallarmé.
Contudo, apds jogar fora o cigarro — movimento que descreve poeticamente
o arco cintilante de um cometa — a m4 sorte lanca-o no caminho de um
ladrio que se espreita no escuro. Neste anticlimax, o lardpio com seu facao
afiado ameaca roubar os malfadados transeuntes que forem portadores de
olhos azuis para, com isto, montar um buqué de olhos ¢ obedecer aos capri-
chos de sua noiva. Os cometas foram compreendidos como sinais de mau
agouro durante séculos. A ironia, neste caso, ¢ ainda mais forte, pois o arco
do cometa nada era sendo um cigarro cuja brasa ainda se encontrava acesa.
Além disso, da nossa perspectiva, seria possivel ver, na ruptura do momento
contemplativo diante da ameaga de morte e nas nuances do didlogo entre
ladrao e vitima, certo retrato das reminiscéncias do subdesenvolvimento,
pois o gatuno diz: “E por aqui hd poucos que o tém?”, referindo-se aos olhos
azuis do narrador. Esse breve comentdrio, somado a descrigao acerca do clima
quente, da presenga perigosa dos escorpides e da auséncia de iluminagao
publica nos indicam que o poeta nio se encontra no chamado “primeiro
mundo”, mas em um logradouro cuja descri¢ao nos remete ao ambiente de

um vilarejo latino-americano. Ao cabo desse conto, depois de grande temor

1 Neste ponto, ¢ de se estranhar a supressio de uma frase pelo tradutor, justamente: “;Cudl seria
esa palabra de la cual yo era una silaba?”. A nosso ver, esta Ginica questdo resume a importante
nogao de analogia, ideia presente em vérios ensaios de Octavio Paz. Hd que se corrigir, numa
eventual edigio futura, o que acreditamos ter sido um pequeno acidente de tradugao.

2 Paz, Octavio. Areias Movedicas. Trad. André Caramuru Aubert. Sao Paulo: SESI-SP Editora,
2018, p. 6.
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e ameaga, somos surpreendidos pela resposta da vitima ao ladrao: “Meus
olhos nao servem. Nio siao azuis, mas amarelos”. O olhar amarelo é um
olhar adoentado, hepitico, tipico de doengas presentes abundantemente
em paises pobres®, como os que possuem comunidades com os problemas
estruturais relatados. Qui¢d a ameaca do ceifador de olhos tenha se resolvido
no reconhecimento dessa condicio do narrador? Talvez o azul dos olhos
do narrador?, destemperado na amarelidao, prontamente reconhecida pelo
ladrdo, possam indicar um certo hibridismo que é préprio de Octavio Paz.

Para Manuel Ulacia, o livro jAguila 0 Sol? se caracteriza, justamente, por

5)’
5

arrodear “la idiosincrasia del ser mexicano a través del lenguaje mismo’”, o
que justifica o emprego da linguagem coloquial bem como o prosaismo dos
relatos. Na mesma esteira interpretativa, o francés Paul Henri Giraud defende
que Areias Movedicas estd inserido num projeto literdrio de construgao de
um mito pessoal mexicano, onde O Buqué Azul representa uma fratura da
harmonia universal, através da ruptura do instante sacro (a contemplagio

do céu pelos olhos azuis) ao profano (a tentativa do roubo e a argumentagao

3 Acerca do adjetivo “subdesarrollo”, Paz é bastante enfitico em Los hijos del limo: “Al amparo de
su ambigiiedad se deslizan dos pseudoideas, dos supersticiones igualmente nefastas: la primera es
dar por sentado que existe s6lo una civilizacién o que las distintas civilizaciones pueden reducirse
a un modelo unico, la civilizacién occidental moderna; la otra es creer que los cambios de las
sociedades y culturas son lineales, progresivos y que en consecuencia, pueden medirse” (Paz,

2003, p. 350).

4 E neste ponto nio ¢ desmesurado evocar o argumento da afinidade biografica entre personagem
e autor ao lembrar que o préprio Octavio Paz tinha olhos azuis.

5 Ulacia, Manuel. E/ drbol milenario: Un recorrido por la obra de Octavio Paz. Barcelona: Galaxia
Gutenberg/ Circulo de Lectores, 1999, p. 113.
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acerca do amarelo destes)®. Contudo, ambos os autores concordam que a
busca pela construgio desse mito ¢ fruto da influéncia e didlogo de Paz com o
movimento surrealista, em decorréncia do contato do mexicano com autores
franceses como André Breton, Benjamin Perét e Rimbaud, e demarca a breve
inser¢ao do poeta no interior do género fantistico. No entanto, o que faz
com que o poeta consiga convencer o ladrao de que seus olhos nao sao azuis,
mas amarelos? A nosso ver, ¢ possivel interpretar a coincidéncia dessas cores
menos como uma confusao visual do ladrao, mas como um hibridismo real,
onde 0 amarelo e 0 azul coabitam no mesmo olho. O olhar azul do mexicano
nio lhe esconde a mexicanidade, ainda que olhos azuis nos remetam, justa-
mente, a0 mundo europeu e desenvolvido. Algumas interpretagoes indicam
que azul seria a cor da transparéncia, metéfora da d4gua e da mobilidade,
oriundos de certa influéncia heraclitiana em Paz’. Outrossim, o amarelo seria
a quebra da metéfora, a ironia. Acrescentamos que o amarelo nos sugere a
marca da condigdo original do subdesenvolvido, pois gera o reconhecimento
no ladrio e seu respectivo pedido de desculpas, apds pressionar as pdlpebras
do viajante com um isqueiro para se certificar de que seu argumento era
veridico. Na mesma medida em que azul e amarelo se mesclam, Paz mistura

no mesmo livro um imagindrio cosmopolita, onde as questoes universais se

6  Giraud, Paul Henri. Octavio Paz: caminho para a transparéncia. Trad. Antdnio Teixeira. Lisboa:
Instituto Piaget, 2002, p. 158.

7 Como a interpretagao de Adriana Azucena Rodriguez em La metdfora como pauta narrativa en
Arenas movedizas’: procedimientos de produccion de sentido, que busca nesses relatos o poder
evocativo da metéfora e seu poder analdgico. A autora defende que hd certo paralelismo entre £/
ramo azul e Mi vida con la ola, pois ambos tratam do surrealista tema do /zmour fou de Breton.
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encontram presentes, e o regional, como se vé no emprego do non-sense, do
maravilhoso e do fantdstico na elaboragao de imagens que nos remetem ao
surrealismo®. Azul e amarelo, surrealismo e América Latina: a elaboragio desse
relato fantdstico ambientado numa paisagem familiar aos latino-americanos
demonstra a habilidade de Paz de reconhecer no universo abaixo do “Norte”
os temas que comporao esse conjunto de relatos’. Octavio Paz publicou E/
laberinto de la soledad (1950) no mesmo ano que ;Aguila o Sol?. Talvez o que
O Buqué Azul nos permita dizer é que a fuga do narrador no fim do conto,
prometendo jamais retornar ao estranho vilarejo, indique a perplexidade e
espanto com que Paz revisitava o México em seu ensaio, sob uma nova con-
dicdo — a de estrangeiro —, pois as prdticas e rituais mexicanos sao iluminados
pela capacidade descritiva de um autor que nao se furta de ser poeta, mesmo
em um livro de cunho cientifico. Nesse ponto, a imagem criada por Gabriel
Pacheco nos brinda com a figura de um homem cujos olhos sao envoltos por
sombras amareladas, mas cuja venda é de um azul vibrante que destoa do
todo acinzentado que encobre o fundo.

Além desse conto, temos Antes de dormir em que o poeta dialoga com

um sujeito obscuro, a quem se refere por “tu”. Dentro do jogo constante de

8 De fato, Manuel Ulacia argumenta que “Sin embargo, en algunas composiciones de semillas para
un himno'y de ;Aguila o sol? Si se pueden encontrar imdgenes oniricas propias del surrealismo”

(Ulacia, 1999, p. 131).

9  Posteriormente, Paz dird acerca da India que este pafs nunca necessitou de surrealismo, pois nele
“as imagens encarnam” (Paz, 1979, p. 73). Quanto ao México, as histérias narradas em Areias
Movedicas mostram a perversao do divino em sagrado, num suceddneo de instantes contraditérios,
e corroboram para a constatagio de aspectos oniricos que estdo presentes a luz do dia, gragas ao
seu cardter de verossimilhanca com a realidade.
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presenga e auséncia — construido em tom de confissao — somos precipitados
no centro do polo dialético vida-morte e o “tu” aparece como a figura que
subsiste: “Quem sabe a felicidade seja como a espuma da dolorosa maré da
vida, que cobre com uma plenitude vermelha nossas almas. Agora a maré
recua e nada resta daquilo que tanto nos fez sofrer. Nada senio tu'””. Este
“tu”, para Paz, é o substrato da existéncia, seu sentido direcional dltimo.
Da mesma forma, encontramos em Aguia ou Sol? essa condigao quase onto-
légica da intersubjetividade: “entdo pois, existe a poesia, o amor existe. E
se eu nao existo, existe tu'"”. Como ¢é do gosto dos paradoxos, Paz constréi
a subjetividade poética neste cogito as avessas, onde é o tu que condiciona
a existéncia do eu. O longo desabafo termina com a ilustragao de Gabriel
Pacheco onde uma mulher, resguardada do mau tempo em seu guarda-chuva,
segura uma pd diante de uma cotia que foge. O detalhe desse desenho ¢é a
mesma venda azul a encobrir os olhos, que destoa pela cor do restante do
desenho em tons de chumbo. De olhos vendados, o poeta é jogado nova-
mente a sua solidao: “Estamos sés, estd s6. [...] Eu ainda nao consegui me
acostumar ao teu olhar sem olhos'*”.

Em Minha vida com a onda, Paz explora o erotismo da imagem do mar,

uma constante em sua obra, como podemos ver em Piedra de Sol (1957) e

10 Paz, Octavio. Areias Movedicas. Trad. André Caramuru Aubert. Sao Paulo: SESI-SP Editora,
2018, p. 15.

11 Id. Aguia ou Sol? Trad. Horicio Costa. México: Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 159.

12 Paz, Octavio. Areias Movedicas. Trad. André Caramuru Aubert. Sao Paulo: SESI-SP Editora,
2018, p. 15.
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Nocturno de San Ildefonso (1974), através da figura do vaivém maritimo da
“oleaje”. Também ¢ possivel ver a imagem da espuma oriunda do quebrantar
da onda em E/ mono gramdtico, nomeada “Esplendor”, o duplo césmico de
seu amor. Nesse conto, contudo, o erotismo da onda ¢ difuso, uma vez que
hd desencontros entre ela e o poeta, que intenta dominar a sua forma, mas
que, por vezes, acaba se afogando ou a perde em vapor. Esse conto explora
o reverso do erotismo, o ciime. A critica desse sentimento em Paz é parte
de seu trabalho de compreensio do amor como escolha livre e Gnica. Em
La llama doble, o mexicano diz que “todo es prueba, una vez mds, que la
emergencia del amor es inseparable de la emergencia de la mujer. No hay
amor sin libertad femenina'?”. Nao ¢ possivel amar o outro se se quer domi-
nd-lo, pois este se torna intangivel. Nesse conto, vemos uma mimese dos
abusos de um relacionamento demarcado por essa légica, cujo resultado ¢
um sujeito insensivel: “nio me comoveu sua entediante beleza'®”.

O jogo entre morte e vida volta em Carta a duas desconbecidas, onde Paz
descreve como, em sua jornada sensivel, a oscilagao entre ambas nao exclui
o fato de as ter visto em misceldnea. Esse breve conto é uma alegoria da vida
como salto que parte de um nascer doloroso, posto que imbuido de morte, e de

uma morte que afirma o esplendor da vida”. Ainda sobre a morte, Maravilhas

13 1d. La llama doble. Barcelona: Seix Barral, 2001, p. 73
14 1d. Areias Movedicas. Trad. André Caramuru Aubert. Sio Paulo: SESI-SP Editora, 2018, p. 24.

15 Como a coicidentia oppositorum, nos termos de Mircea Eliade, um par dialético que nio se
resolve em sintese, mas que se complementa em equilibrio através de uma relagio que Paz chama
“analdgica’.
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da Inten¢do também explora a morbidez do outro diante da morte. “Espero
que morra'®”, replicava sistematicamente Dom Pedro no bar, até que um dia
chega e diz “J4 o0 matei” para depois nunca mais aparecer. As ilustracoes de
um sujeito desejante com as maos emaranhadas por moscas nos sugerem
o quanto essas pulsoes estdo presentes em nds, sem necessariamente serem
objetivadas, como um elemento mérbido de nossa natureza. A conclusao
desse conto possui um qué de moral da histéria, como se se tratasse de uma
fébula de bar: “J4 pensaste alguma vez em quantas pessoas — eventualmente
préximas a ti — te observam com os mesmos olhos de Dom Pedro'””?

A Visdo do Escrevente, por sua vez, ¢ um conto que dialoga com o que foi
escrito no ensaio Signos em Rotagdo, presente em O Arco e a Lira, a saber:
vivenciamos o esgotamento de uma imagem de tempo teleoldgica, linear
e progressiva, de modo que o “futuro”, que ocupara o locus do sentido de
nossa existéncia, se fragmentou e perdeu a sua razdo de ser. Nao hd senio
um vazio diante do qual gira nossa vida, vazio que denuncia que, no lugar
onde estava “o sol central, o ser solar, a face quente constituida de todos os
olhares humanos, nao hd senio um buraco e menos que um buraco: o olho
de peixe morto, o vazio vertiginoso do olho que cai em si mesmo e se olha
sem olhar-se'®”. Sabemos que a resposta de Paz a esse diagndstico aponta
para a valoriza¢ao do presente e de uma poética que se funde no instante,

capaz de evocar a presenga ou a transparéncia.

16 Ibidem. p.31.
17 Ibidem. p.32.
18 Ibidem. p.36.
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O ultimo conto da série destoa dos demais gragas a sua forma. Paz adota,
em Cabega de anjo, uma prosa corrida, abolindo a pontuagao, exceto por
alguns pontos de interrogacio e dois pontos finais ao fim do conto. Narrado
em primeira pessoa feminina, a fala de uma menina percorre um fluxo
ininterrupto, onde as coisas ocorrem simultaneamente. Nesse sonho vivido
nao hd dor e nao hd morte: “[...] e entio os mouros me cortaram a cabeca
com um alfanje muito branco e saia do meu pesco¢o um jato de sangue
que regava o chio como uma cachoeira vermelha'”. Esse conto parece
ditado pelo ritmo da festa, gracas aos seus desdobramentos rituais*, como
a relagdo entre sangue e fertilidade. A aboli¢ao dos contrdrios pressupoe a
sua coexisténcia e a supressao do principio de nao-contradi¢do. Ademais, é
possivel indicar uma analogia a deusa hindu Kali nessa narrativa, gragas as
agdes presentes: decapitaio e renascimento, signos do tempo ciclico e da
transitoriedade. Para Paz, a deusa “Kali é o mundo fenomenal, a energia
incessante e dai que apareca como destruigao — espada e tesouras —, como
alimentagao — a taga repleta de sangue — e como contemplagio: o 16tus da
vida interior*"”. O sangue que jorra como alimento e como fertilizagio é uma
das imagens que consagram a deusa. Nesse conto, a cachoeira de sangue

do pescogo da narradora faz brotar um campo de belas flores vermelhas.

19 Ibidem. p.60.

20 Em O Labirinto da Soliddo, o poeta diz que na festa “tudo se comunica; o bem se mistura com
o mal, o dia com a noite, o sagrado com o maldito. Tudo coabita, perde forma, singularidade,
e volta para o amélgama primitivo. A festa é uma operagio césmica” (Paz, 2014, 52).

21 1d. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastido Uchoa Leite. Sao Paulo: Perspectiva,
2002. 41.
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Metafora da sexualidade, Octavio Paz brinca com os mitos numa escrita
que se aproxima da escrita automadtica surrealista.

Por fim, este conjunto de contos expressa com maestria nao apenas figuras
centrais do pensamento de Octavio Paz, mas imagens que permearao boa
parte de sua obra poética — vasta e heterogénea. Dentre as obras de Paz,
esta talvez seja aquela em que mais se reconhece a influéncia surrealista,
atestada pelo autor em ensaios como Estrella de tres puntas: el surrealismo
(1957)% e La bisqueda del comienzo (1974). Nesta edicdo, as metiforas do
poeta sdo presentificadas nas imagens de Gabriel Pacheco, que possibilitam
uma leitura vivida dos contos, expandido o seu cardter alegérico e sugerindo
interpretagdes nada Gbvias, mas bastante proficuas deste autor inesgotdvel

em sua vasta bibliografia.
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