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Ellos caminaban por las calles, eran los fantasmas de la noche. Sus ri-
sas, sus pisadas y sus suefios cubrian todos los espacios, lo decoraban. Eran
la metamorfosis de un mundo decadente que esperdbamos llegara a su final.
Es extraiio que para muchos ese fuera nuestro pasado: incierto, misterioso,
creador.

Los fantasmas despiertan temores, también curiosidad, se quiere sa-
ber de ellos pero no queremos encontrarlos. Se dividen las posturas, la vida
binaria nos exige pensar si son buenos o son malos, no hay intermedio. Para
aquellos seres nocturnos que habitaban y habitan las calles de las comunas
1, 2,3y 4 en la ciudad de Medellin, ser considerados “espectros” ha sido un
asunto que deben sobrellevar.

Mis alla del horizonte del lugar en que viviamos cuando éramos jo-
venes. En un mundo de imdgenes y milagros nuestros pensamientos
se estrellaban constantemente. Y, al sonar las campanas de la divi-
sién, habia comenzado el largo camino de la vida. Una banda furiosa
seguia nuestros pasos. Antes de que el tiempo nos arrebatara nuestros
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suefios y nos dejara una vida consumida en un lento descenso. El
césped era mds verde. La luz era mas brillante. Con amigos rodeando
las fogatas en las noches de paseos.!

La utopia permite caminar, esa es la referencia mas comin cuando se
usa este concepto. Alld donde se fija la mirada para llegar estd el impulso
vital para seguir el recodo, aunque el

cansancio del recorrido a veces conlleve el abandono. Ya transcurrian
los afos ochenta, principios de los noventa, y para la ciudad la utopia se
resistia a desaparecer, las expectativas de una vida sin controles propulsa-
ban las acciones de algunos jévenes para no caer en las macabras redes del
sistema social imperante. Eran como los demds, seres de carne y hueso, j6-
venes que seguian siendo protagonistas, porque los asesinaban, perseguian y
desparecian o porque era precursores de cambios sociales, de nuevas formas
de participacién comunitaria y politica.

De ellos y de las “comunas” surgieron las propuestas para la protec-
cién del medio ambiente, de la vida tranquila en los barrios, de la mdsica
como opcién para desarticular la violencia. Algunos jévenes encontraron en
su camino a los dioses del rock-and-roll, del punk, del metal; eran visiona-
rios de otros tiempos y espacios, eran los antiguos elegidos de los azares del
destino creador.

Atado y prisionero, mis 0jos perseguian
Fantasmas que escondian
La oscura realidad como un secreto
Un mensaje vestia luto
En un muro que decia
Aun crees en las mentiras
Muiieco eres hoy de carne y hueso
Prisionero fantasmal
Olvide de ser real Sometido en el progreso
Me encontré frente a un espejo
Prisionero fantasmal
No soy real, no soy real
Si soy el eco y no el grito
No soy real
Como un muiieco de hilo

1 Todas las citas que no tienen referencia son textos del autor.
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No soy real
Si soy fantasma atin vivo
No soy real
Si no protesto... jno soy real! Bajo monstruos de concreto La miseria vi escondida
Y sus sombras ocultaban
Los suefios, sentimientos, hombre y vida

(Letra de la cancién Soy real de la agrupacion
de rock antioquefia Kraken, 1987)

Empezaron a agruparse en colectivos culturales y en organizaciones
juveniles. Las fuerzas de control sefialaban a la zona nororiental como el
epicentro donde se irradiaba todo el pensamiento contracultural de la ciu-
dad, un lugar para temer y sefialar. Se advertia que los nacidos para ser una
utopia tenian un gran dominio de los nuevos conocimientos transformado-
res. Otra vez, los jovenes eran el centro de atencién.

En la ciudad surgieron grupos musicales de todo tipo; a mediados de
los noventa se fund6 Opikus, un grupo de rock pop latino de la Comuna 3,
Manrique, Estado Perfecto, grupo de rock fundado en 1995, Estigma pos-
punk fundado en 1990; surgieron también Nepentes, La 45 y Pestes, grupos
pioneros del punk “medallo” participante de la recopilacién de Rodrigo D
(Gaviria, 1986). La creatividad y el furor de las energias juveniles daban sus
frutos en estas agrupaciones que, ademas, se convirtieron en banderas de la
ola contracultural de la musica paisa.

Sus expresiones a través de la musica eran un arma letal que con-
trarrestaba las normas del autoritarismo; eran la resistencia a la violencia,
impuesta a las comunidades de la ciudad. La contra al miedo y al silencio
imperante.

En la nororiental unos danzaron y otros cantaron; muchos actuaron
para romper el cerco de la ignominia que rodeaba sus vidas, la agonia de la
muerte se empeciné en quedarse, pero ya era algo que se podia combatir con
el despertar a un nuevo suefo, con la fuerza creadora del arte que tomaba
forma de instrumentos, voces, estéticas, apariciones publicas y seguidores.

Los suefios de los fantasmas de la noche eran de color ocre y la utopia
era su alternativa para seguir. Para transformar el mundo era preciso apare-
cer, surgir de la oscuridad, tomarse la via, acaparar los parques, incomodar
la cotidianidad con sus estéticas, con sus estridentes grabadoras, con el vaho
del licor y el humo. Medellin vivia las disputas de las pandillas, otros, tam-
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bién jovenes, armados, imponiendo su ley en los barrios marginados donde
co-habitaban con la musica. Al contraste de esta violencia se expandia una
nueva propuesta cultural, mientras mds ejércitos de sicarios convertian la
vida en una pesadilla surgian mds jovenes artistas a los que llamaron anar-
quistas, porque renegaban de esa realidad.

Caminando por las calles sin saber a dénde voy
sin angustias ni problemas
libre del sistema estoy.
El sistema nos aliena y nos quiere consumir
con promesas, con dinero
y ambicion nos llenardn
Dinero... angustias
Dinero... problemas
Dinero... sistema
Nuestro dios es el dinero
y sin €l el hambre est4,
toca que antes te asesinen sin poderlo disfrutar
lo deseas, lo acaricias y por él la vida das
el sistema lo ha creado
y td lo conservaras
Dinero... angustias
Dinero... problemas
Dinero... sistema
Soy producto del sistema que se quiere rebelar
y mostrarle a todo el mundo cual es nuestra realidad
Dinero... angustias
Dinero... problemas
Dinero... sistema

(Letra de la cancién Dinero de la agrupacion de punk Pestes Mutantex, 1988)

Echaron a rodar su imaginacion, crearon y difundieron nuevas formas
y ornamentos para este mundo decadente y simplista, opusieron resistencia
de tal manera que su ingenio desafié el totalitarismo caracteristico de un
mundo sin suefios. Sus anhelos superaron las expectativas, no esperaban
fama, ni publico, ni opulencias; bastaba con una vida tranquila, sin tiempos,
sin afanes, sin guiones, sin marcos culturales; fueron precursores del cam-
bio, dominadores de una nueva realidad que convivia con la ya conocida,
estaban listos para ser atin mds atrevidos.
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Creyeron que la libertad habia llegado, que ya se podia decir cual-
quier cosa sin temor a la persecucion y el exterminio. Al final, fueron etique-
tados como la generacién del no futuro, con armas o con baquetas, para la
ciudad del momento eran la representacion de la sospecha y el peligro, eran
el simbolo del desorden, del caos, no tenian suefios, no habia esperanzas.

Nuestra sociedad estd marcada por la injusticia y la mentira que legi-
tima la violencia en nuestras comunidades; centenares de jovenes o
tal vez miles, siguen muriendo por tal actitud de desprecio a la dife-
rencia: se mata al punk, al metalero, al rapero y al libre pensador, a
todo aquello que no se cifia a la conducta de pasividad y sometimien-
to que tradicionalmente nos ensefiaron nuestros padres y abuelos.

Lo diferente produce mas miedo que los fusiles que suenan a dia-
rio en nuestros barrios. Pensamos, como queriendo hacerlo realidad,
cuando serd el dia en que nuestra ciudad se pueda hablar y actuar
libremente, sin tener el miedo latente del arma que vigila todas nues-
tras acciones (fragmento diario del autor de los afios noventa).

Esta dindmica de la posmodernidad urbana se present6 de la manera
mads dramdtica en Medellin. La juventud de la nororiental estaba en medio
de las balas por el control del territorio o, seria mejor decir, ¢ por el control
de sus vidas y sus cuerpos?

Se les sefial6 como extrafios, ajenos a la cultura paisa, herejes de las
buenas costumbres catdlicas. No cumplian el estdndar, sus formas eran fan-
tasmagoricas, despertaban las sensaciones viscerales mas diversas. El punk,
el metal, el rock y el hip-hop cargaban la imagen del desprecio sobre sus
hombros, sus convenciones, sus gustos, sus estéticas asociadas con lo negro,
vetado histéricamente, impulsaron a los anarquistas para que siguieran en
expansion, aun en contra de todo prondstico.

La imagen de los jovenes era la reivindicacion del estereotipo punk
londinense de la década de los setenta, botas con platinas, yines rotos, ca-
misetas estampadas con consignas antifascistas, peinados mohicanos con
un sutil aire de rebeldia y actitud de servicio a las causas mas nobles y pa-
cifistas.

Los amigos de la utopia empezaron a desaparecer, era como si, stbi-
tamente, sus suefios perecieran. La imaginacion empezd a extinguirse, los
amos del poder alistaron sus armas para disparar la amargura del odio, los
jovenes que nacieron para ser Otros se aferraron a sus suefios porque en el
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trasfondo de sus préicticas artisticas estaban los ideales, la transformacion,
las criticas a una sociedad homogeneizante y avasalladora.

Eran los mismos jévenes que crecieron en medio de un mundo dividi-
do, un mundo agreste donde la norma es la supervivencia, sobrevivir a como
dé lugar; pero su premisa de vida les alejaba cada dia més de un mundo que
uniforma y excluye. Desde muy temprana edad sintieron el gusto por el arte,
la solidaridad y las formas diferentes que brindaban lo colectivo, la iden-
tidad compartida, la compafiia casi eterna de una esquina propia con otros
que también fueron sefialados. Era como si en el ocaso de los dias los hilos
creadores brindaran otras formas para habitar, para recrear, para “sollarse”
la vida; la incomprension de una sociedad intolerante se volvié halo de ener-
gia para tocar, cantar y gritar con mds fuerza, aunque pareciera inaudible la
palabra lanzada.

Un dia comprendieron que su magia debia ser compartida con otros
jovenes que estarian viviendo lo mismo; decidieron crear espacios de re-
union, era el encuentro de los nacidos para la utopia, querian unir a esos
seres que podian ver mds alld de lo conocido, de lo revelado, acompanar
a aquellos que empezaban el camino solitario, oscuro y misterioso de la
diferencia cultural. La realidad era algo agobiante para estos seres, palparla
y creerla era cada dia més dificil, convencidos de sus propias maneras, de
sus ideales de vida juvenil, de la claridad de no hacer sonar las balas como
musica barrial, de crear vivencias distintas en medio de lo mismo. Tomaron
sus grabadoras, casetes de cinta, baquetas, baterias y guitarras para hacer sus
propios modos, para crear sus propias formas de existir.

La Comuna 1 se ha caracterizado por tener buena representacion de
grupos artisticos y culturales de gran proyeccidn; sin embargo, en
afos anteriores se carecia de una iniciativa organizativa que permitie-
ra el fortalecimiento y la consolidacién del sector cultural y artistico
en la zona.

Estrategias y espacios de participacidn y proyeccion artistica y cul-
tural fomentados con recursos del programa de Planeacién Local y
Presupuesto Participativo han permitido el acercamiento, reconoci-
miento e intercambio entre personas, grupos y organizaciones que
trabajan en el drea artistica y cultural.

En el afio 2006, con los recursos de Presupuesto Participativo, se prio-
riza, para la Comuna 1, el desarrollo del Proyecto Fortalecimiento de
la Red Cultural, con el objetivo de desarrollar un proceso de forma-
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cién e investigacion con lideres, lideresas y organizaciones cultura-
les, por medio de la realizacion de talleres, foros y eventos para la
dinamizacién de procesos comunicativos, la contribucién a la con-
formacion de la Red de Cultural y el fomento de valores culturales.

Como resultado de este proceso se conforma el Comité Impulsor
de la Red Cultural de la Comuna 1, el cual viene estructurando una
propuesta organizativa que permita desarrollar acciones de fortaleci-
miento de las capacidades internas y externas de los miembros de la
Red, a través del intercambio de saberes, la cualificacion artistica y la
generacién de espacios de participacién comunitaria que les otorgue
un reconocimiento importante como dinamizadores del proceso de
desarrollo local.

La RED de la Comuna 2 es un espacio de trabajo comun, sin 4nimo
de lucro, conformado por instituciones artisticas, culturales y educa-
tivas de la Comuna 2 de la ciudad de Medellin, que tiene como fin el
fomento de politicas, planes, programas y proyectos culturales que
propicien una mayor integracion de la comunidad, y favorezcan la ge-
neracién de oportunidades para la participacion efectiva de las nifios,
nifios, jovenes y adultos mayores en la vida cultural.

La Red Cultural de la Comuna 3 estd en la tarea de movilizar la cultura
artistica de sentido social cultural, y convencidos que por medio de las
expresiones artisticas se puede incidir en la transformacién de las ac-
ciones que van en contravia del desempeio correcto de una sociedad.

Hablar de la Red Cultural de la Comuna 4 es hablar de habitantes
y organizaciones que a través del arte y la cultura hacen un punto
de quiebre en su historia para transformar el imaginario de una ciu-
dad que los lee en hechos violentos. Es hablar de un cambio que re-
construyé el valor de trabajar en comunidad con los vecinos, amigos,
pares y familiares del barrio; de situar y reconocer en lo cercano el
valor del otro, la otra y lo otro. Del surgimiento de una generacién de
lideres culturales, artistas e iniciativas colectivas de sus participantes
para la creacion de proyectos. De espacios inmateriales y ambulantes
como referentes en su presente sociocultural tras el fortalecimiento de
sus artistas, grupos, gestores culturales y organizaciones. Donde sus
objetivos no se piensen solo para una comuna que tiene escenarios
adecuados que la hacen referente de ciudad, sino que proponen como
proyecto el ejercicio colectivo de articulaciéon en Red con propues-
tas de integracién, creacion de organizaciones culturales y recono-
cimiento de sus integrantes, que contribuyan al desarrollo social y
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cultural de la Comuna 4 Aranjuez (Red Cultural, Comuna 1, 2018,
Comuna 2, 2009, Comuna 3, 2018, Comuna 4, 2011).

Los jévenes de grupos musicales de la zona nororiental se convir-
tieron en auténticos duefios de su destino, seres capaces de descomponerlo
todo, se quedaron en la periferia y la transformaron con sus formas y figuras,
aunque estas se escaparan de la compresion de lo establecido. Por ello, asu-
mieron el costo: persecucion, sefialamiento, aniquilacién, destierro.

Y los nacidos para ser una utopia entendieron el mensaje, decidieron
enfocar sus fuerzas en la revitalizacion de los espacios donde vivian,
surgié la resistencia a la muerte que estaba camuflada en la desespe-
ranza de las mentes de hombres y mujeres que padecieron los tiempos
dificiles, que llegaron a perpetuar el miedo en los barrios de la ciudad.

Este paso trascendental conjurd la magia que se necesitaba para dar
vida a otras verdades que empezaron a emanar. Se construy6 un nue-
vo cddigo social, una forma tnica para promulgar el cambio. Los que
lo construyeron serian hombres y mujeres que lucharon durante afios
por un nuevo aire, un nuevo aliento para seguir andando.

La utopia revitaliz6 a otros tantos que serian los nuevos lideres, al
tiempo que los ideales y suefios se hacian realidad, aunque a veces se
viera obstaculizada, los parques, los barrios y la ciudad se llenaron de
musica, de sabiduria juvenil que emanaba de la tierra misma.

Los sonidos transformadores se alimentaron de la realidad para pro-
yectar los himnos de la resistencia a la agonia de la muerte, los amos
del poder echaron mano de las doctrinas que irrigaban sus espiritus
de avaricia y que los inspiraban al engafio con el cual confundirian a
las masas.

En la actualidad, existen diversos grupos culturales en la zona noro-
riental que se alimentan de los sofiadores de los ochenta y los noven-
ta, que reconocen el camino abonado y la fuerza de sus intenciones:
Nariz obrera, Hip-hop family, Manrique sonoro, Los hijos del segun-
do patio, Hip-hop Comuna 4, Raices, y Antigonas.

Y la utopia era, es y serd el camino. La inconformidad invita a trans-
formar un espacio sin espacio donde se retorne a la unificacion y la
unidad sea diversa.
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Ritmando y ritmando en las noches apostamos nuestros destinos.
No somos marginados y angustiados,
Somos musicos mal entonados al destino desafortunado.
Pero nuestro mal entonamiento, no es contra lo legitimo.
Pues lo ilegitimo es lo que las mayorias legitiman.

Ya no sabemos qué decir, solo sabemos que hay que vivir, porque al morir
no reviviremos nuestro destino sin sentir. Algunos moriamos por sentir
alguna angustia
Como el amor desafortunado de Medusa, decapitada por Perseo.
No somos los hijos de los perseguidos que vinieron
Y se quedaron afligidos, esperando un silbido para marchar a su nido.
Tampoco somos los mismos paganos errantes al garete,

No echamos humos en el divdn y no esperamos a los que se van,
Porque estamos confiados
Que vendrén los buenos tiempos al despertar

Y los fantasmas de la noche ocuparon todo, lo subsumieron todo. Es
extraiio que para muchos jovenes “lo que ya pasé hace dos décadas” sea
su ahora, identidades que pugnan por construir también contracultura, una
linea en contravia de lo que no cambid, de lo que no finaliz6: una sociedad
excluyente, intolerante y sorda a las musicales palabras que ellos siguen
gritando, cantando, bailando, sofiando y pintando en los barrios de la noro-
riental.
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