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Posibilidades literarias del recuerdo:  
las voces de los refugiados vietnamitas 

en Ru de Kim Thúy1

Literary Possibilities of Memory: 
The Voices of the Vietnamese Refugees 

in Kim Thúy’s Ru

ALBA DE DIEGO PÉREZ DE LA TORRE
Universidad de Waseda, Japón

Resumen: La guerra de Vietnam marcó el sentir histórico-cultural 
de una época y dio lugar a un fértil movimiento literario que aunó 
testimonios verídicos y revisiones del conflicto por parte de autores 
de diversos países. Hoy en día, el carácter más realista de los primeros 
textos se ha combinado, desde el punto de vista creativo, con pro-
puestas muy innovadoras. En este ámbito sobresale la novela Ru, de 
Kim Thúy, donde a través de la autoficción y de un estilo narrativo 
híbrido, entre la prosa y la poesía, se explora la complejidad que en-
traña el fenómeno del exilio y el desarraigo. El objetivo del presente 

Recepción: 1 de septiembre de 2021. / Aceptación: 7 de diciembre de 2021.
1 Este artículo nace de mi más profundo interés por Asia y su cultura. Considero 

que es muy necesario fomentar los estudios en este ámbito, ya que hay muchos datos 
desconocidos que nos pueden ayudar a tener una mejor comprensión de nuestra his-
toria. Para ello, me he centrado en la novela de Kim Thúy, Ru, que proporciona una 
valiosa materia de reflexión sobre el tema de los refugiados a través de una perspectiva 
que incide en los vínculos entre la historia, el recuerdo y su dimensión literaria.
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artículo es analizar la profundidad de esta obra, que proporciona al 
lector una valiosa materia de reflexión sobre cuestiones históricas, 
literarias, sociales y psicológicas. 

Palabras clave: literatura; exilio; desarraigo; Vietnam; infancia.

Abstract: The Vietnam War defined the historical and cultural sense 
of an era and produced a fertile literary movement that brought to- 
gether true testimonies and reflections on the conflict, written by 
authors from various countries. The more realistic approach of 
the early texts has now been creatively combined with innovative 
literary mechanisms. An outstanding example is Kim Thúy’s Ru, a 
novel in which the author uses self-fiction and a hybrid narrative 
style that mixes prose and poetry in her exploration of the complex 
phenomenon of exile and uprooting. This article offers an in-depth 
analysis of this book, which contains valuable insights into historical, 
literary, social, and psychological issues.

Keywords: literature; exile; uprooting; Vietnam; childhood.

Introducción

Ru, la novela que inaugura la carrera de Kim Thúy (escritora 
de origen vietnamita que actualmente reside en Canadá), fue 
publicada en el año 2009. Su éxito editorial, que impulsó su 
traducción a otras lenguas, entre ellas el español,2 y los premios 
que ha recibido en los círculos literarios (González Menén-
dez 2014, 182), confirman la pervivencia de un interés por 
la guerra de Vietnam. De entre todos los libros y las novelas 
que se han escrito sobre este tema, Ru destaca por un singular 
planteamiento, pues la estructura de la novela, e incluso la am-
bivalencia entre poesía y prosa que se desprende de sus páginas, 
parecen haber sido moldeadas por la impronta del recuerdo. 
Un recuerdo que, al ser compartido con el lector como una 
confidencia amistosa, logra transmitir con singular viveza la 
tragedia que supone el exilio, y revela al mismo tiempo que los 

2 La edición en español de Santillana (2010) es la que se ha utilizado para el pre-
sente artículo.
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planos que en un principio podríamos pensar contradictorios 
(el presente y el pasado, la prosa y la poesía, la realidad y la 
ficción, Oriente y Occidente, el autor y el escritor), en verdad se 
encuentran estrechamente ligados por el hilo conductor que su- 
pone precisamente el recuerdo o, por utilizar un término que 
aparecerá más adelante, la palabra. 

El presente artículo intenta ceñirse al enfoque poliédrico de 
Ru. Así, para empezar, se procede a esbozar un marco teórico 
que se escinde en dos secciones dedicadas respectivamente a las 
dimensiones literaria e histórica de la guerra de Vietnam y del 
exilio. A continuación, se pasa al análisis literario de Ru, que 
se ha dividido a su vez en tres pilares fundamentales: realidad 
y ficción, voz de la autora y, por último, voz de la narradora.

Marco teórico

Al examinar el contexto al que se circunscribe la novela, es 
necesario abordar el estudio desde dos perspectivas complemen-
tarias, pero conectadas entre sí: por un lado, la literaria, deudora 
del influjo que la guerra de Vietnam tuvo (y aún tiene) en la 
cultura de diversos países de Occidente, y, por otro, la histó-
rica. En este caso, y puesto que Thúy concede prioridad a sus 
vivencias como refugiada, me centraré en cuestiones relativas 
al exilio (por ejemplo, la crisis de los llamados boat people) y al 
complejo proceso psicológico de adaptación o integración que 
experimentaron los refugiados en sus nuevos países de acogida. 

Impacto cultural y “narrativas bélicas”: el origen de un 
movimiento literario

La guerra de Vietnam, que se desarrolló entre 1965 y 1975, 
constituyó uno de los hitos históricos más importantes del siglo 
veinte. Más allá de cuestiones orientalistas, que no se tratarán 
en este artículo, hay que reconocer que el conflicto ejerció 
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una enorme influencia en la cultura occidental, especialmente 
en Estados Unidos. Después de todo, dicho enfrentamiento 
recibió una cobertura mediática sin precedentes que permitió 
conocer de primera mano la realidad de la guerra a los que no 
habían tomado parte activa en ella (Hallin 1989, 3). No es una 
casualidad, en consecuencia, que en las décadas de 1960 y 1970 
surgieran numerosos movimientos sociales: manifestaciones pa-
cifistas, las protestas estudiantiles y obreras del mayo de 1968 
(Duncan y Stewart 1995, 915), el problemático exilio de disi- 
dentes estadounidenses a Canadá y a otros países de Europa 
(Cruz 2002, 37-38) y corrientes culturales alternativas, como 
el movimiento hippie (Nugroho, Firdaus y Wijaya 2020, 301). 

Si bien la relación entre la guerra de Vietnam y el periodis-
mo es, al fin y al cabo, inseparable de cuestiones como la po- 
lítica o la propaganda, no se puede negar el impacto de la gue-
rra a través de los medios de comunicación (Hallin 1989, 3-4), 
que dio pie a que, incluso después de la derrota de las tropas 
estadounidenses, perdure un interés notable por aprehender la 
realidad del enfrentamiento. Esto fomentó un acercamiento 
“narrativo”, que se materializó en los años subsiguientes y para 
el cual fueron fundamentales los testimonios de los soldados 
estadounidenses que acababan de regresar (Ha 2016, 467-468)  
y de los exiliados vietnamitas. La prevalencia de la palabra se  
encuentra respaldada, a su vez, por el cambio filosófico que  
parecen acusar a un tiempo las sociedades occidentales y que De 
Certeau define como una suerte de “desmitificación” conden-
sada en torno a dos sucesos clave. El primero de ellos es el re- 
sultado de las mencionadas protestas de 1968: “Mayo del 68 
ha supuesto a la vez la desmitificación del discurso y el deseo 
de rehacer una sociedad a partir de la palabra”. El segundo tie- 
ne que ver con la publicación del libro Archipiélago Gulag 
de Aleksandr Solzhenitsyn en 1973, que, de acuerdo con De 
Certeau, motivó “la gran desmitificación de la referencia Este, 
es decir, de los países revolucionarios situados al este (la Unión 
Soviética, China, Vietnam), que autorizaban hasta el momento 
el espíritu revolucionario” (Willet 1983, 5).
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Era de esperar, por tanto, que un acontecimiento histórico 
de tal repercusión en el panorama político, filosófico, social 
y cultural de la mayoría de los países occidentales no tardara 
en cristalizar, como se apuntó en el párrafo anterior, en un 
fenómeno multidisciplinar. Quizás el caso más sobresaliente 
(y más conocido en el mundo) sea el de la extensa filmografía 
bélica (principalmente desde la perspectiva estadounidense) que 
floreció a lo largo de la década de 1970. Sin embargo, no hay 
que olvidar el desarrollo casi simultáneo de un movimiento 
equivalente en el campo literario, que cuenta además con dos 
particularidades relevantes. Por un lado, su carácter interna-
cional, y, por otro, la conservación más o menos intacta de su 
influencia a principios del siglo xxi.

En lo que concierne a la acogida de este acontecimiento por 
parte de escritores y eruditos de distintos países, cabe señalar 
que, en efecto, un estudio de los títulos inspirados en la gue-
rra de Vietnam confirma un movimiento literario que reúne 
las voces no sólo de los propios protagonistas, los refugiados 
vietnamitas, sino también de autores extranjeros, como la escri-
tora estadounidense Gloria Wehlan, autora del libro Goodbye, 
Vietnam (1993), o la poeta polaca Wislawa Szymborska, que 
reflexiona sobre la experiencia traumática del enfrentamiento 
bélico en su composición lírica “Vietnam” (1998). 

En cuanto al análisis temporal de este fenómeno, destaca 
la producción de un notable número de obras que reflejan la 
realidad polisémica de la guerra al ahondar en temas como el 
conflicto en sí, la época colonial bajo el dominio francés y  
el exilio. Quan Manh Ha (2016, 469) observa que la difusión 
de la literatura vinculada a la guerra de Vietnam adquirió un 
impulso definitivo tras la publicación, en 1989, de la novela 
When Heaven and Earth Changed Places: A Vietnamese Woman’s 
Journey from War to Peace, de Le Ly Haislip,3 que incentivó  
tanto la traducción de títulos originalmente escritos en viet-
namita y censurados en Vietnam —por ejemplo, Novela sin 

3 Más tarde adaptado a la gran pantalla como Heaven and Earth (Alcor Films, 1993).
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nombre, de Duong Thu Huong (1991), o The Sorrow of War, de 
Bao Ninh (1994)—4 como la publicación de otros testimonios 
en inglés o en francés de los refugiados o sus descendientes, tal 
es el caso de The Sacred Willow: Four Generations in the Life of 
a Vietnamese Family, de Duong Van Mai Elliot (1999). 

La entrada en el nuevo milenio no ha mermado ni un ápice 
el interés internacional por la guerra de Vietnam, pues aparte de 
facilitar nuevamente la traducción de libros escritos en ese mo-
mento histórico, como Last Night I Dreamed of Peace, de Dang 
Thuy Tram (2005), o Mourning Headband for Hue, de Nha 
Ca (2014), ha dado lugar a una novedosa corriente que conju-
ga la realidad de la contienda con un componente literario o 
ficcional. Entre los títulos más representativos pueden citarse 
The Book of Salt, de Monique Truong (2003),5 The Simpatizer, 
con el que Viet Thanh Nguyen ganó el premio Pulitzer de 
literatura en 2016,6 o la novela epistolar On Earth We’re Briefly 
Gorgeous, del también poeta Ocean Vuong (2019).

Ru (2009) se inscribe en este último “periodo” literario por 
razones temporales y también, como veremos, creativas, ya que 
emplea magistralmente la autoficción. González Menéndez 
(2014, 185) señala, además, que esta obra sobresale por estar 
escrita en francés y no en inglés o en vietnamita, y por otorgar 
un completo protagonismo a las voces de los refugiados. 

Teniendo en cuenta los datos mencionados, en las secciones 
subsiguientes se estudia más exhaustivamente la dimensión 
histórica de Ru con objeto de valorar tanto su conexión con la 
vida de la autora y su percepción de la guerra y el exilio, como 
su originalidad literaria.

4 Esta obra, que en un principio se titulaba The Destiny of Love (Ha 2016, 472), 
estuvo censurada en Vietnam hasta 2006.

5 La novela de Monique Truong resulta de notable interés por sus reflexiones 
sobre cuestiones de género y colectivos lgtbiq en Oriente y Occidente. 

6 Nguyen publicó la segunda parte, titulada The Committed, en marzo de 2021.
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La guerra y el exilio: consideraciones sociohistóricas

Un libro de historia y unas memorias nos ofrecen percepciones 
diametralmente distintas. Uno parte de una visión externa y, a 
priori, teóricamente objetiva, apoyada en fechas y eventos desta- 
cados, mientras que el otro muestra una aproximación interna 
a la tragedia humana que siempre supone un enfrentamiento 
bélico. Antes de comenzar con el estudio de Ru, me gustaría 
revisar algunos hechos sobre la guerra de Vietnam y sus conse-
cuencias a partir de este enfoque sociológico, que es precisa-
mente el que nos ofrece Kim Thúy en su novela.

El vacío de poder suscitado por la independencia de Francia 
dio paso a un escenario dividido entre dos modelos políticos que 
eran reflejo de la tensión originada por la Guerra Fría. Dicha 
tensión no tardó en estallar en un cruento conflicto, en forma de 
guerra ideológica y civil (Wiest, 2003), que acabó truncando 
para siempre la vida de los vietnamitas. 

Esta rutina diaria, marcada por el miedo y la violencia, dio 
lugar a una huida masiva que se concentró primordialmente en 
dos periodos: el primero a partir de 1954, es decir, durante la 
lenta gestación de la guerra de Vietnam después de la derrota 
francesa, y el segundo, que se agudizó después de 1975 (Vo 2005, 
1). A su vez, es posible establecer una nueva diferenciación en 
este último, concretamente entre el éxodo de 1975 y el de 1979. 

El primer ciclo estuvo determinado por la tragedia de los 
boat people, es decir, la huida desesperada de un elevado número 
de personas por vía marítima que, pese a sus peligros (piratas, 
naufragios…), era la opción más comúnmente elegida (Parsons 
y Vézina 2018, 128). La aplicación del Orderly Departure Pro-
gram, a raíz del encuentro internacional en Génova en julio de 
1979, cambió de manera notable las condiciones en las que se 
produjo el exilio. Fruto de un acuerdo puntual entre el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(acnur) y el gobierno comunista de la república de Vietnam, 
hubo un éxodo más regulado en el que se trató de facilitar en lo 
posible la huida de los migrantes: primero se mejoraron las con-
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diciones de su estancia en los campos de refugiados y después se 
les ofreció la posibilidad de viajar directamente a los países de 
acogida (Robinson 2004, 219).7 Cabe mencionar que, tal como 
advierte Komar, esta iniciativa contaba con la particularidad de 
que se gestó en un contexto marcado en general por “la falta 
de relaciones diplomáticas entre Vietnam y Estados Unidos” 
(Komar 2012, 63).

En cuanto al drama de los boat people, que ocupa un papel 
central en la novela de Thúy, es interesante citar la reflexión que 
realiza al respecto Viet Thanh Nguyen, que también escapó de 
Vietnam con su familia cuando apenas contaba con cinco años:

la guerra había dejado sin hogar a millones de vietnamitas del sur en su 
propio país, pero aquella humanidad desastrada era una especie nueva 
[…] Dependiendo del punto de vista de cada cual, aquella gente de las 
barcas eran o bien fugitivos de su patria o bien personas a quienes su 
país había dejado huérfanas (Nguyen 2017, 191).

La asociación del exilio con una suerte de orfandad resulta 
muy acertada. Antes se ha hablado del desarraigo que muchos 
vietnamitas ya padecían durante la guerra en su propio país. 
La huida y la posterior estancia en campos de refugiados (en 
Indonesia, Hong Kong, Malasia…), que a menudo podía exten-
derse a varios años (Thúy y Simon 2012), tampoco les ofreció 
la ansiada seguridad, pues se debatían entre la incertidumbre  
de la espera y el temor de ser devueltos a Vietnam. El conjun- 
to de estas vivencias se consolidó en la marca indeleble de un pa- 
sado traumático que les hizo sentir que no pertenecían a ningún 
lugar y que también les deparó nuevos retos y dificultades tras 
su llegada a los países de acogida. 

Kalervo Oberg (1960, 178-179) defiende que todo inmigran-
te, con independencia de las circunstancias que le hayan lleva- 
do a abandonar su país de origen, se ve, por lo general, obligado 

7 Courtland Robinson (2004, 320-321) señala que este proyecto no fue del todo exi- 
toso, ya que las oleadas de migraciones volvieron a aumentar drásticamente a partir de  
1987, lo que desembocó en un nuevo encuentro internacional en Génova dos años 
más tarde, en el que se aprobó la instauración del Comprehensive Plan of Action.
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a pasar cuatro sucesivas fases de adaptación (admiración, recha- 
zo, resignación y aceptación). Sin embargo, en lo que concier-
ne específicamente a los exiliados, el inevitable shock cultural 
se combina con otros factores derivados de las situaciones de 
violencia vividas, la pérdida de seres queridos o la ruptura defi- 
nitiva con su pasado y sus raíces, lo que lleva a alargar su pro-
ceso de integración (Gold 1992, 290). Dicho de otro modo, los 
exiliados, expulsados de sus propios orígenes, se encuentran en 
la tesitura de tener que romper los lazos con aquello que cons-
tituía una parte indisoluble de sí mismos para someterse a una 
adaptación imperativa que entraña, a su vez, nuevos desafíos:

El éxodo de los refugiados de Indochina ha sido una fuente de continuos 
problemas humanos y políticos. Para los propios refugiados suponía un 
sufrimiento intenso y, en ocasiones, la muerte, particularmente durante 
las travesías en barcos atestados por las peligrosas aguas del mar del 
sur de China. Para los países que los recibían, estos mismos refugiados 
constituían, mientras esperaban su asentamiento definitivo, un motivo 
de tensión política y, a veces, racial, una amenaza a la seguridad y una 
carga administrativa y económica (Frost 1980, 347). 

Aunque este fragmento del investigador Frank Frost des-
cribe en concreto la recepción de los migrantes del sudeste 
asiático durante la segunda mitad del siglo xx, se puede aplicar 
perfectamente a otros contextos de la actualidad. De hecho, así 
como los motivos que justifican el éxodo apenas han variado, 
hoy en día siguen presentes con muy pocas alteraciones los 
desencuentros que provoca la llegada de migrantes en las socie-
dades de acogida que, de acuerdo con Frost, son vistos como 
una potencial amenaza a la seguridad y a la economía del país. 
Al mismo tiempo, una de las fuentes de ansiedad o preocupa-
ción que más afectó a los vietnamitas en su proceso de adap-
tación fue justamente la pobreza (Gold 1992, 290). Muchos de 
ellos ocupaban posiciones privilegiadas antes del comienzo 
de la guerra, y en el horizonte de posibilidades que les ponían 
al alcance sus nuevos países de residencia, se encontraban con 
que no eran capaces de abrirse camino. 
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El testimonio literario de Thúy resulta, en consecuencia, ex- 
tremadamente valioso, ya que nos permite reflexionar sobre el 
fenómeno de los refugiados como un suceso atemporal y estu-
diar la dimensión psicológica y social que va ligada al fenómeno 
del exilio tras la guerra de Vietnam, tema que resulta un tanto 
espinoso para los vietnamitas (no sólo para los que huyeron 
de Vietnam, también para los que decidieron permanecer en el 
país tras el conflicto) y para la sociedad de los países de acogida. 

Contrastes entre realidad y ficción en Ru: 
la ficción como refugio ante lo traumático 

Se revisó el fenómeno del exilio durante la guerra de Vietnam 
y se analizó el complejo proceso psicológico que experimenta 
todo migrante durante su adaptación al país de acogida. Con 
esta información a modo de marco contextual, se hace ensegui-
da un estudio más detallado sobre Ru, a fin de subrayar su im- 
portancia en el plano literario y también sociológico. Para ello, 
en primer lugar, se procede a esbozar brevemente la vida de la 
autora, Kim Thúy, y, a continuación, se comentan algunas de 
las características literarias de su novela, en la que se profun-
dizará más adelante. 

Kim Thúy,8 escritora nacida en Saigón (hoy Ho Chi Minh), 
huyó con su familia a Canadá al final de la guerra de Vietnam. 
Su experiencia como exiliada (y como refugiada) ha sido una 
continua fuente de inspiración en su obra y, de hecho, enlaza 
varios de sus libros: À toi, Mãn, Vi, e incluso Le secret des vietna-
miennes, en el que ahonda en los aromas y los sabores de su ciu- 
dad natal. De entre ellos, destaca Ru (2009), que inaugura su 
carrera literaria con inigualable éxito (Dusaillant-Fernandes 
2012, 76) y que ha sido traducido a diversas lenguas. 

Algo que llama la atención en Ru es que juega con el contras- 
te entre la realidad y la ficción. Kim Thúy no utiliza su nombre 

8 Agradezco a la autora, Kim Thúy, por su amabilidad al proporcionarme extractos 
seleccionados de sus entrevistas para escribir este artículo.
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real en la obra ni tampoco el de sus familiares; sin embargo, es 
evidente que los sucesos que se relatan proceden en buena me- 
dida de sus propias vivencias (Nohe 2019, 153). En otras pala-
bras: muchos de los eventos narrados son reales, pero se percibe 
cierto componente ficcional en los nombres, los personajes o 
las fechas. Nos hallamos ante lo que se puede considerar una 
forma de autoficción, que juega con los conceptos de “la ver-
dad” y “lo verosímil”. Kalenić Ramšak, al centrarse en el caso 
concreto de la narrativa española, apunta:

Lo verosímil no es una propiedad de objetos o de historias sino de su cons- 
trucción artística, como lo definió Aristóteles en su Poética. Este axioma 
parecía hasta ahora intocable y excluyente, porque lo verdadero era y 
sigue siendo una categoría de la realidad que carece de valor literario, y la 
verosimilitud de un relato es lo que le otorga la razón de existencia  
—la labor principal de un novelista es hacer creíble su relato—. Sin 
embargo, la nueva novela invierte esas relaciones y el nuevo género hí- 
brido amplía la ficción con lo verdadero con intención de que lo vero-
símil también influya sustancialmente sobre lo verdadero hasta que se 
borren los límites entre ellos (2013, 113-114).

En Ru, la autoficción no sólo es un recurso literario produc-
to de la “libertad creativa”, sino que, además, funciona como 
un interesante mecanismo psicológico y sociológico (Nohe 
2019, 153). 

La correlación psicológica entre el trauma y la literatura es 
un tema fascinante que constituye en sí mismo un objeto de in- 
vestigación. Aunque no es el objeto principal del presente ar-
tículo, se puede afirmar, grosso modo, que el trauma opera como 
un recuerdo especialmente significativo, aunque doloroso, que 
necesita ser “compartido” con otros oyentes para crear así una 
especie de memoria colectiva (Navarrete 2018, 4). Villalobos 
(2012, 182), en un artículo que explora la reelaboración meta-
fórica de la experiencia traumática en la neurociencia, lo explica 
así: “Todas las personas requerimos de lo narrativo, alegórico o 
poético, pues es uno de los modos en los que podemos acceder 
y comunicar, en especial, lo afectivo, que constituye un aspecto 
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central en el ser humano como organismo relacional”. No es 
una casualidad, por lo tanto, que Ru esté construida en capítulos 
muy breves en los que conviven prosa y poesía, pues, al fin y al 
cabo, constituyen una aprehensión literaria de la intensidad de 
ese recuerdo (Everett-Green 2018).

En lo que concierne a la proyección social, habría que indi- 
car que la autoficción en Ru se encuentra emparentada con co- 
rrientes psicológicas centradas en la dimensión social del ser 
humano, como el constructivismo y el construccionismo 
(Villalobos 2012, 179-181), que habrían moldeado el doble 
planteamiento que da forma al libro. 

Por un lado, en el mero acto de escribir se cifra la conexión 
interpersonal que se produce a raíz de todo intercambio comu-
nicativo. Algo que, según reconoce Thúy, fue lo que la movió 
en un principio a dejar constancia escrita de sus recuerdos, pues 
pensaba que podrían interesarle a su hijo o a sus futuros nietos. 
Es muy elocuente que, en efecto, a partir del éxito internacional 
con el que ella no contaba en absoluto (Thúy y Simon 2012), 
su pasado haya supuesto una continua fuente de inspiración 
para sus obras posteriores (À toi, Mãn, Vi, Le secret des vietna-
miennes y Em, publicada en 2020), donde vuelve a ahondar en el  
abigarrado conjunto de matices que constituye el exilio.

Por otro lado, la autoficción le permite reunir las diversas 
voces de los refugiados (la suya propia y la de otros vietnamitas) 
en la protagonista, An Tịnh, que metafóricamente constituye 
una personificación general del exilio (Nohe 2019, 153-154). 
Las dos palabras que componen el nombre de An Tịnh, que 
por cierto no es común en Vietnam, equivalen respectivamente 
a los términos “paz” y “comunidad o unidad”. 

En una novela en la que todo detalle es producto de una 
cuidada reflexión creativa por parte de la autora, habría que 
señalar asimismo que el título, Ru, tampoco fue elegido al azar. 
Esta palabra, que se puede traducir como “arrullar, cantar una 
nana”, alberga en sí misma referencias al pasado y al presente 
de la narradora, al conjugar su visión del exilio como niña y, 
más tarde, sus reflexiones y sus recuerdos como madre en Ca-
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nadá. Por otro lado, en francés arcaico ru significa “pequeño 
arroyo” o, con una valoración connotativa, “flujo” de tiempo, 
de dinero… (González Menéndez 2014, 186), lo que podría 
hacer alusión bien a la identidad fluctuante del exiliado entre 
dos culturas, bien a su capacidad de resiliencia o de adaptación, 
similar a la de un curso de agua que, pese a las adversidades, 
logra al fin abrirse camino.

A pesar de que la diáspora que se produjo tras la guerra de 
Vietnam se considera un caso cerrado, hoy día la historia pa- 
rece repetirse y los vietnamitas continúan marchándose a otros 
países. 

En esta ocasión no se trata tanto de un exilio político, como 
sucedía en la segunda mitad del siglo xx, sino más bien econó-
mico, en el que los migrantes abandonan su país de origen con 
objeto de mejorar su futuro y el de sus familiares. Es verdad 
que los medios en los que se produce la salida del país han me-
jorado, pero por desgracia hay un elevado número de personas 
que lo hace de forma ilegal, en trayectos donde a menudo se 
juegan la vida, como lo puso de manifiesto la sobrecogedora 
muerte de 39 migrantes que el 23 de octubre de 2019 fueron 
hallados asfixiados en el interior de un contenedor en Londres 
(Vidal Liy, 2020). 

Por otra parte, la integración en la sociedad de acogida tam-
poco resulta sencilla y conlleva desafíos y dificultades. Mientras 
que unos logran adaptarse y prosperar, otros trabajan como 
mano de obra barata en condiciones semejantes a la esclavitud, 
o bien se dedican a actividades delictivas. Sin embargo, todo 
riesgo parece merecer la pena por las promesas de un sueño: sea 
el sueño americano, sea el de otros países asiáticos (como China, 
Corea y, sobre todo, Japón) o sea el sueño de Europa.

Hay que matizar, no obstante, que al contrario de lo que 
sucede con los testimonios de los refugiados de la guerra, las 
vivencias de los migrantes vietnamitas de la actualidad, igno-
radas y olvidadas, sólo son accesibles para ellos mismos, que 
comparten sus esperanzas y sus desencuentros en cuentos, poe- 
mas y canciones. En este último campo destaca la conmove-
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dora canción “Nuoc ngoai” (que podría traducirse como “En 
el extranjero”), en la que el autor, Phan Manh Quynh (2015), 
sirviéndose de una adaptación de lo real verosímil análoga a la 
de Thúy, relata sus contratiempos en Corea en una carta diri-
gida a su madre. En ella habla de las largas jornadas laborales, 
la soledad, el frío, la distancia y el pasado irrecuperable que 
ha dejado en Vietnam, temas que, curiosamente, también 
aparecen en Ru.

En resumen, se puede afirmar que la autora y la protagonis-
ta de Ru funden sus voces en una convivencia entre realidad y 
ficción, pasado y presente y, también, prosa y poesía. La con- 
junción poliédrica de distintas perspectivas incide en la imagen 
del exilio como una suerte de fragmentación que acaba condi-
cionando para siempre la propia vida del refugiado, tanto en 
lo externo, relacionado con los acontecimientos vividos, como 
en lo interno. En los siguientes apartados se realiza un estudio 
contrastivo de las dos voces femeninas que se entrecruzan en 
la obra: por un lado, la de la autora, Kim Thúy, y, por otro, la 
de la protagonista de la novela, Nguyen An Tịnh.

La voz de la realidad: Kim Thúy

En sus célebres Cartas a un joven poeta, Rilke ya observaba 
que la infancia podía considerarse una fuente de inspiración para 
el escritor (Rilke y Thomas 1976, 19). Thúy no sólo convier- 
te sus recuerdos en materia literaria para sus obras, sino que ade- 
más los utiliza para hablar de sucesos traumáticos. Por ello, se 
ha elegido contraponer en estas secciones la voz de Thúy y la 
voz de la narradora de Ru, ya que sólo una lectura conjunta de 
ambas perspectivas puede darnos una visión completa de los 
espacios en blanco que podemos intuir en la biografía de la au- 
tora y en la de cualquier refugiado.

Según se ha indicado, Kim Thúy nació en Saigón (Vietnam 
del Sur) el 18 de septiembre de 1968. Su familia, de alto poder 
adquisitivo, se vio forzada a huir una vez acabada la guerra, y 
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el medio elegido fue, como lo fue para tantos otros vietnami- 
tas, el barco. Después de una estancia en un campo de refugia-
dos de Malasia, Kim Thúy (que entonces tenía 11 años) y sus 
padres llegaron en 1979 a Quebec, Canadá, donde hubieron de 
habituarse a una nueva forma de vida, a un nuevo idioma (en el 
caso de la escritora, que, al contrario que sus progenitores, no 
hablaba francés), e incluso a un clima diametralmente opuesto 
al de Vietnam. En el transcurso del tiempo, Thúy estudió tra-
ducción y derecho, se interesó por la literatura y desarrolló un 
particular enfoque literario que, como hemos visto, culminó 
en un imaginativo acercamiento a las posibilidades literarias 
de la autoficción. Además, en los últimos años, Thúy viró pro- 
fesionalmente hacia el ámbito gastronómico: publicó un libro 
de recetas, Le secret des vietnamiennes (2017), y abrió un restau-
rante en Montréal: Ru de Nam. 

De nuevo, este breve esbozo nos proporciona una visión 
distante y objetiva sobre la vida de la autora, que es necesario 
combinar con la lectura de su obra. Las sensaciones de tipo 
sociológico y psicológico, que no se mencionan en el párrafo 
precedente, afloran en sus diversas novelas, cuya naturaleza con-
fesional es resultado de la convivencia, articulada bajo el género 
narrativo de la autoficción, que se produce entre psicología y 
literatura. Sólo después de su éxito literario, Thúy compartió 
sus experiencias vitales en entrevistas, con lo que, en este caso, 
se puede decir que la palabra escrita sirve de preámbulo o de 
aliciente a la comunicación oral. 

Precisamente en una de estas entrevistas, Thúy comentó 
que, pese a que en su infancia el desapego se debió sobre todo 
a las inevitables fricciones culturales que surgen en toda con-
vivencia social, se produjo, en el transcurso del tiempo, un 
rechazo creciente ligado a una percepción del exiliado como 
una persona inferior, de segunda clase, dentro de la sociedad  
de acogida (Thúy 2019). Sin embargo, no hay que olvidar, de 
acuerdo con la canción “Nuoc ngoai”, que tales problemas tam- 
bién se reproducen íntegramente en otros países de Asia, don-
de los recién llegados también son vistos como mano de obra 
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barata. En cualquier caso, la reflexión de Thúy añade un nuevo 
matiz al complejo proceso psicológico que experimentan los 
refugiados, ya que además de los problemas que suponen el 
shock cultural, los recuerdos traumáticos y las situaciones de 
vulnerabilidad, se enfrentan a una percepción inconsciente  
de su propia “inferioridad”, lo cual les impide crear un vínculo 
inmediato con su nuevo entorno.

Después de la sucinta exposición de algunos datos biográfi-
cos de la autora y de sus consideraciones sobre las dificultades 
intrínsecas que entraña el exilio forzoso que padecen los refu-
giados, enseguida se analiza cómo Thúy reelabora y amplía su 
pasado en las páginas de la novela.

La voz de la ficción: Nguyen An Tịnh

Recordemos que la vida de Thúy está determinada por varios 
aspectos decisivos: la infancia en Vietnam en el seno de una 
familia acomodada, las impresiones difusas de la guerra, la larga 
huida en barco, la llegada a Quebec, los retos de la adaptación 
al país de acogida, los frutos positivos de su capacidad de resi-
liencia y la búsqueda de su propia identidad, de su propia voz, 
a través de la literatura… Todo eso está presente en Ru, aunque, 
como veremos, sometido a alteraciones. 

En lo relativo a los hechos cronológicos que rodean la 
vida de la narradora, Nguyen An Tịnh, se percibe, ya desde las 
primeras líneas de la obra, la presencia ubicua del miedo y del 
desamparo ante la violencia sin sentido. No en vano su naci-
miento se sitúa en un momento clave de la guerra de Vietnam: 
la ofensiva del Tet (1968), en la que las tropas norvietnamitas, 
aprovechando la festividad del año nuevo lunar, atacaron las 
principales ciudades de Vietnam del Sur (Pribbenow 2008, 3), 
recurso que sirve para insistir en el desarraigo (Thúy 2010, 
54-58), reflejo de la división interna del país, que se va a ir es-
trechando más y más en torno a la vida de la protagonista. Así, 
pronto comienza a darse cuenta de que, pese a ser una niña, 
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se encuentra automáticamente vinculada a uno de los bandos, 
ya que su familia pertenece a la clase alta y, desde el punto de 
vista cultural, se hallan más cercanos a Estados Unidos que a 
Vietnam del Norte (38-42).

Tras la victoria del bando comunista, An Tịnh y sus padres 
se ven obligados a exiliarse, pues, parafraseando a la narradora, 
todos aquellos que habían colaborado con los americanos o 
procedían de un estrato social elevado pasaron a contar sólo con 
dos posibilidades: huir o suicidarse (Thúy 2010, 16). La huida, 
tal como la recoge An Tịnh, es un proceso largo y peligroso, en 
el que los migrantes encadenan esperas en campos de refugiados 
con arriesgadas travesías en barco, sin apenas equipaje, pero lle-
vando en su conciencia una pesada carga de temor, expectativas 
e inquietud ante el posible rechazo. A partir de este momento, 
An Tịnh tenderá siempre a viajar con lo esencial, marca me-
tafórica de su condición de exiliada, pues ser un exiliado es, a 
fin de cuentas, “viajar ligero de equipaje” (108), porque no se 
pertenece realmente a ningún sitio en particular.

Canadá supone una nueva etapa para An Tịnh y sus fami-
liares, que, aunque conscientes de su papel de “extranjeros”, se 
van adaptando casi sin percatarse a una forma de vida y a una 
cultura distintas. De hecho, la propia An Tịnh se da cuenta de 
su transculturación sólo varios años más tarde, cuando regresa 
a Vietnam por motivos de trabajo.

El proceso psicológico que experimenta la familia aparece 
ampliamente desarrollado en la novela. Desde la perspectiva 
infantil de la narradora (que llega a Quebec con unos diez años), 
dicha experiencia adquiere un matiz más amable y en ella se 
pone de relieve la importancia de los habitantes locales, como 
su profesora de francés, que la ayudan a establecer un nexo 
con el país de acogida: “No había comprendido ni una sola de 
sus palabras, sólo la melodía de su voz, pero eso bastaba. De 
sobra” (Thúy 2010, 19). Otras impresiones que forman parte 
de esa primera fase de admiración inicial incluyen su primer 
contacto con la nieve (18) o con tradiciones desconocidas, por 
ejemplo, la Navidad (50).
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No obstante, An Tịnh también comienza a sentir pronto 
la sombra de rasgos que anuncian su condición de extranjera: 
hay costumbres habituales (palmotear la cabeza a un niño en se- 
ñal de afecto) que, en Vietnam, se consideran una falta de res-
peto (Thúy 2010, 104); existen problemas de comunicación... 
A esto se añade la circunstancia de que sus padres, que habían 
disfrutado de un alto nivel de vida en Vietnam, deben trabajar 
ahora en puestos de escasa cualificación:

Mi madre libró tarde sus primeros combates, sin tristeza. Trabajó por 
primera vez cuando tenía treinta y cuatro años como mujer de la lim-
pieza, primero, y a continuación como obrera en fábrica, manufacturas 
[…] Antes, en aquella vida que perdió, era la hija mayor de su padre, 
prefecto (Thúy 2010, 72).

An Tịnh observa asimismo que, dentro del espectro de 
personificaciones de la pobreza y el desarraigo, los vietnamitas 
que han huido tras la guerra pertenecen a otro tipo, al de los 
exiliados, lo cual se deja traslucir incluso en un ámbito tan su-
perficial como la vestimenta (Dusaillant-Fernandes 2012, 80). 
Es muy elocuente que la narradora, al advertir que en Canadá 
no se lleva ropa superpuesta en invierno, califique la forma de 
vestir de los exiliados vietnamitas de “itinerante” (Thúy 2010, 
80), es decir, característica de personas sin raíces respecto a su 
país de origen, pero también sin vínculos en la sociedad de aco- 
gida. La falta general de tallas adecuadas a la complexión de los 
vietnamitas es otro signo indirecto de su desarraigo (por ejem- 
plo, el jersey de segunda mano que tanto usa su padre en sus 
primeros meses en Canadá es, en realidad, de mujer). Sin em-
bargo, la pragmática reacción de An Tịnh ante semejantes 
acontecimientos encierra en sí misma la semilla de la siguiente 
fase de aclimatación a un nuevo país: “A veces es mejor no 
saberlo todo” (36).

En efecto, a pesar de los obstáculos culturales que parecían 
insalvables, con el paso del tiempo los exiliados vietnamitas se 
van adaptando progresivamente y asumen rasgos de la cultura 
receptora, ya que, al haber perdido lo que conformaba su pa-
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sado, se percatan de que lo único que les queda es seguir avan- 
zando. El motor de dicho avance es el que espolea a otras nacio-
nalidades a arriesgar sus vidas por una promesa de prosperidad 
futura: el sueño americano (Dusaillant-Fernandes 2012, 86). Así, 
An Tịnh afirma que para sobrevivir se vieron obligados a dejar 
a un lado sus antiguas ilusiones para perseguir exclusivamente 
aquellas que les ofrecía el país de acogida (Thúy 2010, 180-185). 
En el caso de los vietnamitas de edad más avanzada, era medrar 
económicamente o aprender actividades que no habían podi- 
do desarrollar en su lugar de origen: la madre de An Tịnh, por 
ejemplo, decide aprender a bailar (72). Los más jóvenes, por su 
parte, sueñan con llevar el mismo tipo de vida que el resto de 
sus compañeros y se entregan con entusiasmo a la idea de pro- 
seguir sus estudios (independientemente de su género, lo que 
no sucedía en el Vietnam de entonces) en la universidad. La 
protagonista de Ru, igual que la propia Thúy, se forma en tra- 
ducción, y uno de sus primos llega incluso a obtener el grado 
de doctor en estadística por la prestigiosa universidad de Prin-
ceton (93).

La integración social del exiliado se halla motivada en buena 
medida por la posibilidad de acceder a los sueños que les ofrece 
el país receptor y por la promesa de un renacimiento personal 
(Dusaillant-Fernandes 2012, 80). No obstante, al mismo tiempo 
que los exiliados se aclimatan a su nuevo entorno y adoptan 
nuevos rasgos culturales, acaban perdiendo, casi sin darse 
cuenta, otros que los ligaban a sus orígenes. Dicha pérdida se 
pone de manifiesto para An Tịnh durante un viaje de trabajo a 
Vietnam, cuando comprende que, pese a que en Canadá siempre 
se ha sentido extranjera, los propios ciudadanos de Vietnam 
han dejado de reconocerla como compatriota:

Ese sueño americano dio seguridad a mi voz, determinación a mis gestos 
[…] velocidad a mis andares y fuerza a mi mirada […] Pero aquel joven 
camarero me recordó que yo no podía tenerlo todo, que no tenía dere-
cho ya a proclamarme vietnamita porque había perdido su fragilidad, 
su incertidumbre, sus miedos (Thúy 2010, 86-87).
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A la vez, An Tịnh se encuentra con un país que tampoco 
identifica con el Vietnam de sus recuerdos infantiles. Ante ella 
surgen los problemas de una realidad todavía resquebrajada 
en la que los hijos ilegítimos de los soldados estadounidenses 
llevan vidas miserables (Thúy 2010, 90-92) o en la que muchas 
mujeres se ven obligadas a entrar en la prostitución (129-132).

Es cierto que el olvido de ciertos aspectos culturales es una 
característica intrínseca del proceso de transculturación (Ortiz, 
1940, 5), pero también lo es el mantenimiento de otros rasgos 
que conforman la identidad del exiliado. Es esta suerte de 
equilibrio, de convivencia dicotómica, lo que permite la acep- 
tación personal del individuo consigo mismo y con su situación 
intermedia entre dos culturas (Dusaillant-Fernandes 2012, 87), 
lo que coincide con la última de las fases señaladas por Oberg 
(1960, 179). De tal manera, a pesar de la sucesión de pérdidas 
que parecen condicionar su regreso a Vietnam, An Tịnh re-
descubre un antiguo vínculo con su propio pasado: la comida 
(Thúy 2010, 113-115).9 

Es inevitable relacionar este dato en apariencia trivial, que 
cierra el proceso de adaptación a otra cultura, con la vida de 
Thúy, lo que pone de relieve la estrecha unidad entre todo autor 
y su obra, y que nos lleva a interpretar Ru como un espejo que 
es capaz de transmitir la imagen unívoca de su autora y de los 
refugiados en general. 

Al aprovechar las posibilidades que le brinda la autoficción 
y a partir de un enfoque empático, Thúy reconstruye en Ru el 
mosaico fragmentario que constituyen los testimonios de los 
miles de vietnamitas que huyeron de su país en la década de 
1970. Asimismo, hace hincapié en el complejo bagaje emocional 
que acompaña a cada uno de ellos, integrado por una mezcla de 
recuerdos traumáticos, dudas o conflictos internos y, a la vez, 
por una admirable capacidad de resiliencia, esperanza y lo que 
podríamos designar como “sensibilidad” o “conciencia” cultu- 

9 Curiosamente, la gastronomía tiene un papel esencial en la definición cultural 
de los refugiados vietnamitas.
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ral, resultado de su conocimiento simultáneo de dos culturas 
distintas.

Conclusión

Según se ha observado, el estudio de la novela Ru, de Kim Thúy, 
resulta de especial interés en el contexto actual. Primeramente, 
por tratar con valentía acontecimientos que a menudo se dilu-
yen en el silencio del trauma. En segundo lugar, por ahondar 
en la vertiente psicológica y social que acompaña a la historia 
y en la que también sería preciso detenerse. Y tercero, por pro- 
porcionar una necesaria materia de reflexión sobre los concep-
tos interconectados de exilio, refugiados y migraciones forzosas, 
que siguen siendo aplicables a otros casos del presente. 

Thúy, por tanto, ofrece a través de su primera novela, Ru, 
un exhaustivo análisis de lo que se puede denominar la paradoja 
del exiliado, que es fruto de su naturaleza híbrida, a medio ca-
mino entre dos países, entre dos culturas y, a su vez, entre dos 
tiempos (el pasado y el presente). Finalizo con una frase en la 
que la autora y la narradora unen sus voces para definir, con un 
profundo lirismo, lo que significa ser un refugiado: “En un solo 
segundo, pudimos advertir nuestra ambivalencia, nuestro esta-
do híbrido: a medias esto, a medias aquello, nada en absoluto 
y todo al mismo tiempo”. v
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