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ARTÍCULO RESEÑA

Victimización y negación: 
estudios recientes sobre el legado  

de los asesinatos masivos en Indonesia 
de 1965 a 1966

Victimhood and Denial:  
Recent Scholarship on the Legacy 

of the Indonesian Mass Murders  
of 1965-66

CHRIS LUNDRY
El Colegio de México, México

Resumen: Los estudios recientes siguen arrojando luz sobre las ma-
sacres anticomunistas de 1965-1966 en Indonesia, así como sobre su 
efecto en la política de la Guerra Fría en todo el mundo. Buried His-
tories: The Anti-Communist Massacres of 1965-66 in Indonesia (2020), 
de John Roosa, es su tercer libro sobre el tema, y explica, mediante 
rigurosos estudios de caso, algunas de las variaciones en el alcance de 
las matanzas debido al papel de los militares y las milicias. The Jakarta 
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Method: Washington’s Anticommunist Crusade and the Mass Murder 
Program that Shaped Our World (2020), de Vincent Bevins, sostie- 
ne que el caso indonesio se convirtió en un “manual de estrategias” 
para que otras fuerzas de derecha sofocaran el comunismo en América 
Latina y otros lugares, y ha dejado un legado de violencia legitimada 
del que muchos aún no se han recuperado.

Palabras clave: Indonesia; genocidio; comunismo; movimientos 
anticomunistas; América Latina; Guerra Fría.

Abstract: Recent scholarship continues to shed light on the 1965-66 
anti-communist massacres in Indonesia, as well as its effect on Cold 
War politics around the globe. John Roosa’s Buried Histories: The 
Anti-Communist Massacres of 1965-66 in Indonesia (2020) is his third 
book on the subject, and explains, through rigorous case studies, some 
of the variation in the scope of the killings due to the role of the  
military and militias. Vincent Bevins’ The Jakarta Method: Washing-
ton’s Anticommunist Crusade and the Mass Murder Program that 
Shaped Our World (2020) argues that the Indonesian case became a 
“playbook” for other right-leaning forces to crush communism in 
Latin America and elsewhere, and has left a legacy of legitimized 
violence from which many have not yet recovered.

Keywords: Indonesia; genocide; communism; anti-communist 
movements; Latin America; Cold War.

La masacre de cientos de miles de indonesios inocentes entre 
1965 y 1967 ha llamado la atención en los últimos años, pero si- 
gue siendo un fenómeno incomprendido, con frecuencia pasado 
por alto en los estudios sobre el genocidio.1 Los intentos de 
debatir públicamente las matanzas en Indonesia son obstaculi-
zados por las figuras militares y se bloquea la exhumación de las 
víctimas sepultadas en fosas comunes, ya que el ejército afirma 
que ello sólo provocaría conflictos, al tiempo que argumenta 

1 Roosa señala que los “historiadores se han visto atrapados en un círculo her-
menéutico: sin una comprensión clara del acontecimiento en su conjunto, han sido 
incapaces de captar el significado de la información de una localidad concreta, y con 
poca información de localidades concretas han sido incapaces de construir un modelo 
del acontecimiento en su conjunto” (2020, 7). Las estimaciones sobre el número de 
muertos varían, pero algunas superan el millón.
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que las muertes no pudieron haber tenido lugar a tan gran esca-
la porque no hay cadáveres (Roosa 2020, 254-266). El reciente 
libro de John Roosa, Buried Histories: The Anti-Communist 
Massacres of 1965-66 in Indonesia, es una magnífica adición a la 
literatura sobre el Movimiento 30 de Septiembre (Gerakan Sep- 
tember Tiga Puluh, G30S) y sus consecuencias, y arroja luz so-
bre muchas preguntas al respecto que quedaron sin respuesta. 
El libro de Vincent Bevins, The Jakarta Method: Washington’s  
Anticommunist Crusade and the Mass Murder Program that Sha-
ped Our World (2020), nos lleva fuera de Indonesia y muestra 
cómo las masacres se convirtieron en un modelo para otros es- 
tados de derecha que pretendían liquidar a la izquierda.

El atractivo del comunismo y el socialismo para los indo-
nesios pobres —y de otros lugares— que vivían en condiciones 
feudales antes y justo después de la independencia es fácil de 
entender; el comunismo era una ideología intrínsecamente an-
ticolonial y, como organización política, el Partido Comunista 
Indonesio (pki) apoyaba a los sindicatos y los derechos de los 
trabajadores y distribuía ayuda. En la Indonesia de Soekarno,2 
el partido fue ganando rápidamente apoyos en la década de 
1950 y principios de la de 1960, y compitió abiertamente en 
las elecciones. Entonces, como si sólo bastara tocar un botón, 
el pki fue prohibido prácticamente de la noche a la mañana 
tras un torpe intento de golpe de Estado dirigido por oficiales 
de la Fuerza Aérea. Sus seguidores, casi todos inocentes y sin 
idea del plan, se convirtieron en personas no gratas. Cuando 
fueron detenidos, no se defendieron y fueron masacrados sin 
apenas resistencia. Indonesia declaró efectivamente la guerra 
a sus propios ciudadanos, pero, como señalan Roosa y otros, 
difícilmente podría llamarse guerra, ya que uno de los bandos 
no se defendió. Además de un genocidio político, fue también 
un ataque a la clase trabajadora hasta en el plano del discurso: 

2 Utilizo la ortografía original del nombre de Soekarno porque considero ana-
crónico escribirlo con “u”. Soekarno escribía su nombre con “oe” y el cambio en la 
ortografía indonesia de “oe” a “u” se produjo en 1972, dos años después de su muerte. 
Mantengo la grafía con “u” en las citas directas o en los títulos de obras citadas.
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el término buruh, afiliado a la izquierda, se prohibió y fue susti- 
tuido por karyawan o pekerja (empleado) (Roosa 2020, 214-215). 
El G30S dio paso a 32 años de brutal dictadura militar bajo el 
mando del general Suharto.

Para los interesados en el G30S, el trabajo de Roosa ha sido 
invaluable, junto al de sus contemporáneos Geoffrey Robinson 
y el cineasta Josh Oppenheimer. Las películas de este último, 
The Act of Killing (2012) y The Look of Silence (2014), descri-
ben narrativa y visualmente los horrores del periodo desde la 
perspectiva de los autores y las víctimas. Robinson también ha 
contribuido significativamente a la conversación con sus libros 
The Dark Side of Paradise (1995), sobre la violencia en Bali, y 
The Killing Season: A History of the Indonesian Massacres, 1965-66 
(2018). El trabajo de Roosa, sin embargo, ha mostrado un en-
foque único y ha expuesto, en tres partes, diferentes elementos 
de las masacres. Su primer libro sobre el tema, Tahun yang tak 
pernah berakhir (“El año que nunca terminó”) (2004), examinó 
las experiencias de los presos políticos y sus familias después del 
G30S. Su segunda obra sobre el tema, Pretext for Mass Murder 
(2006), exploró los acontecimientos que rodearon el G30S: el 
secuestro y asesinato de siete oficiales militares por parte de 
soldados afiliados al Partido Comunista, su rápida capitulación 
ante el contragolpe, y los papeles desempeñados por varios de 
los participantes clave, entre ellos el general de división Suharto, 
quien casi con toda seguridad conocía el complot y lo utilizó 
para hacerse con el poder, y que permaneció como presidente 
de Indonesia hasta 1998. 

A pesar de estos estudios, sigue habiendo significativos 
interrogantes sobre la naturaleza de las masacres. El gobierno y 
el ejército indonesios han ofuscado los hechos de las matanzas 
a lo largo de las décadas, a la vez que se atribuían y negaban la 
responsabilidad y ocultaban o destruían pruebas importantes, 
y nunca hubo un esfuerzo oficial coordinado para determinar 
la verdad que rodea las muertes y el encarcelamiento de cien-
tos de miles de ciudadanos indonesios. ¿Fueron las masacres 
obra de milicias civiles desbocadas, atemperadas por el ejército? 
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¿Fueron una orden nacional desde arriba? ¿O fueron dirigidas 
por elementos locales del ejército, de ahí la diferente magnitud 
de la matanza según el lugar? Éstas son las preguntas que Roosa 
trata de responder.

Muchos de los responsables ya no están vivos. En cuanto 
a las víctimas y los testigos presenciales, hay varios problemas 
para encontrar personas dispuestas a hablar, el principal es que 
casi todas las figuras importantes del pki fueron asesinadas jun-
to con los cientos de miles de miembros de base del partido e 
incluso aquellos con lazos más débiles —o inexistentes—. Ade-
más, los que sobrevivieron se vieron rechazados u obligados a 
intentar ocultar su pasado. Los que hablan ahora se ven ame-
nazados por miembros del ejército, que desean mantener la na- 
rrativa oficial del gobierno (que los alaba como héroes, no como 
asesinos en masa), islamistas y otros. A pesar de que el pki no 
supone una amenaza para Indonesia, el gobierno mantiene la 
ficción de que lo es en el plano existencial y que, por tanto, 
todo el mundo debe permanecer vigilante. Esto es una mentira.

A pesar de los obstáculos, el trabajo de varias décadas de 
Roosa ha desvelado algunas verdades sobre estos asesinatos en 
masa, a través de rigurosas investigaciones primarias y secun-
darias, la mayoría en lengua indonesia, y extensas entrevistas 
tanto a los autores como a las víctimas. Uno de los elementos 
fascinantes es cómo algunos autores se dan cuenta de que co-
metieron atrocidades masivas contra víctimas mayormente 
pasivas y tratan de ocultar su participación. Otros, sin embargo, 
la relatan abiertamente y se deleitan con la mitología posterior 
a la matanza que los retrata como héroes.

Las perspectivas discrepantes arrojan luz sobre sucesos 
como la masacre de Kapal en Bali. Aunque quedan algunas 
cuestiones pendientes —el número exacto de víctimas, por 
ejemplo—, Roosa responde a otras y ofrece una imagen más 
completa de lo sucedido. Al hacerlo, corrige el trabajo anterior 
de Robinson y aporta pruebas convincentes sobre el momento 
y la magnitud del exterminio. Puede que Robinson haya oído 
rumores y los comunicara, pero Roosa realizó extensas entrevis-
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tas e investigaciones de archivo y sostiene que la masacre de Ka-
pal no fue un “centro de exterminio”, como afirma Robinson, 
sino que fue “notoria por la fama de las víctimas, no por el nú- 
mero de ellas”; entre ellas se encontraban figuras públicas como 
Ktut Kandel e I Gde Puger (Roosa 2020, 305-306, nota 2).

Este tipo de exploración minuciosa recorre toda la obra. 
Su falta de voluntad para hacer suposiciones y su franqueza 
ante la información incompleta hacen de Roosa no sólo un 
investigador destacado, sino también uno increíblemente fiable. 
Su trabajo desenmascara a quienes han hecho suposiciones o, 
lo que es más importante en este caso, han tomado la versión 
oficial del gobierno indonesio al pie de la letra. Uno de esos 
estudios fue financiado por la cia (Central Intelligence Agen-
cy) y publicado en 1968; su autora, Helen-Louise Hunter, lo 
reeditó después descaradamente como una nueva investigación 
(Roosa 2020, 112) a pesar de que el original había sido descla-
sificado. La reseña crítica que publicó Roosa (2008) en Critical 
Asian Studies es un desmantelamiento brutal de ese trabajo de 
Hunter (y de otros dos) y de la exigua investigación en la que se 
basa. Periodistas estadounidenses como John Hughes y Horace 
Sutton informaron igualmente de la propaganda militar como 
si fuera un hecho, e incluyeron tropos como que los asesina- 
tos estaban justificados por el fervor religioso o que los adeptos  
estaban en estado de trance y no eran conscientes de lo que es-
taban haciendo. También informaron que los militares estaban 
tratando de detener los asesinatos, lo cual es igualmente ficticio 
(Roosa 2020, 152).

Donde la obra de Roosa es más importante es en el pano-
rama general. Los trabajos sobre los asesinatos masivos han 
tendido a pasar por alto los detalles de cada región y pintado 
un cuadro amplio con conclusiones igualmente genéricas sobre 
la participación. Los estudios de caso muestran que hubo mili-
tares y políticos locales que se resistieron a la matanza masiva 
que dirigían algunos oficiales en Yakarta, a veces con éxito, a 
veces sin él. En Java Oriental, por ejemplo, un bastión del pki, 
el jefe militar local se opuso a la matanza de partidarios, pero 
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Yakarta envió equipos de tropas que esencialmente anularon la 
iniciativa local y se produjo la masacre. En Riau, los políticos 
locales se resistieron a los llamamientos a la violencia desde el 
centro a pesar de la destitución del jefe militar local Panuju, y 
los prisioneros del pki se salvaron en su mayoría.

Roosa describe la estrategia del pki antes de los aconteci-
mientos de 1965 en términos gramscianos, como una “guerra 
de posiciones” por la que el pki se insertó en varios sectores de 
la sociedad indonesia. Sin embargo, señala que los análisis del 
G30S no enfrentaron una cuestión difícil, a saber, la falta de po-
der militar del pki (esto es algo que se aborda en el volumen de 
Bevins, véase más adelante). Debido a la antipatía con la que mu-
chos de los altos dirigentes del tni (Tentara Nasional Indonesia) 
veían al pki, es significativo que éste no estuviera armado. Y, como 
señala Roosa (2020, 35), Soekarno no controlaba tanto al ejér-
cito (y otras fuerzas sociales), sino que más bien equilibraba la 
relación entre éste y el pki, así como con otras fuerzas con ideo- 
logías opuestas. Cuando lo marginaron, no había nadie que 
controlara a los militares, y éstos contaban con el apoyo de las 
organizaciones islámicas, la tercera fuerza importante en la po- 
lítica indonesia de la época, que también despreciaban al pki  
y participaban en las masacres.

Para controlar la narrativa, los militares arrestaron a los 
periodistas que no repetían la línea oficial y cerraron los diarios 
(Roosa 2020, 52). Soekarno reprendió abiertamente a los que 
publicaban las mentiras de los militares, pero siguieron hacién-
dolo, y los periódicos patrocinados por los militares fueron 
fuente de algunas de las historias más escandalosas, como el en- 
gaño sobre la mutilación de los cuerpos de los generales asesi-
nados por integrantes sexópatas de la organización de mujeres 
Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia), afiliada al Partido 
Comunista. 

Las observaciones de Roosa sobre la tortura en relación 
con el G30S también son acertadas. La mayoría de los críticos 
sostiene que la tortura no es fiable y produce información falsa: 
las víctimas dirán cualquier cosa para acabar con el tormento. 
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En este caso, los soldados indonesios tenían una narrativa pre-
existente sobre la naturaleza del G30S, y utilizaron la tortura 
para conseguir que las víctimas confesaran los crímenes de 
acuerdo con esa narrativa. En este sentido, la tortura fue eficaz 
para reproducir lo que el gobierno sostenía. Se utilizaba como 
castigo, pero también como imposición de la realidad y “crea-
ción de mundo” (Roosa 2020, 92). Las confesiones firmadas 
bajo coacción se presentaron como prueba de una conspiración 
inexistente de gran alcance, utilizada para justificar más deten-
ciones, torturas y asesinatos en un proceso continuo. 

En el segundo capítulo, Roosa examina el papel de los mi- 
litares en la propaganda que justificaba las detenciones, las tor-
turas y los asesinatos. Esta desinformación, que justificaba el 
ataque hasta a los miembros individuales del pki que no tenían 
responsabilidad ni conocimiento del plan del G30S, se basaba 
en cuatro temas: la culpabilidad colectiva de los miembros del 
pki; la deshumanización de sus miembros y simpatizantes; la 
presencia de amenazas continuas contra los individuos y el 
Estado, y la anterior amenaza del pki, por ejemplo, por su pa- 
pel en la rebelión de Madiun (Roosa 2020, 63-84). Con los me- 
dios de comunicación críticos silenciados y otros que se limi-
taban a informar lo que el ejército les decía (o que publicaba 
el propio ejército), los indonesios comunes tenían poco acceso 
a fuentes que cuestionaran estas mentiras. Las historias inve- 
rosímiles sobre miembros del pki que almacenaban armas ru-
dimentarias para arrancarle los ojos a la gente y cavaban fosas 
comunes antes de las matanzas que supuestamente planeaban 
parecen increíbles o risibles en retrospectiva, pero en el frenesí 
posterior a 1965 se creyeron. Las amonestaciones de Soekarno 
a la prensa se tergiversaron para que pareciera que apoyaba la 
posición del ejército. Y la propaganda fue en ambos sentidos. 
Los militares responsables de horrendas masacres de civiles 
desarmados fueron presentados como héroes y salvadores de 
la nación, como Sarwo Edhie, que comandó los asesinatos en 
masa en Java Central. Retratado como un “cazador de dra-
gones”, Roosa (2020, 144) señala que los que lo alababan “no 
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entendían claramente que había matado al dragón mientras éste 
se quedaba quieto y se negaba a luchar”.

Al examinar estos casos individualmente y en profundidad 
para detectar diferencias y similitudes, Roosa hace otra observa- 
ción astuta. Los análisis del genocidio suelen reconocer tres pa- 
peles: autor, víctima y espectador. A esto se añade, según él, 
el papel de la resistencia. En algunos de sus casos, quienes ocu-
paban posiciones de poder tuvieron posibilidad de resistirse 
a quienes propugnaban los asesinatos en masa, lo que salvó a 
un gran número de personas. Roosa afirma que se trata de un 
fenómeno poco investigado, aunque una búsqueda somera 
muestra muchos estudios académicos sobre la resistencia al 
genocidio, y también hay numerosos ejemplos de la cultura 
pop, como las películas La lista de Schindler y Hotel Rwanda, 
así como representaciones, en museos y otros lugares, del 
heroísmo atestiguado. 

Las conclusiones de Roosa son sólidas y apuntan a áreas en 
las que se podría perfeccionar la investigación posterior. Los 
trabajos que pintan al ejército como algo monolítico son inco-
rrectos, como Roosa lo ha demostrado. Hubo tres niveles de po- 
der que determinaron los resultados durante la violencia: el alto 
mando del ejército en Yakarta, los líderes del Mando Territorial 
(Komando Saerah Militer, Kodam) y las milicias civiles. El alto 
mando del ejército fue el responsable de conceder una “licencia 
para matar” que justificaba el asesinato de cualquier persona 
relacionada con el pki (Roosa 2020, 243). Suharto —que tomó 
el poder tras el G30S—, Ali Moertopo y Yoga Sugama con-
tribuyeron a instar a la violencia y al asesinato. Sin embargo, 
los comandantes del Kodam mantenían diferentes lealtades, 
algunos con Suharto y otros con Soekarno. Los fieles a este úl- 
timo intentaron, por lo general, limitar los asesinatos y dete-
ner sólo a los sospechosos, y los que además tenían un firme 
control sobre sus subordinados, como Ibrahim Adjie en Java 
Occidental, pudieron resistir la presión de Yakarta; los que 
ocupaban posiciones más débiles, como Panuju en Sumatra 
Occidental, no lograron evitar el derramamiento de sangre. Y 
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la magnitud de la matanza también estuvo determinada por la 
relación de las milicias civiles anticomunistas, su capacidad de 
organización, su apoyo en el ejército y el tamaño y la organi-
zación de los afiliados al pki. Al observar el funcionamiento de 
estos tres grupos en distintos entornos, Roosa ha analizado su 
fuerza y la importancia de estas relaciones a la hora de deter-
minar las dimensiones del asesinato. Y señala que hubo dos 
fases: una inicial que consistió, sobre todo, en detenciones y 
encarcelamientos, y una segunda en la que se produjeron ase-
sinatos en masa. Éstos fueron, por lo general, “desapariciones” 
no reconocidas; no se notificó a los familiares y los muertos 
fueron ocultados en fosas comunes o arrojados a los ríos para 
que fueran arrastrados.

El relato de Roosa pinta un cuadro espantoso de atrocidades 
masivas a una escala tremenda, “injustificable”, con los milita- 
res creando de la “nada” su razonamiento (Roosa 2020, 261, 262). 
Civiles inocentes que no tenían ninguna razón para sentirse  
culpables fueron masacrados en gran número sin poder defen-
derse. Muchos confiaban en la policía y en el ejército y pen-
saban que los protegerían de las milicias desbocadas. Uno de  
los genocidios más atroces del siglo xx fue barrido bajo la alfom-
bra de la historia, justificado por sus participantes victoriosos 
como una guerra justa y apoyado por Occidente.

El trabajo de Bevins sitúa el G30S en el contexto global de la 
Guerra Fría, cuando Estados Unidos y otros países alentaron y 
apoyaron a los partidos y los líderes militares de derecha mien-
tras perseguían a los partidos y los líderes de izquierda, algunos 
de los cuales contaban con un apoyo popular similar al del pki 
en Indonesia, como en el caso del chileno Salvador Allende. 
De hecho, Indonesia no fue una anomalía, sino un modelo de 
actuación para eliminar a la izquierda en varios países.

Bevins comienza el libro con un breve repaso del anticomu-
nismo en Estados Unidos, incluido el macartismo, que tuvo un 
alcance mundial e intentó exponer y castigar a los comunistas 
ocultos en Estados Unidos, a través del Comité de Actividades 
Antiamericanas de la Cámara (de Representantes). Sus líderes 
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eran demasiado exagerados, y a finales de la década de 1950 ha- 
bían caído en desgracia por sus tácticas prepotentes y fanáticas. 
Aun así, otros gobiernos tomaron nota, como los estados des-
colonizadores del Sudeste Asiático y África, muchos de los cua- 
les rechazaron el leninismo pero abrazaron el socialismo como 
medio para escapar de la pobreza poscolonial. A través de la di-
plomacia y las estrategias encubiertas, Estados Unidos esperaba 
convertir a estos estados de izquierda en estados de derecha.

Al igual que Roosa, Bevins utiliza historias personales para 
poner rostros a los relatos que ilustra. En el segundo capítulo, 
describe la transición de Indonesia a la independencia a través 
de las historias de los esposos Zain y Francisca Pattipilohy, 
jóvenes indonesios educados que se vieron atraídos por la lucha 
poscolonial para levantar la nueva nación. A continuación, nos 
ofrece un viaje relámpago por la dinámica de la Guerra Fría y 
la intervención estadounidense en varios países: la instalación 
del sha en Irán, la guerra contra los Huks en Filipinas, el fracaso 
en Corea, el establecimiento de un gobierno militar de dere- 
cha en Guatemala, donde los agentes de la cia entregaron lis-
tas de presuntos comunistas para que el gobierno los matara. 
Volviendo a Indonesia, la Conferencia de Bandung de 1955 le 
dio a Estados Unidos más motivos de preocupación. El diplo-
mático estadounidense Howard Jones, sin embargo, tenía una 
buena relación con Soekarno y trató de razonar con sus supe- 
riores. No lo escucharon, y eso condujo al desastroso apoyo 
encubierto de Estados Unidos a las rebeliones del prri (Peme- 
rintah Revolusioner Republik Indonesia) y de Permesta (Per-
juangan Semestra) a finales de esa década. El piloto de la cia Allen 
Pope fue abatido en 1958 tras matar a cientos de civiles en un 
bombardeo, y Estados Unidos ya no pudo negar su interven-
ción. Se retiró y las rebeliones se derrumbaron; entonces adop-
tó un enfoque diferente: apelar a los militares anticomunistas.

Brasil merece su propio capítulo, ya que la antipatía entre 
la derecha y la izquierda data de antes de la Segunda Guerra 
Mundial. Ahí los comunistas, antes del Gestapu (Gerakan 
September Tiga Puluh o G30S) en Indonesia, eran retratados 
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como desviados sexuales empeñados en el asesinato en masa 
(Bevins 2020, 103) —como lo serían en Indonesia—, y la fascista 
Açaõ Integralista Brasileira aterrorizó a la población para que la 
apoyaran. Sin embargo, la izquierda era popular y Brasil tenía 
un presidente de izquierda en João Goulart, lo que causó cons-
ternación en Washington. Como era de esperar, la cia colaboró 
con los militares de la derecha difundiendo falsos rumores de 
un golpe de Estado de la izquierda, lo que condujo al golpe 
militar del 31 de marzo de 1964 —y a años de brutal dictadura.

Mientras Brasil caía a la derecha, Soekarno pronunció un 
discurso en el que rechazaba las condiciones políticas ligadas a 
la ayuda extranjera: “¡Vete al infierno con tu ayuda!”, dijo en 
inglés durante un discurso. Al año siguiente, Jones fue destitui-
do de su puesto en Yakarta cuando Estados Unidos adoptó un 
enfoque más duro contra Indonesia. Los agentes estadouniden-
ses cortejaron a los oficiales indonesios, apoyaron plenamente la 
eliminación del partido comunista tras el G30S y repitieron  
la propaganda de los militares indonesios. Plenamente conscien-
te de las masacres que se estaban produciendo, Estados Unidos 
informó con regocijo sobre los acontecimientos como una vic- 
toria contra el comunismo mundial. La campaña anticomu-
nista en Indonesia se convirtió en un “manual de estrategias” 
(Bevins 2020, 158). Bevins nos lleva a otro viaje relámpago por 
el mundo posterior al G30S: Vietnam perdió importancia para 
Estados Unidos (160) y el G30S se convirtió en propaganda de  
la Revolución cultural antiburguesa y en un cuento con mora-
leja para los comunistas de Camboya, que observaron la pasi-
vidad del pki y se dieron cuenta de la importancia de armarse; 
el padrastro de Barack Obama, Lolo Soetomo, que estudiaba 
en la Universidad de Hawái, fue llamado de vuelta a casa.

En otros países, Yakarta se convirtió en una amenaza 
cuando la derecha utilizó el manual de estrategias. En Chile, la 
Operación Cóndor logró derrocar (y asesinar) a Salvador Allen- 
de después de que la derecha inventara, con ayuda de Estados 
Unidos, amenazas de un golpe de Estado de la izquierda. Bra-
sil inició la Operação Jacarta, y el general Ednardo D’Avila 
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Mello afirmó delante de un periodista que tenía una lista de 
2 000 comunistas a los que había que matar (Bevins 2020, 205), 
como lo hizo McCarthy. Benny Widyono, un economista 
indonesio de origen chino y educado en Estados Unidos cuya 
historia se entreteje a lo largo del libro, fue trasladado de su 
trabajo en las Naciones Unidas en Bangkok a Santiago. Allí se 
dio cuenta de que había pintas escritas con aerosol: “Yakarta 
viene”, “Djakarta se acerca” (208). El nombre de la ciudad en 
la que creció se había “convertido en sinónimo de asesinato en 
masa” (209), y la palabra se continuó usando en la década de 
1980 y en la administración Reagan, en Argentina, El Salvador 
y Guatemala. En este último país, los escuadrones de la muerte 
asesinaron a pueblos enteros de indígenas ixiles en nombre del 
anticomunismo. La obra de Bevins podría haber abordado 
con mayor eficacia los vínculos con el trabajo organizado que 
explora Roosa. El final de la década de 1990 trajo la democra-
tización a Indonesia y a Brasil.

¿Había ganado el primer mundo? A principios del siglo xxi, 
la Unión Soviética se había derrumbado y el comunismo inter- 
nacional estaba desacreditado. Algunos de los Estados comu-
nistas restantes se habían mercantilizado: Vietnam tuvo el Doi 
Moi en la década de 1980 y China estaba creando zonas de 
capitalismo. Cuba también se estaba abriendo, aunque con las 
sanciones de Estados Unidos. Corea del Norte seguía siendo 
una brutal dictadura militar y un Estado paria. Pero ¿a qué 
precio llegó esta victoria? Bevins (2020, 240-243) señala cinco 
formas en las que esta violencia dio forma al mundo en el que 
vivimos ahora: i) el trauma no resuelto en lugares como Chile, 
Argentina, Brasil e Indonesia, donde permanecen las cicatrices 
del “terror de masas”; ii) la destrucción de visiones alternativas 
para el desarrollo; iii) la calcificación de los regímenes capita-
listas de compadrazgo; iv) el alejamiento del cambio pacífico y 
democrático entre algunos elementos de la izquierda y el acer-
camiento a la revolución violenta maoísta, y v) un legado de 
anticomunismo fanático y violento como respuesta legítima a 
la izquierda. El último capítulo del libro cierra perfectamente 
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esta obra con la visita a los personajes que poblaron los capí-
tulos anteriores y que ilustraron las consecuencias personales 
de estas campañas.

The Jakarta Method tiene la virtud de pintar un “panorama 
general” de los costos de la Guerra Fría, incluidas las referencias 
a la teoría de la modernización frente a la teoría de la dependen-
cia, pero, como muchas obras que examinan multitud de casos, 
el libro está plagado de generalizaciones excesivas y errores va- 
rios. Bevins afirma que Brasil sólo tiene una religión, el cristia-
nismo, lo que agrupa a católicos y protestantes, pero también 
ignora a los judíos y a los seguidores de religiones sincréticas, 
así como a los ateos. Asevera que la empresa minera Freeport 
McMoRan encontró una montaña llena de “minerales valio-
sos” tras la llegada de Suharto al poder. La montaña está llena 
de metales —oro, plata y cobre— no de minerales, y Freeport 
había realizado viajes de exploración que encontraron enormes 
filones de cobre en 1960. Los especialistas en política latinoame-
ricana probablemente encontrarán más imprecisiones. Su estilo 
periodístico elabora líneas sucintas como: “Después del moji-
gato Eisenhower, Estados Unidos eligió a un presidente que 
era un mujeriego, como Sukarno” (Bevins 2020, 82), o señala la 
“insaciable demanda” de prostitutas de Soekarno (85). La falta 
de un índice es frustrante: hay que hojear las páginas y buscar 
partes anteriores de los hilos de la historia personal si se olvida 
un detalle, por ejemplo.

Aun así, el libro es una importante contribución que esen-
cialmente se pregunta: “¿qué precio tiene la victoria?”. Para 
los de la izquierda, a menudo significó la muerte, la tortura, el 
encarcelamiento, la persecución y la privación de derechos. Para 
los simpatizantes de la derecha, muchos podrían responder que 
el precio valió la pena. Si la historia la escriben los vencedores, 
al menos Bevins y Roosa son capaces de presentar el costo para 
los perdedores. v

Traducción del inglés 
Yolanda A. González Gómez
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